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Человек современный

Летом 1987 г. я был в Варшаве, на «Польконе» —  
Польском конгрессе любителей фантастики. Конгресс со­
брался в студенческом клубе «Стодол», гулком, обшир­
ном, многоярусном сооружении, в которое студенческая 
фантазия преобразила какой-то колоссальный сарай или 
подобное не менее скучное помещение. С потолка там 
свисали стулья, а старые автомобили выглядывали из уг­
лов, словно громадные мухи, попавшие в невидимую ка­
натную паутину. Это был мир молодого вызова условно­
стям и грубой, но по-своему логичной эстетики. Кипение 
конгресса подчеркивало необычность обстановки: в боль­
шом зале не гас экран —  фильм сменялся фильмом; во 
внутреннем дворике за столицами, тесно уставленными 
чашками с кофе, горячо спорили ценители изящной сло­
весности, нехотя уступая место книжному аукциону; в 
фойе протянулись ларьки, где клубы торговали своими 
журналами и книгами; взмыленные организаторы носи­
лись по лестницам либо вдруг слетались кучкой, сближа­
ли головы и срочно обсуждали неотложные и неожи­
данные проблемы.

Когда я попросил показать мне публикации клубов, 
на столике через минуту выросла метровая стопа жур­
налов, газет и бюллетеней. Десятки клубов, не только 
воеводских или студенческих, но и творческих союзов 
при воинских организациях, научных институтах, за­
водах (хотя в основном это движение студенческое) 
одержимы благородным желанием помочь своим чле­
нам напечатать их творения. Проблема графомана, кото­
рый терзает редакции своими рукописями, утратила в 
Польше свою остроту. Хочешь напечататься, хочешь ис­
пытать свой талант читателем —  рискуй! Читатель в 
Польше квалифицированный, он в курсе «фантастиче­
ских» дел не только отечественных, но и зарубежных.
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И если государственное издательство не торопится пере­
вести какой-либо нашумевший роман, эту задачу возьмет 
на себя клуб.

В Польше на душу населения фантастической ли­
тературы выходит в несколько раз больше, чем в нашей 
стране. Соответственно, условия работы польского пи­
сателя иные, нежели у нас: он находится в постоянном, 
ощутимом контакте с аудиторией, могучая обществен­
ная критика быстро откликается на любое новое про­
изведение, оценивает его, рождая в писателях очевид­
ное чувство ответственности за свой труд. В таких усло­
виях исключена снисходительная и безответственная по­
зиция: если фантастика —  купят!

И второе: наличие активной инфраструктуры клу­
бов и любительских органов печати способствует по­
явлению новых имен и талантов. Этому же помогает 
и популярный ежемесячный журнал «Фантастика», 
штаб национальной школы писателей-фантастов и по­
клонников этой не учтенной древними греками музы.

Журнал делит обширную, «буржуазную» квартиру 
в центре Варшавы с журналом польских кинологов. 
Если не ошибаюсь, там пять комнат, увешанных кар­
тинами и плакатами, и полное отсутствие табели о ран­
гах, формальной солидности, деления на ведущих и ве­
домых. Главный редактор, сам писатель, Адам Голля- 
нек, может, и похож статью на главного, и возрастом 
вдвое, а то и втрое старше своих сотрудников, но он не 
более чем первый среди равных. И Лех Енчмык, создав­
ший еще много лет назад лучшие в свое время сборники 
фантастики «Пути в незнаемое», большой авторитет 
в издательском мире, и другие, пусть немногочислен­
ные, но знающие и, главное, все без исключения любя­
щие свою работу и свою музу журналисты, переводчики 
и писатели, создают и берегут дух молодости в польской 
фантастике.

Эта фрагментарная и неполная картина состояния 
фантастики в Польше нарисована мною в попытке объяс­

6



нить, почему столь богата именами и талантами польская 
фантастическая литература, причем именно литература 
современная.

Для наших читателей, как впрочем и для читателей 
английских, американских, японских или немецких, 
польская фантастика связана в первую очередь с име­
нем Станислава Лема. Так уж получилось, что по уровню 
таланта и мировой славы он возвышается над своими 
коллегами. Как утверждает британская «Энциклопе­
дия научной фантастики», Лем «один из известнейших 
писателей-фантастов нашего века». Но если для зару­
бежного читателя это имя в силу известного феномена, 
что наиболее активно переводится тот писатель, который 
уже известен, затмевает все прочие имена в польской 
фантастике, польский читатель никогда не согласится 
с исключительностью Лема. Для него национальная 
фантастика —  это явление, поток, состоящий из мно­
гих ярких имен. Причем все это писатели послевоенного 
поколения.

Если мы обратимся к чешской фантастике, то обна­
ружим, что там знаменитые имена возникают сразу после 
первой мировой войны. Грандиозный социальный ката­
клизм, связанный с распадом Австро-Венгерской импе­
рии, которая сама по себе была фантастическим анахро­
низмом, дал толчок резкому росту национального само­
сознания и попытке осознать окружающий мир, выры­
ваясь за рамки реальности. Почти одновременно в фан­
тастику (в широком ее понимании) приходят Карел 
Чапек, Владислав Ванчура, Ян Вайс; по силе гипер­
болизации действительности как фантаста я воспри­
нимаю и Ярослава Гашека. Творческий всплеск этих пи­
сателей оказал решающее влияние на развитие фантас­
тической литературы во всем мире.

Мне кажется, что уровень социального катаклизма 
времен второй мировой войны, когда судьба Польши 
оказалась наиболее трагической среди трагических су­
деб европейских стран, способствовал тому, что именно
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в послевоенные годы эпицентр развития европейской 
фантастики перемещается в Польшу. И там появляются 
несколько значительных писателей, старавшихся с по­
мощью гиперболы отразить свои мысли и тревоги, 
отыскать пути в будущее.

Если традиции в польской фантастике и существова­
ли, то не были явно выражены. Среди авторов начала 
века выделялся, пожалуй, лишь Ежи Жулавский с его 
знаменитой в свое время не только в Польше, но и в Рос­
сии трилогией. Так что корни феномена кроются не 
в прошлом, а в окружающем нас мире.

Станиславу Лему, уроженцу Львова, поселившемуся 
с 1948 г., когда ему было двадцать семь лет, в Кракове, 
медику, пробовавшему силы в реалистической прозе, 
пришлось начинать фактически на пустом месте. Пусто­
та, правда, была относительной. В послевоенные годы 
начинается бурный взлет фантастики в Соединенных 
Штатах. Именно тогда принимаются всерьез за перо 
такие нынешние корифеи мировой фантастики, как 
Азимов, Бредбери, Шекли, Саймак, Хайнлайн. Именно 
тогда определяются две главных темы в фантастической 
литературе конца сороковых-пятидесятых годов: со­
циальная антиутопия и роман-катастрофа, повествую­
щий о конце мира, вызванном атомной войной.

Господство этих тем вызвано вполне очевидным 
фактом; ведь фантастика —  самый актуальный род 
художественного творчества. Она способна быстро 
и остро откликнуться на те проблемы, что стоят перед 
обществом и индивидуумом, разглядеть их в зародыше 
либо представить себе их последствия. Если для лите­
ратуры реалистической главной задачей всегда остается 
исследование человека среди людей, отношений между 
индивидуумами, то литература фантастическая более 
обеспокоена проблемой отношения человека и общества, 
человека и окружающего мира. Это не исключает, разу­
меется, обращения реалистов к жгучим социальным
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проблемам либо внимания фантаста к темам этическим.
В конце сороковых годов началась «холодная война», 

началось роковое противостояние двух социальных 
систем. На это противостояние накладывалась живая 
и болезненная память об ужасе тоталитаризма, поро­
дившего вторую мировую войну. Страх перед повторе­
нием войны, страх перед возвращением фашизма на­
кладывался на возникшее осознание того, что наука из 
блага, чему учил славный Жюль Верн, превратилась 
в чудовище Франкенштейна, готовое сожрать своего 
создателя. Рядом с людьми, еще не привыкшими «жить 
с атомной бомбой», маячил призрак всеобщей огненной 
смерти. Именно эти настроения в обществе и нашли 
отражение в первую очередь в научно-фантастической 
литературе и кино. В романах фантастов повторялись 
образы Земли, опустошенной третьей мировой войной, 
картины жизни последних дикарей, в кино гремели 
фильмы на те же темы, вершиной которых стал «На 
Последнем берегу». Крупнейшие писатели СШ А и Англии 
старались заглянуть в будущее и видели его, как пра­
вило, в страшном свете: находящимся в мрачных тис­
ках либо тоталитаризма, каким видел его Орвелл, либо 
религиозной нетерпимости, как рассказал о том Хайнлайн 
в романе «Это не должно повториться», либо господства 
бесчеловечных галактических империй. Все эти писатели 
не пугали читателя, а лишь отражали его страхи. Но не 
видели выхода. Или, если видели, то относили его к да­
лекому и абстрактному будущему.

И вот, в конце сороковых годов Лем пишет, а в 1951 г. 
публикует свой первый роман —  «Астронавты». В нем 
точно ощущается время. Там есть и угроза атомной 
войны и рассуждение об агрессии —  в определенных 
аспектах «Астронавты» смыкаются с тематикой запад­
ной фантастической литературы того периода. И в то 
же время Лем ищет и находит жизнеутверждающее 
начало в процессе мирового развития и в метафориче­
ской форме утверждает оптимистический вариант эво­

9



люции человечества, альтернативу разума. Тема неиз­
бежной победы добра, прогресса, веры в то, что чело­
вечество выйдет в космос ради гуманных целей, под 
новым углом раскрывается в следующем большом ро­
мане Лема «Магелланово облако» (1955 г.).

Значение работы Лема выходит далеко за пределы 
Польши. Я убежден, что, не будь его романов, развитие 
советской фантастической литературы было бы за­
медлено. Лем как бы преодолел психологический барьер, 
сделал шаг, позволивший иным писателям продолжить 
это движение вперед. Мне видится влияние первых ро­
манов Лема и на первую значительную советскую кос­
мическую утопию послевоенного периода —  «Туманность 
Андромеды» Ивана Ефремова (1957 г.) и в  какой-то 
степени на первый роман А. и Б. Стругацких «Страна 
багровых туч» (1959 г.).

Еще большее значение имели пионерские работы 
Лема для развития польской фантастической литера­
туры. Можно назвать по крайней мере три известных 
в стране имени, которые возникают на литературной 
сцене вскоре после появления «Астронавтов». Это ро­
весники Лема —  покойный Чеслав Хрущевский, а также 
Кшиштоф Борунь и Анджей Трепка. Творчество этих 
писателей, претерпевая изменения, развиваясь, про­
должается и в современность. Крупнейший роман Хру­
щевского «Повторное сотворение мира» был опублико­
ван в 1974 г., получившая признание читателей книга 
Боруня «Маленькие зеленые человечки» —  в 1985 г.

Под определенным влиянием Лема развивалось 
и следующее поколение польских фантастов. Но гово­
рить безапелляционно, что они —  его ученики и после­
дователи, было бы преувеличением. Талант и слава 
Лема способствовали развитию польской литературы, 
признанию ее, росту читательского интереса, но не по­
давляли индивидуальности иных авторов. Нельзя за­
бывать о том, что писатели, родившиеся в тридцатые 
годы, пришли в литературу в шестидесятых, когда общая
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ситуация как в мире, так и в Польше изменилась. За­
падный пессимизм и прикладная убогость фантастики 
сменились новыми веяниями и новыми надеждами. На­
конец-то люди вышли в космос, отступила «холодная 
война», на первое место стали выдвигаться будоража­
щие воображение и внушающие беспокойство темы за­
щиты нашей Земли от человеческого варварства, голово­
кружительного развития генетики и ее возможностей, 
наконец, проблемы возможного межпланетного кон­
такта. Так что почва для процветания новых польских 
писателей была плодородной.

Среди крупнейших польских писателей-фантастов 
шестидесятых— семидесятых годов можно назвать име­
на Януша Зайделя и Конрада Фиалковского. Масштабы 
таланта —  в литературе понятие условное. Рядом 
с этими писателями работали и работают многие другие 
авторы, которыми по праву может гордиться польская 
фантастическая литература. Достаточно назвать Эд­
мунда Внук-Липинского, Адама Вишневского-Снерга, 
Адама Голлянека, Яцека Савашкевича, Богдана Петец- 
кого, список этот можно было бы и продолжить.

Если говорить об известности в Польше, то, пожа­
луй, из бесед с любителями фантастики, с писателями 
и критиками приходишь к выводу, что на первое место 
сегодня выдвинулся Януш Зайдель.

Фантастика Зайделя в значительной степени —  фан­
тастика социальная, это литература предупреждения. 
Показывая альтернативы эволюции общества, Зайдель 
откликается на сегодняшние проблемы, вбирая в фокус 
изображения то, что завтра может стать реальной угро­
зой для человечества. Безответственные генетические 
эксперименты ставят под угрозу само существование 
земной цивилизации в мире, описанном в романе «Ц и ­
линдр Ван Троффа». Неустроены и трагичны карти­
ны миров и в других романах и повестях Зайделя —  
он писатель, будоражащий воображение и взываю­
щий к человеческому рассудку. Зайдель по сути своей
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автор очень современный и в своем творчестве отра­
зил, и во многом предвосхитил, основные темы фантас­
тики восьмидесятых годов —  господство глобальных 
проблем, понимание того, насколько мал и хрупок мир 
Земли и насколько высока доля ответственности каждо­
го из нас за ее выживание. Ввиду этого неудивительно 
обращение писателя к человеку как микрокосму, по­
пытка через личность выйти к проблемам социума. Про­
исходит как бы парадоксальное слияние детального изу­
чения разума индивида и попытки понять человече­
ство в целом. То, что Станислав Лем когда-то начал 
в «Солярисе», на новом витке овладело умами писателей 
в разных странах. Достаточно обратиться к крупнейшим 
произведениям фантастики последних лет, и мы увидим, 
как эту проблему решают Стругацкие в «Миллиарде лет 
до конца света» и в романе «Волны гасят ветер», как 
разрабатывают эту тему В. Михайлов и Филип Дик, 
В. Савченко и Урсула ле Гуин. На второй план отсту­
пают иные вопросы, а привычные элементы космических 
далей сменяются земными интерьерами. А если и не 
сменяются, то остаются лишь внешним антуражем, 
фоном, на котором думают, мучаются, ищут истину 
наши с вами современники.

В сборнике, который предлагается вниманию со­
ветского читателя, сделана попытка показать это на­
правление в современной фантастике на примере поль­
ской литературы. Все три романа, включенные в сбор­
ник, созданы за последние годы, все ставят себе целью 
изучение человеческого индивидуума и его места в мире 
людей, во всех —  на первом плане морально-этические 
проблемы. Более того, все три романа в той или иной 
форме рассказывают о раздвоении сознания или тела 
героя.

В свое время мне пришлось увидеть составленный 
советским фантастом и методистом изобретательства, 
то есть человеком организованного мышления, С. Альто­
вым, таблицу, в которой были учтены все возможные
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темы и сюжеты фантастики. Не помню уж, сколько по­
ложено было фантастике иметь тем и сюжетов, а также 
подсюжетов и подтем, но главное, что меня испугало 
в таблице,—  ее окончательность и безапелляционность, 
которая происходила от внешней убедительности расче­
тов. И в самом деле, я тут же отыскал в ней графы для 
каждого знакомого мне либо написанного мною расска­
за. Потом, одумавшись, я успокоился. И попытался 
создать подобную, уже пародийную, таблицу для лите­
ратуры реалистической. Оказалось, что это тоже возмож­
но. Представьте себе: тема —  неудачная любовь; под­
тема —  жена изменяет мужу; сюжет —  неудачное за­
вершение романа приводит женщину к самоубийству; 
подсюжет —  женщина бросается под проходящий поезд. 
И вместо «Анны Карениной» мы имеем опус номер 
такой-то из графы такой-то.

Если принять подобную схему всерьез, то окажетсй, 
что три польских писателя, небогатые воображением, 
взяли сюжеты с одной и той же полки. И как разные 
инструменты в одном оркестре проиграли тему на свой 
манер. К счастью, ничего подобного не произошло 
и произойти не могло. Трудно представить себе столь 
разные романы, которых в самом деле объединяет лишь 
одно —  актуальность.

И первым среди трех стоит роман Станислава Лема.
Повторюсь: все мы, работающие сегодня в фантас­

тике, многим обязаны Лему. Осознание этого рождает 
особое чувство к нему, как писателю и человеку. Помню, 
несколько лет назад, будучи в Кракове, городе Лема, 
я зашел в магазин старой книги. Мой спутник ска­
зал, что в этом магазине бывает Лем. И тут же обратился 
к жовиальному, разговорчивому владельцу магазина 
с вопросом: не заходил ли сюда сегодня пан Лем. Хозяин 
магазина сокрушенно сообщил, что пан Станислав уже 
несколько дней здесь не был. Наступила горькая пауза —  
эфемерная надежда встретить писателя испарилась. 
И чтобы как-то объяснить нашу печаль, мой спутник
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сообщил владельцу магазина, показывая на меня:
—  А этот пан —  фантаст из Советского Союза.
Владелец магазина искренне обрадовался. Он про­

тянул ко мне обе руки и воскликнул:
—  Здравствуйте, пан Стругацкий!
Не увидев Лема, я не перестал перед ним прекло­

няться. Причем, как у каждого искреннего поклонника, 
отношение к Лему у меня ревнивое и порой даже ка­
призное. Я радуюсь, когда открываю в Леме новое, 
сержусь, если мне кажется, что он меня разочаровал. 
А ведь Лем многообразен и никогда не перестает искать 
новые формы и способы выражения. Он далеко ушел 
от «Астронавтов» и «Магелланова облака». Он пишет 
философские трактаты и порой превращает в их подобие 
свои повести и романы. Количество мыслей, идей, пара­
доксальных суждений в них таково, что они порой начи­
нают оттеснять собственно литературу. Действие за­
медляется, а то и останавливается, ожидая, пока чита­
тель освоит и впитает поток парадоксов и рассужде­
ний. Мне кажется, что когда-то, уже давно, Лем при­
думал «Звездные дневники Ийона Тихого» не потому, 
что хотел рассмешить читателя, а потому что они позво­
ляли делиться с читателем силой и богатством своего 
ума, обходясь одним персонажем, притом «маской».

И вот, через много лет я снова встречаюсь с Ийоном 
Тихим уже в романе. Есть здесь и мудрый профессор 
Тарантога, есть и иные действующие лица —  какой же 
роман без действующих лиц? Но главное действующее 
лицо —  сам Станислав Лем, который в списке персона­
жей не обозначен, но безраздельно господствует на его 
страницах.

Порой литературное произведение можно уподо­
бить пище. Вкусной конфетке, что быстро тает во рту, 
сочному куску мяса, скучному столовскому супу, ко­
торый хочется поскорее проглотить и забыть. «Мир на 
Земле» —  это пиршество для гурманов духа.

Пожалуй, давно я не встречал романа, который чи­
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тался бы так медленно, в котором работала бы каждая 
фраза, в котором читателю не давали бы возможности 
пропустить страницу или несколько страниц просто 
так, для отдыха глаз и ума. Мне кажется, что никогда 
еще фантазия Лема не была столь богата, изобретатель­
на и многообразна.

Да и сам Ийон Тихий в романе уже не тот коммента­
тор парадоксов и наблюдатель, как прежде. Он почти 
перестал шутить. Он —  часть человечества, достаточно 
неуверенного в себе и испуганного. Он путешествует не 
среди абстрактных звезд, а думает с нами вместе о глав­
ной проблеме современности —  о войне и мире. Как бы 
отделаться от проблемы? Может, отправить оружие 
на Луну? Превратить войну в игру? А вдруг она обер­
нется новым ужасом?

Два Ийона Тихого в одном, как два человека в каж­
дом из нас, стараются решить проблему, которая силой 
лемовской гиперболизации теряет конкретность и стано­
вится проблемой не только социальной, но и этической. 
Как и тысяча других проблем, поднятых в романе либо 
лишь затронутых походя. И понимаешь —  как богат 
писатель, если он мог так, между фразами, подарить 
нам сюжеты и темы десятков ненаписанных романов 
на страницах одного.

Вселенский простак (но не Швейк) Ийон Тихий да­
леко не прост. Сила его в том, что он живет в каждом 
из нас и рассуждает вместе с нами. Правда, теперь он 
потерял какую-то долю своей наивности, он стал слож­
ней. Впрочем, и наш мир за эти годы усложнился.

Если роман Лема —  новинка в буквальном смысле 
этого слова («Мир на Земле» вышел в Польше 
в 1987 г.), то роману Конрада Фиалковского “ Homo 
divisus” уже скоро исполнится десять лет. Он переведен 
на многие языки, известен в разных странах. По при­
знанию критики, этот роман —  лучшее из того, что по 
сей день написано Фиалковским.
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Конрад Фиалковский родился в 1939 г. Окончив фа­
культет электроники Варшавского политехнического ин­
ститута, он посвящает себя науке. На счету у ученого 
много серьезных научных работ. Он один из создате­
лей проекта биомедицинского компьютера, ему принад­
лежит интересная модель возникновения мозга чело­
века как побочного эффекта адаптации, никак не свя­
занной с мышлением. Однажды на вопрос корреспон­
дента, как получилось, что он, ученый с мировым име­
нем, обратился к жанру научной фантастики, Фиал­
ковский ответил, что для него это способ выражать 
мысли и идеи, которые иным способом выразить труд­
но. Это высказывание, пожалуй, может послужить клю­
чом к «Homo divisus».

Если жанр лемовского произведения определить 
трудно —  роман здесь название условное, то Фиалков­
ский пишет именно роман: столкновение характеров в 
рамках развивающейся интриги, позволяющей читателю 
найти свою позицию в этом конфликте, «выбрать сто­
рону».

У  Лема Ийон Тихий раздваивается. Получаются два 
человека в одном, и возникает конфликт внутри одного 
характера. Фиалковский отдает тело погибшего моло­
дого человека, скорее обыкновенного, чем выдающего­
ся, в качестве хранилища для мозга великого ученого, 
одержимого идеей, оторванного от людей, использую­
щего весь мир, до последнего человека, ради достиже­
ния своих, в общем благородных и нужных челове­
честву целей. Здесь возникает конфликт между двумя 
несовместимыми личностями в одном теле. Проблема 
этическая и решается именно как таковая. В конце кон­
цов понимаешь, что великий ученый мог заниматься не 
космическими проблемами, а, скажем, изобретением 
вечного двигателя: главный вопрос —  это свобода лич­
ности. Отвергая как бесчеловечный девиз иезуитов 
«Цель оправдывает средства», мы в прошлом много­
кратно использовали его смысл, маскируя иными, зву­
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чащими более гуманно, лозунгами. Мир, в котором 
властвует Тертон, существует ради идеи, которая пола­
гает себя вправе уничтожать людей. Вот почему авторской 
позицией предопределена победа Корна.

Третий роман сборника принадлежит перу Богдана 
Петецкого. Петецкий родился в 1931 г., по образованию 
он ориенталист, но с 1976 г. занят исключительно 
писательским трудом. Ему принадлежат 16 романов, 
половина которых адресована юным читателям. «Взрос­
лые» романы Петецкого в большинстве своем посвя­
щены различным аспектам возможных контактов с вне­
земными цивилизациями. Это романы «Нулевые зоны» 
(1972), «Люди со звезды Ферье» (1974), «Рубин пре­
рывает молчание» (1976), «Первый землянин» (1983). 
В отличие от них роман «Операция „Вечность**» (со­
кращенный перевод) посвящен гуманистическим про­
блемам развития нашей цивилизации и, хотя он на­
писан ранее романов Лема и Фиалковского, подпадает 
под уже упомянутые нами законы развития фанта­
стики. Бессмертие в романе достигается возрождени­
ем погибшего человека, генетически записанного до 
последней молекулы. Генетическая матрица ждет своего 
часа —  случайной гибели человека от болезни или не­
счастного случая. И смерти нет —  есть лишь повторение 
жизни с того момента, когда была сделана последняя 
запись.

Но герой романа не хочет бессмертия. Он саботиру­
ет эту розовую мечту людей. Он боится за судьбу бес­
смертного человечества, и в романе есть впечатляющий 
эпизод, когда, встретившись со стариком, не желаю­
щим, как и герой, быть бессмертным, он узнает, что 
теперь никто не ходит в горы, как когда-то ходили 
герой со своей любимой. Зачем напрягаться, если в том 
нет риска? Смерть, что караулила людей в моменты 
подвигов, свершений, дерзаний, теперь не страшна. Ее 
нет. И прогресс человечества, составной частью кото­
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рого является борьба, победа в которой не гарантиро­
вана, неизбежно замедлится и остановится.

Я не могу сказать, что герой Петецкого мне всегда 
симпатичен. Порой трудно отождествить себя с ним 
(важный принцип положительного литературного героя), 
потому что он капризен, иногда сварлив, отношения 
с собственными двойниками показывают его не в луч­
шем свете. Но на то авторская воля —  именно такого 
человека создал Петецкий, потому что роман его также, 
несмотря на научно-фантастический антураж,—  в пер­
вую очередь исследование этических проблем, наших, 
современных, волнующих.

Читателю предстоит познакомиться с несколькими 
разными людьми. Каждый из них столкнулся с пробле­
мой раздвоения личности, в одном ли теле, в разных 
ли ипостасях. Каждый решал ее по-своему, но каждый 
оставался при том неотторжимой частицей человечест­
ва и его проблема была проблемой всех людей.

И нас, читателей этой книги.

К и р  Булычев
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I. Раздвоение

He знаю, что и делать. Сказать «плохи мои де­
ла» —  скверно, сказать «плохи наши дела» —  не луч­
ше, потому что о себе я могу говорить лишь частично, 
хоть по-прежнему остаюсь Ийоном Тихим. У  меня дав­
но уже вошло в привычку разговаривать с самим собой 
во время бритья, а теперь пришлось от этого отка­
заться, потому что левый глаз все время подмигивает 
и сильно мешает. Пока я сидел в ЛЭМе, то не отдавал 
себе отчета в том, что произошло перед самым стар­
том. Мой ЛЭМ  не имел ничего общего с американским 
модулем, в котором НАСА выслало Армстронга и О л- 
дрина за полудюжиной лунных камней. Его назвали 
так, чтобы закамуфлировать мою секретную миссию, 
черт бы ее побрал. Возвратившись из созвездия Тель­
ца, я по меньшей мере год не намерен был никуда 
летать. Согласился исключительно ради блага чело­
вечества. Понимал, что могу не вернуться. Доктор 
Лопец высчитал, что у меня один шанс на двадцать 
и восемь десятых. Это меня не остановило. Я человек 
рисковый. Двум смертям не бывать! «Вернусь или не 
вернусь»,—  сказал я себе. Мне и в голову не приходи­
ло, что вернуться могу не я, а мы. Чтобы это объяснить, 
придется приподнять завесу особой секретности, но 
мне все едино. То  есть мне —  частично. Ведь и писать 
я вынужден тоже частично, с огромным трудом. Вы­
стукиваю на машинке правой рукой. Левую приходится 
привязывать к подлокотнику, потому что она против. 
Вырывает бумагу из машинки, никакие уговоры не 
действуют, а пока я ее привязывал, подбила мне глаз. 
Результат раздвоения. У  каждого человека два полу­
шария головного мозга, соединенные большой белой 
спайкой. По латыни —  corpus callosum. Двести миллио­
нов белых нервных волокон соединяют половинки мозга, 
чтобы не разбегались мысли. Соединяют, но только не у
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меня. Бах —  и конец. И даже никакого «бах» не было, 
а просто полигон, на котором лунные роботы испытывали 
новое оружие. Попал я туда совершенно случайно. Уже 
выполнил задание, обвел вокруг пальца тамошние бездуш­
ные творения, возвращался в ЛЭМ , и тут у меня возникла 
малая нужда. На Луне уборных нет. Да в пустоте они ни 
к чему. Носишь с собой в скафандре емкость, такую, как 
у Армстронга с Олдрином. Так что оправиться можно 
в любой момент и в любом месте, но я стеснялся. Слиш­
ком я культурный, вернее —  был слишком культурным. 
Так вот просто, при ярком Солнце, посреди Моря Яснос­
ти было как-то неловко. Неподалеку лежал большой 
одинокий валун, я и отправился туда, в тень. Откуда мне 
было знать, что там уже действует их ультразвуковое по­
ле. Стою я и вдруг чувствую: в голове что-то тихонечко 
щелкнуло. Будто стрельнуло, но не в шею —  так иногда 
бывает,—  а чуточку выше. Внутри черепа. Это, собствен­
но, и была дистанционная интегральная каллотомия. 
Совсем не больно. Почувствовал я себя, правда, странно­
вато, но все тут же прошло, и я направился к ЛЭМ у. Ну, 
ощущение такое, словно все немножко изменилось, 
и я сам тоже, но я решил, что это от перевозбуждения, 
вполне понятного после стольких происшествий. Как 
известно, правой рукой заведует левое полушарие мозга. 
Поэтому я и говорю, что пишу лишь частично я. Видимо, 
правое полушарие имеет что-то против, коли мешает. Все 
страшно перепуталось. Не могу сказать, что я —  только 
мое левое полушарие. Приходится идти с правым на 
компромиссы, не сидеть же вечно с привязанной рукой. 
У ж  я с ним, с правым, и так и этак. Впустую. Оно прямо- 
таки невыносимо. Агрессивно, вульгарно и нахально. 
Счастье еще, что не может читать все подряд. Понимает 
только некоторые части речи, в основном имена существи­
тельные. Обычное явление, знаю, начитался соответ­
ствующих книжек. Глаголов и прилагательных как следу­
ет не разбирает, ну, а раз уж  оно глядит на то, что я тут 
выстукиваю, приходится выражаться так, чтобы его не
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раздражать. Удастся ли —  не знаю. Впрочем, вообще ни­
кто не знает, почему все хорошее воспитание размещается 
в левом полушарии.

На Луне мне предстояло высадиться тоже частично, 
но совсем в другом смысле, потому что это было еще 
до несчастного случая, то есть до того, как меня раздвои­
ло. Я должен был обращаться вокруг Луны по стационар­
ной орбите, а на разведку отправить своего дистантника. 
Похожего на меня, только пластикового, с датчиками. Так 
что я сидел в ЛЭМе 1, а опустился Л  ЭМ 2 с дистантником. 
Лунные военные роботы страшно настроены против лю­
дей. В каждом готовы видеть врага. Во всяком случае, так 
мне было сказано. К сожалению, ЛЭМ  2 вышел из строя, 
и я решил опуститься сам, чтобы посмотреть, что с ним 
приключилось, так как связь была почти прервана. Сидя 
в ЛЭМе 1 и уже не чувствуя ЛЭМа 2, я, однако, ощущал 
боль в животе, который, собственно, болел-то у меня не 
непосредственно, а по радио, потому что, как выяснилось 
после посадки, они взломали у ЛЭМа крышку, вытащили 
дистантника и принялись его потрошить. На орбите я не 
мог отключить нужный кабель. Конечно, в этом случае 
живот болеть перестал бы, но, совсем потеряв связь 
с дистантником, я не знал бы, где его искать: Море 
Ясности, на котором он попал в ловушку, не уступает раз­
мером Сахаре. Кроме того, кабелей было великое мно­
жество, все они поперепутались, инструкция по аварийно­
му обслуживанию куда-то запропастилась, а искать ее 
с болями в животе было так несподручно, что я решил не 
вызывать Землю, а спуститься на Луну лично, хотя меня 
предупреждали, чтобы я ни в коем случае этого не делал, 
ибо потом мне уже не выкарабкаться. Однако не в моей 
натуре отступать. Кроме того, хотя ЛЭМ  —  всего лишь 
машина, напичканная электроникой, мне не хотелось 
оставлять его на растерзание роботам.

Похоже, чем больше я объясняю, тем туманнее все 
становится. Наверное, надо начать с самого начала. Прав­
да, я не знаю, каким было это начало, потому что запом­
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нить его должно было правое полушарие моего мозга, 
а для меня вход в него закрыт, вот я и не могу собраться 
с мыслями. Такой вывод я делаю оттого, что не помню 
множества вещей, и, чтобы хоть что-то о них узнать, мне 
приходится правой рукой подавать левой знаки, какими 
пользуются глухонемые, но она не всегда изволит отве­
чать. Например, показывает кукиш, и это еще не самое 
грубое выражение ее иного мнения.

Конечно, я не обходился одной только жестикуляци­
ей, выпытывая свою левую руку, но, сознаюсь, поддал ей 
разок-другой, чтобы заставить слушаться. Чего уж  тут 
скрывать. Возможно, в конце концов я всыпал бы соб­
ственной передней конечности и как следует, но беда в 
том, что только правая рука сильнее левой. Ноги в этоЪ 
смысле одинаковы, и, что еще хуже, на мизинце правой у 
меня застарелая мозоль, и левая об этом знает. Когда в 
автобусе однажды произошел скандал и я силой запихал 
левую руку в карман, ее нога в отместку так наступила мне 
на мозоль, что я узрел небо в алмазах. Не знаю, возможно, 
это эффект снижения интеллекта, вызванный моей по­
ловинчатостью, но, похоже, я пишу какие-то глупости. 
Нога левой руки —  это же просто левая нога; бывают ми­
нуты, когда мое несчастное тело распадается на два 
враждующих лагеря.

Мне пришлось прервать работу, потому что я пытался 
пнуть себя. То есть левой ногой правую, то есть не себя 
я хотел пнуть и не я, или, точнее, не совсем я... Нет, грам­
матика просто не приспособлена к таким ситуациям. 
Я уже почти взялся стаскивать туфли, но остановился. 
Даже в такой беде не следует делать из себя шута. Неуже­
ли человеку нужно переломать себе ноги, чтобы узнать, 
как было дело с той инструкцией и кабелями? Правда, 
как-то мне довелось драться с самим собой, но при других 
обстоятельствах. Однажды —  более раннему с более 
поздним, а в другой раз —  после отравления бенигнатора- 
ми. Верно, дрался, было дело, но при этом оставался пол­
ностью собой, и каждый, кто захочет, может поставить
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себя в мое положение. Разве люди средневековья не истя­
зали свое тело ради покаяния? Однако того, что я чув­
ствую сейчас, не может понять никто. Это невозможно. 
Я даже не могу сказать, что меня двое, потому что, здра­
во рассуждая, и это неправда. Меня двое, или частичный 
я —  тоже частично, не в любой ситуации. Если хотите уз­
нать, что со мной случилось, то должны набраться терпе­
ния и, не возражая, читать по порядку все, что я пишу, да­
же не понимая. Кое-что со временем прояснится. Не до 
конца, конечно; понять до конца можно, только испытав 
каллотомию на собственной шкуре, точно так же, как 
невозможно, например, объяснить, что значит быть, ска­
жем, выдрой или черепахой. Если кто-нибудь, неваж­
но как, станет вдруг черепахой или той же выдрой, он все 
равно ничего об этом сообщить не сможет, потому что 
животные не разговаривают и не пишут. Обычные люди, 
к которым я причислял себя значительную часть жизни, 
не понимают, как это возможно, чтобы некто с раздвоен­
ным мозгом продолжал вроде бы и дальше быть самим 
собой, а похоже, так оно и есть, коль скоро он говорит 
о себе «Я », а не «М Ы », ходит совершенно нормально, 
говорит разумно, когда ест, тоже нипочем не узнаешь, 
что правое полушарие не ведает, что творит левое (в моем 
случае —  за исключением крупяного супа), и, наконец, 
находятся такие, которые утверждают, будто каллотомию 
знали уже при создании Священного писания, ибо в нем 
сказано, что левая рука не должна ведать, что творит пра­
вая. Впрочем, я считаю это религиозным иносказанием.

Один тип ходил за мной два месяца, чтобы вытянуть из 
меня тайну. Он являлся в самые неподходящие моменты 
и все выпытывал, сколько же меня в действительности. 
Специальные учебники, которые я советовал ему про­
честь, ничего ему не дали, как, впрочем, и мне. Я одалжи­
вал книги, чтобы он отстал. А дело было так: пошел 
я купить себе туфли без шнурков, этакие с резинкой на­
верху (их когда-то, кажется, называли штиблетами), а то, 
когда моей левой половине не хотелось идти гулять, я ни­
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как не мог зашнуровать ботинки. То, что завязывала пра­
вая рука, левая немедленно развязывала. Вот я и решил 
купить штиблеты, а заодно —  пару кроссовок, не потому, 
что мне хотелось заниматься модным бегом трусцой, 
а чтобы проучить правое полушарие, так как в то время 
я еще никак не мог договориться с ним и ходил злой 
и в синяках. Решив, что продавец в магазине тоже чело­
век, я что-то там брякнул, чтобы оправдать свое странное 
поведение, собственно, даже не мое. Просто, когда он 
опустился передо мной с рожком в руке, я схватил его 
левой рукой за нос. То  есть, она его схватила, а я пробо­
вал оправдаться, точнее, свалить все на нее. Я думал, что 
если он даже примет меня за сумасшедшего (откуда 
продавцу обувного магазина знать о каллотомии?), то все 
равно туфли-то продаст. Сумасшедшему тоже не при­
стало ходить босиком. Увы, продавец оказался подра­
батывающим студентом-философом, и его здорово 
проняло.

—  Но ведь, мистер Тихий,—  кричал он у меня в квар­
тире,—  здравый смысл и логика говорят, что вас либо 
один, либо больше! Если ваша правая рука натягивает 
брюки, а левая ей не дает, значит, за каждой из них стоит 
определенная половина мозга, которая что-то думает, во 
всяком случае, должна, коли у нее нет желания делать то, 
что желает другая половина. Если б было не так, то между 
собой дрались бы и поотрезанные руки и ноги, чего они, 
как известно, не делают.

Тогда я дал ему Гаццаниги. Самую лучшую моно­
графию по разъединенному мозгу и последствиям такой 
операции: профессор Гаццаниги —  «Бисекция мозга», вы­
пущенная еще в 1970 году «Эпплтон сентури крофтс», 
просветительное отделение «Мередит корпорейшн». 
И пусть у меня мозг снова срастется, если я лгу, упомянув 
Микеля Гаццаниги вместе с его папашей по имени Данте 
Ахилл Гаццаниги, которому он посвятил свою моногра­
фию и который тоже был доктором медицины. Кто 
не верит, пусть немедленно бежит в ближайший книжный
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магазин с медицинскими изданиями, а меня оставит 
в покое.

Этот тип, преследовавший меня, чтобы выжать при­
знания, как так можно жить в раздвоении, ничего от меня 
не добился, кроме того, что довел мои полушария до та­
кого состояния, что я схватил его обеими руками за ши­
ворот и выкинул за дверь. Такие минуты гармонии моего 
разрегулированного естества случались не раз, но отчего 
и почему, я так и не знаю.

Юный философ звонил мне потом среди ночи, считая, 
что спросонок я выдам ему свой невероятный секрет. Про­
сил меня прикладывать трубку то к правому, то к левому 
уху, не обращая внимания на сочные эпитеты, которыми 
я его награждал.

Он упорно утверждал, что идиотские не его вопросы, 
а то состояние, в котором нахожусь я, поскольку оно 
противоречит всей антропологической, экзистенциалист­
ской и еще какой-то там философии человека как сущест­
ва разумного и сознающего свой разум. Видно, он недавно 
сдал экзамен, этот студент-философ, потому что так и сы­
пал Гегелями, Декартами (ведь «Мыслю —  значит су­
ществую», а не «Мыслим —  значит существуем!»), атако­
вал меня Гуссерлем и добавлял Хайдеггера, стараясь 
доказать, будто того, что со мной происходит, быть не мо­
жет, поскольку это противоречит всем толкованиям ду­
ховной жизни, которыми мы обязаны не каким-то там 
хлыстам, а наигениальнейшим мыслителям человечест­
ва, занимавшимся интроспективным изучением личности 
добрые тысячи лет, начиная еще с древних греков. А тут 
является тип с перерезанной большой спайкой мозга 
и вроде бы здоровый, как рыба, ан, глядь, его правая рука 
не знает, что творит левая, ноги тоже, и при этом одни 
эксперты утверждают, что сознание у него размещается 
только в левом полушарии, потому что правое —  всего 
лишь бездушный автомат, другие же —  что у него их два, 
но правое —  немое, так как центр Брока размещается 
в левой височной доле, а третьи толкуют, будто у него две
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частично разъединенные личности, и дальше уже ехать 
некуда. «Если нельзя частично выскочить из поезда,—  
кричал он,—  или частично умереть, то нельзя и частично 
мыслить!» После я уже не выкидывал его из дома, жалко 
было парня. С отчаяния он пытался меня подкупить. На­
зывал это дружеским подарком. Восемьсот сорок долла­
ров, клялся он,—  все, что ему удалось накопить на кани­
кулы с девушкой, но он готов отказаться и от денег, и от 
девушки, лишь бы я откровенно сказал, К ТО  мыслит, 
когда мыслит мое правое полушарие, а Я не знаю, О ЧЕМ 
оно мыслит; когда же я отсылал его к профессору Эк- 
клесу (тот, будучи поборником теории левостороннего 
сознания, считает, что правое полушарие вообще не мыс­
ли т), он весьма нелестно выражался о профессоре. Он 
уже знал, что я немного научил правое полушарие языку 
глухонемых, поэтому хотел, чтобы к Экклесу пошел я сам 
и разъяснил, что тот ошибается. Вместо того чтобы вече­
рами ходить на лекции, он зачитывался медицинскими 
журналами, уже знал, что нервные пути перекрещивают­
ся, и искал в толстенных учебниках ответ, на кой ляд нуж­
но перекрещивание, почему правый мозг заведует левой 
половиной тела, а левый —  наоборот, но, конечно, не 
нашел об этом ни слова. «То  ли такое строение помогает 
нам быть человеком,—  резонерствовал он,—  то ли ме­
шает». Студент штудировал психоаналитиков и отыскал 
такого, который считал, что в левом полушарии сидит 
сознание, а в правом —  подсознание, но мне удалось 
выбить у него это из головы. По понятным причинам я был 
более начитан, чем он. Не желая больше биться ни с са­
мим собой, ни с субъектом, пылающим жаждой познания, 
я выехал, вернее, сбежал, от него в Нью-Йорк и попал из 
огня в полымя.

Я снял однокомнатную квартирку без кухни на Ман­
хэттене и ездил метро или автобусом в публичную биб­
лиотеку, где читал Йозатица, Вернера, Тюкера, Вудса, 
Шапиро, Риклана, Швартца, Шварца, Швартса, Саи- 
Маи-Галасша, Росси, Лишмана, Кеньона, Гарвея, Фише­
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ра, Когена, Брамбека и что-то около тридцати разных 
Раппапортов и Рапопортов, и почти всякий раз по дороге 
происходили дикие сцены, потому что я щипал за ягоди­
цы самых интересных женщин, особенно блондинок. Ко­
нечно, делала это моя левая рука, к тому же не всегда да­
же в толчее, но попытайтесь объяснить что-нибудь подоб­
ное в двух словах! Не то было самым скверным, что 
несколько раз я получил по физиономии, а то, что боль­
шинство вовсе не обижались, принимая такие штучки за 
прелюдию к небольшому роману, а романы были послед­
ним, что в то время было у меня на уме. Насколько я мог 
понять, пощечины мне давали активистки из Women’s 
liberation*, правда, не часто, потому что симпатичных 
среди них раз-два и обчелся.

Понимая, что самому мне не выпутаться из кошмар­
ного положения, я в конце концов связался с ведущими 
авторитетами. Верно, ученые занялись мной. Меня иссле­
довали, просвечивали, стахископировали, действовали 
на меня током, обматывали четырьмястами электрода­
ми, привязывали к специальному креслу, заставляли 
часами рассматривать через щелевой визир яблоки, 
собак, вилки, гребешки, стариков, стулья, мышей, грибы, 
сигары, стаканы, обнаженных женщин, новорожденных 
и несколько тысяч других вещей и предметов, появляв­
шихся на экране, после чего сообщили то, что я уже 
и без них прекрасно знал, а именно: что когда мне по­
казывают бильярдный шар так, чтобы его видело только 
мое левое полушарие, то правая рука, погруженная 
в мешок с разными предметами, не умеет вытянуть от­
туда такой же шар, и наоборот, и все потому, что левая 
сторона не ведает, что творит правая. Меня признали 
случаем банальным и перестали мной особо интересо­
ваться, поскольку я и не пикнул о том, что обучаю свою 
немую половину языку глухонемых. Ведь я хотел узнать

* Свободные женщины (англ.).
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от них что-нибудь о себе, а не заниматься повышением 
их квалификации.

Потом я пошел к профессору С. Туртельтаубу, ко­
торый был на ножах со всеми остальными, но вместо 
того, чтобы просветить меня относительно моего состоя­
ния, он принялся втолковывать, какая все они клика 
и банда. Вначале я внимательно слушал, полагая, что 
он кроет их по теоретико-познавательным причинам, 
однако Туртельтауб, оказывается, имел в виду только 
то, что они провалили его проект. Когда я последний 
раз был у Глобуса и Саводника, а может, у кого-то из 
других специалистов —  они у меня немного попереме- 
шались, столько их было,—  то, узнав, что я хожу к Тур ­
тельтаубу, они вначале немного обиделись, а потом 
сообщили, что исключили его из своего ученого круга 
по этическим соображениям. Туртельтауб настаивал, 
чтобы убийцам, осужденным на смерть или пожизнен­
ное заключение, предлагали вместо электрического сту­
ла или тюремной камеры каллотомию. Он уверял, что 
коль скоро каллотомии подвергают исключительно эпи­
лептиков по медицинским показаниям, то не известно, 
будут ли результаты иссечения спайки у обычных людей 
такими же, и при этом утверждал, что любой осужден­
ный из тех, кто прикончил свою тещу, наверняка пред­
почтет, чтобы ему лучше уж  иссекли corpus callosum. 
Однако бывший судья Верховного суда пенсионер Клёс- 
сенфэнгер сказал, что, даже отбросив этическую сто­
рону вопроса, лучше этого не делать. Ведь если выяс­
нится, что за тещу с холодным расчетом принималось 
только левое полушарие Туртельтауба, а правое ничего 
не знало или даже протестовало, но подчинилось домини­
рующему полушарию и после внутренней душевно­
мозговой схватки убийство все же свершилось, то возник 
бы кошмарный прецедент: надлежало бы засадить за ре­
шетку одно полушарие, а другое, признанное невинов­
ным,—  освободить. В результате убийца был бы осужден 
на смерть только на пятьдесят процентов.
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Не добившись ничего, Туртельтауб оперировал 
обезьян, очень дорогих в противоположность убийцам, 
а дотации ему все уменьшали, и он пребывал в отчаянии, 
предвидя, что кончит крысами и морскими свинками, 
хотя это далеко не то же самое. Одновременно члены 
Общества охраны животных и Союза борьбы с вивисек­
цией регулярно выбивали ему стекла в окнах и даже по­
дожгли автомобиль. Страховое агентство отказалось пла­
тить, утверждая, будто нет доказательств того, что он не 
сам подпалил собственную машину, намереваясь убить 
сразу двух зайцев: начать судебное преследование покро­
вительниц животных и получить материальную выгоду, 
ибо автомобиль был старым. Он так надоел мне, что, 
желая кончить разговор, я неосмотрительно упомянул 
об уроках, которые давал левой руке правой. Он тут же 
позвонил Глобусу, а может, Максвеллу, чтобы анонси­
ровать в нейрологическом обществе показ случая, с по­
мощью которого он разнесет в пух и прах всех до едино­
го. Видя, куда идет дело, я, не попрощавшись, выбежал 
от Туртельтауба и поехал прямо в гостиницу, но те двое 
уже ожидали меня в холле. Увидев их распаленные фи­
зиономии и горящие нездоровым любопытством глаза, 
я сказал, что сейчас поеду с ними в клинику, только пере­
оденусь в номере, а пока они ожидали меня внизу, сбе­
жал по пожарной лестнице с одиннадцатого этажа 
и первым же попавшимся такси помчался в аэропорт. 
Мне было безразлично, куда лететь, лишь бы подальше 
от здешних ученых мужей. Ближайший рейс был в Сан- 
Диего, я отправился туда и из небольшого задрипанного 
отелика, истинной малины для разных темных типов, 
даже не распаковав чемодан, позвонил Тарантоге 
с просьбой о помощи.

К счастью, Тарантога был дома. Истинные друзья 
познаются в беде. Он прилетел ко мне ночью, и когда 
я по возможности кратко и обстоятельно все рассказал 
ему, решил заняться мной не из научных соображений, 
а по доброте душевной. По его совету я сменил отель
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и начал отпускать бороду, ему же предстояло поискать 
такого знатока предмета, для которого клятва Эскулапа 
превыше любопытного случая, приносящего извест­
ность. На третий день между нами возникло недора­
зумение: Тарантога пришел, чтобы порадовать меня 
добрым известием, а я отблагодарил его лишь частично. 
Его нервировала моя левосторонняя мимика, точнее, 
то, что я все время строил ему глазки. Правда, я втолко­
вывал ему, что это не я, а лишь правое полушарие моего 
мозга, над которым я не властен, однако он, сначала 
немного успокоившись, вскоре заметил, что-де не все 
в порядке. Даже если в моем едином теле меня двое, 
то по тем насмешливым и саркастическим минам, ко­
торые я наполовину строю, видно как на ладони, что 
я еще прежде, по крайней мере частично, испытывал 
к нему определенную неприязнь, проявляющуюся те­
перь как черная неблагодарность, он же считал, что 
либо он мне настоящий друг, либо никакой! Пятидесяти­
процентная дружба не в его вкусе. Однако в конце кон­
цов мне удалось его успокоить, а когда он ушел, я купил 
себе повязку на глаз.

Специалиста он отыскал для меня в Австралии, 
и мы вместе полетели в Мельбурн. Специалистом ока­
зался профессор Джошуа Макинтайр, читавший там 
нейрофизиологию, а его отец был сердечным другом 
отца Тарантоги и вроде бы даже каким-то дальним род­
ственником. Макинтайр вызывал доверие уже самим 
своим видом. Высокий, с седым ежиком волос, чрезвы­
чайно спокойный, деловитый, и, как меня уверял Та ­
рантога, человеколюбивый. Не могло быть и речи, что 
он способен использовать меня в корыстных целях или 
сговориться с американцами, которые уже лезли из 
шкуры вон, пытаясь напасть на мой след. На исследова­
ние ушло три часа, после чего он поставил на письменный 
стол бутылку виски, налил себе и мне и, когда воцари­
лась дружеская атмосфера, закинув ногу на ногу и со­
бравшись с мыслями, сказал:
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—  Мистер Тихий, я буду обращаться к вам во вто­
ром лице единственного числа, чтобы избежать дву- 
смыслия. Нет сомнений, у тебя иссечена большая моз­
говая спайка от comissura anterior до posterior, хотя на 
черепе отсутствуют следы трепанации...

—  Я же говорил, профессор,—  прервал я его,—  
что меня подвергли воздействию нового оружия. Это ору­
жие будущего, чтобы никого не убивать, а всей напа­
дающей армии сделать тотальную дистанционную це- 
ребротомию. При этом мозжечок изолируется, и каждый 
солдат, словно парализованный, моментально грохнет­
ся на землю. Так мне сказали в той организации, на­
звать которую я не имею права. Однако случайно я стоял 
почти боком к ультразвуковому полю, или, как говорят 
врачи, сагиттально. Впрочем, не совсем уверен, знаете 
ли, потому что тамошние роботы орудуют скрытно 
и действие ультразвука...

—  Не будем об этом,—  сказал профессор, глядя 
на меня добрыми, мудрыми глазами из-за очков в зо­
лотой оправе.—  Внемедицинские обстоятельства не 
должны нас сейчас отвлекать. Что касается количества 
сознаний у каллотомированного человека, то на сей счет 
в настоящее время имеется восемнадцать теорий. По­
скольку каждая опирается на определенные экспери­
менты, то ясно, что ни одна не может быть ни полностью 
ложной, ни целиком истинной. Тебя не один, не два, 
да и о дробных частях тоже не может быть речи.

—  Так сколько же меня в конце концов? —  удивлен­
но спросил я.

—  Не жди хорошего ответа на неудачно поставлен­
ный вопрос. Представь себе двух близнецов, которые 
с рождения только и знают, что пилят двуручной пилой 
дерево. Они работают согласованно, потому что иначе 
не могли бы пилить, а если отобрать у них пилу, они пре­
вратятся в тебя в твоем теперешнем состоянии.

—  Но ведь каждый из них, независимо от того, 
пилит он или нет, обладает одним-единственным созна­
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нием,—  разочарованно заметил я.—  Профессор, ваши 
американские коллеги уже попотчевали меня уймой 
таких прибауток, в том числе и о близнецах с пилой.

—  Ясно,—  сказал Макинтайр и подмигнул мне 
левым глазом, так что я подумал, уж  не перерезали ли 
и ему что-то там.—  Мои американские коллеги ни бель­
меса не смыслят, а таким сравнениям грош цена. Я умыш­
ленно привел пример с близнецами, придуманный одним 
из американцев, потому что он ничего не дает. Если ра­
боту мозга представить графически, она выглядела бы, 
как большая буква «Y*. У  тебя по-прежнему единая 
стволовая часть мозга. Это основание игрека. Полуша­
рия же разделены наподобие ветвей. Понимаешь? 
Интуитивно это можно легко...—  профессор ойкнул, 
потому что я пнул его в коленную чашечку, и замолчал.

—  Это не я, это моя левая нога, простите! —  вос­
кликнул я поспешно.—  Поверьте, я не хотел...

Макинтайр понимающе улыбнулся, но в его улыбке 
чувствовалась некоторая искусственность, как у пси­
хиатра, делающего вид, будто сумасшедший, который 
только что его укусил, вполне нормальный, симпатич­
ный субъект. Он встал и отодвинулся вместе со стулом 
на безопасное расстояние.

—  Правое полушарие, как правило, агрессивнее 
левого. Бесспорный факт,—  сказал он, осторожно при­
касаясь к колену.—  Однако ты мог бы заплести ногу за 
ногу, да и руку за руку тоже. Так нам было бы удобнее 
беседовать...

—  Я попробовал, но они быстро немеют. Между про­
чим, с вашего позволения, этот ваш игрек ни о чем мне 
не говорит. Где в нем начинается сознание —  под раз­
двоением, в нем самом, выше или как?

—  Точно указать невозможно,—  сказал профессор, 
подрыгивая ногой и заботливо поглаживая колен­
ку.—  Мозг, дорогой Тихий, состоит из множества дей­
ствующих подсистем, которые у нормального, прости за 
определение, человека могут соединяться самым разным
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образом для выполнения различнейших задач. У  тебя 
высшие комплексы постоянно разделены и тем самым 
не могут сообщаться между собой.

—  И о подсистемах я тоже, простите, слышал уже 
раз сто. Не хочу показаться невежливым, профессор, 
во всяком случае могу вас заверить, что полушарие, 
с которым вы сейчас беседуете, не желает показаться 
таковым, но я-то по-прежнему ничего не понимаю. Ведь 
двигаюсь я совершенно нормально, ем, хожу, читаю, 
сплю, но при этом мне постоянно приходится следить 
за левой рукой и ногой, потому что они без всякого 
предупреждения начинают вести себя скандально. 
Я хочу знать, ЧЬИ это штучки. Если моего мозга, то по­
чему Я ничего не знаю?

—  Потому что полушарие, ответственное за это, 
немо, мистер Тихий. Центр речи находится в левом 
полушарии, в пла...

На полу между нами валялись провода от различных 
аппаратов, с помощью которых Макинтайр меня ис­
следовал. Я заметил, что левая нога начинает как бы 
играть ими. Один, толстый, в черной блестящей изо­
ляции, она обмотала вокруг своей щиколотки, но я не 
придал этому особого значения, потом мигом резко рва­
нула его назад, а провод, как оказалось, был обернут 
вокруг ножки профессорского стула. Стул встал на ды­
бы, а профессор рухнул на линолеум. Однако, как тут 
же выяснилось, Макинтайр был не только опытным 
медиком, но и умеющим держать себя в руках ученым, 
потому что, поднимаясь с пола, он сказал почти спо­
койно:

—  Ничего, ничего. Не расстраивайся. Правое полу­
шарие заведует стереогнозией, поэтому при таких 
действиях оказывается проворнее. И все же еще раз 
прошу тебя, дорогой Тихий, сядь подальше от стола, 
проводов и вообще от всего. Это облегчит нам беседу 
и выбор соответствующей терапии.

—  Но я хочу знать только одно: где находится мое
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сознание,—  ответил я, с трудом сматывая с ноги провод, 
который она крепко прижала к линолеуму.—  Ведь 
получается, что стул из-под вас вырвал я, а меж тем 
у меня такого намерения не было. Так К ТО  же это 
сделал?

—  Твоя левая нижняя конечность, управляемая 
твоим правым полушарием,—  профессор поправил 
съехавшие на нос очки, отодвинул стул еще дальше, 
немного подумал, но не сел, а встал за ним, положив руки 
на спинку. Не знаю, которым полушарием, но мне по­
думалось, что, может, он уже собрался пойти в контр­
наступление.

—  Так мы можем болтать до второго пришествия,—  
сказал я, чувствуя, как напрягается левая половина 
тела. Пришлось все-таки скрестить ноги и руки. Макин- 
тайр, внимательно наблюдавший за мной, продолжал 
милым голосом:

—  Левое полушарие доминирует благодаря распо­
ложенным в нем центрам речи. Стало быть, разгова­
ривая с тобой, я разговариваю с ним, правое же полуша­
рие может только прислушиваться. Его знание речи 
сильно ограничено.

—  Может, у других, но не у меня,—  возразил я, для 
пущей уверенности ухватив правой рукой запястье ле­
вой.—  Оно действительно немое, но, знаете, я научил 
его языку глухонемых. Это мне стоило здоровья.

—  Быть не может!
В глазах профессора появился блеск, который я за­

мечал у его американских собратьев, и я пожалел о своей 
откровенности, однако это было запоздалым рефлексом.

—  Но оно не владеет глаголами! Это установлено...
—  Не беда. Глаголы не обязательны. Пожалуйста, 

спроси его, то есть себя, в общем, я хочу сказать, его, 
что оно думает о нашем разговоре. Сможешь?

Волей-неволей пришлось взять правой рукой левую. 
Сначала я немного погладил ее для успокоения, зная, 
что начинать лучше всего именно так, потом стал пальца­
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ми делать нужные знаки, касаясь левой ладони. Немно­
го погодя пальцы левой руки зашевелились. Я глядел на 
них некоторое время, потом, стараясь скрыть злость, по­
ложил левую руку на колено, хотя она упиралась. Разуме­
ется, она тут же довольно чувствительно ущипнула меня. 
Можно было этого ожидать, но мне не хотелось на гла­
зах у профессора устраивать спектакль, борясь с самим 
собой.

—  Ну-ну, что же она сказала? —  спросил профес­
сор, неосторожно выглянув из-за стула.

—  Ничего существенного.
—  Но я отчетливо видел, как она делала какие-то 

знаки. Или они не были координированными?
—  Почему же. Были прекрасно координирован­

ными. Только это все глупости.
—  И все же? В науке не бывает глупостей.
—  Она сказала: «Ты  —  задница!»
Профессор даже не улыбнулся, так был увлечен.
—  Серьезно? А теперь спроси обо мне.
—  Как хотите.
Я снова взялся за левую руку, показал пальцем на про­

фессора, и на этот раз мне не пришлось ее даже специаль­
но гладить, потому что она моментально ответила:

—  «Тоже задница».
—  Так она и сказала?
—  Так. Она действительно не справляется с глагола­

ми, однако понять ее можно. Но я по-прежнему не знаю 
К ТО  говорит. Пусть жестами, но ведь это все равно. С ва­
ми я разговариваю губами, а с ней вынужден пальцами, 
так как же все следует понимать? В моей голове поме­
щаются Я и какой-то ОН? Если ОН, то почему Я о нем 
ничего не знаю и вообще не чувствую его и не осознаю 
его ощущений, эмоций, ничего, хотя ОН находится 
в МОЕЙ голове и является частью М О ЕГО  мозга? Ведь 
он же не снаружи. Если б у меня было какое-то раздвое­
ние сознания, если б у меня все поперемешалось, я еще 
мог бы понять, но этого же нет. Откуда он взялся, этот
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ОН? Это тоже Ийон Тихий? А если даже да, то почему, 
профессор, я вынужден обращаться к нему окольным 
путем, с помощью руки, и таким же путем получать ответ? 
Он, или оно, если это полушарие моего мозга, и не такие 
штучки вытворяет. Ну, пусть бы он был, или оно было, 
неполноценным. А то ведь не раз уже впутывал меня 
в скандальные истории.—  Не видя смысла дальше что- 
либо скрывать, я поведал Макинтайру о случаях в автобу­
сах и метро. Профессор весьма заинтересовался.

—  Исключительно блондинки?
—  Да. Впрочем, могут быть и крашеные.
—  И позволяет себе еще что-нибудь?
—  В автобусах —  нет.
—  А в других местах?
—  Не знаю, не пробовал. То есть, не давал ему такой 

возможности. Коли уже вы так подробно хотите все знать, 
добавлю, что несколько раз получал пощечины. Меня 
охватывало бешенство и смущение, я ведь вовсе не чувст­
вовал себя виновным. Но в то же время я и потешался. А 
однажды пощечину мне дала девушка, оказавшаяся лев­
шой, так что досталось левой щеке, и тут-то  уж  мне было 
не до потехи и веселья. Я обдумал это и смог понять, в чем 
разница.

—  Ну, конечно же! —  воскликнул профессор.—  Ле­
вому Тихому досталось за правого, и именно это так 
развеселило правого. Зато когда правый получил за право­
го, было вовсе не смешно. Ему досталось, так сказать, не 
только за свое, но и по своей части лица.

—  Вот именно. Стало быть, какая-то связь в моей 
несчастной голове имеется, но скорее эмоциональная, не­
жели осознанная. Сами эмоции ей тоже не чужды, прос­
то я ничего об этом не знаю. Возможно, они не осознают­
ся, но разве так может быть? В конце концов Экклес с его 
автоматическими реакциями плетет чепуху. Высмотреть 
в толпе симпатичную блондинку, маневрировать так, что­
бы приблизиться к ней, сначала не ведая зачем, остано­
виться у нее за спиной и так далее —  это же вполне про­
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думанные действия, а не какие-то безусловные рефлексы. 
Продуманные, а стало быть, сознательные. Но ЧЬИ? К ТО  
их обдумал, ЧЬЕ это сознание, если не МОЕ?

—  Ах, знаешь,—  вздохнул все еще возбужденный 
профессор,—  в конце концов объяснить можно. Пламя 
свечи видно в темноте, но не при солнечном свете. Воз­
можно, у правого полушария и есть какое-то сознание, 
но слабенькое, как свеча, и доминирующее сознание лево­
го подавляет его. Вполне воз...

Профессор молниеносно наклонился, и это спасло его. 
Левая нога стащила с себя туфлю, упираясь каблуком 
о ножку стула, а потом швырнула ее с такой силой, что 
туфля, словно снаряд, врезалась в стену, на волосок от го­
ловы профессора.

—  Возможно, все обстоит именно так,—  заметил я,—  
но оно чертовски раздражительно.

—  Быть может, интуитивно чувствует себя в опас­
ности под влиянием нашего разговора, вернее, того, что 
могло из него понять,—  предположил профессор.—  Кто 
знает, не следовало ли обращаться непосредственно 
к нему.

—  Так, как это делаю я? Об этом я как-то не подумал. 
Но, собственно, зачем? Что бы вы хотели ему сообщить?

—  Все будет зависеть от его реакции. Твой случай 
уникальный. До сих пор ни одного умственно здорового, 
к тому же неординарного человека еще не подвергали кал- 
лотомии.

—  Поставим вопрос четко,—  ответил я, поглаживая 
левую руку, чтобы успокоить ее, а то она начала сгибать 
и разгибать пальцы, что выглядело подозрительно.—  
Мои интересы не совпадают с интересами науки. Тем бо­
лее что я, по вашему выражению, случай уникальный. 
Начни вы или кто иной договариваться с НИМ  —  вы по­
нимаете, о чем я,—  то для меня может оказаться неудоб­
ным и даже чрезвычайно вредным, если в результате оно 
станет приобретать все большую самостоятельность.

—  Это невозможно,—  решительно возразил профес­
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сор. Слишком решительно, на мой взгляд. Его глаза без 
очков не казались беспомощными, как обычно у людей 
близоруких. Он глянул на меня так быстро, словно и не 
нуждался в очках, и тут же опустил глаза.

—  Как правило, происходило именно то, что считает­
ся невозможным,—  я старательно подбирал слова.—  Вся 
история человечества сплошь состоит из таких невозмож­
ностей, да и прогресс науки тоже. Некий юный философ, 
втолковывал мне, что состояние, в котором я нахожусь, 
невозможно, ибо противоречит всем установкам филосо­
фии. Сознание должно быть неделимым. Так называемое 
раздвоение личности —  это ведь, по сути дела, чередую­
щиеся видоизмененные состояния, связанные с помехами 
в памяти и в ощущении идентичности. Это вам не торт!

—  Вижу, ты здорово начитался специальной лите­
ратуры,—  заметил профессор, нацепив на нос очки. И до­
бавил что-то, чего я не расслышал. Я хотел сказать, что, 
с точки зрения философов, сознание нельзя кроить на 
кусочки, как торт, но замолчал, так как моя левая рука, 
ткнув пальцем в ладонь правой, принялась подавать сиг­
налы. Раньше такого не случалось. Макинтайр заметил, 
что я смотрю на собственную руку, и сразу понял, в чем 
дело.

—  Оно что-то говорит? —  спросил он полушепотом, 
как обычно говорят, когда не хотят, чтобы кто-нибудь 
услышал.

—  Да,—  я был страшно удивлен, но вслед за рукой 
повторил: —  Она хочет кусочек торта.

Возбуждение, появившееся на лице профессора, за­
ставило меня похолодеть. Заверив левую руку, что торт 
она получит, если спокойно подождет, я вернулся 
к своему.

—  С вашей точки зрения, было бы прекрасно, если 
бы оно приобретало все большую самостоятельность. Я не 
обижаюсь, понимаю, что это было бы неслыханно: два 
вполне развитых типа в одном теле, сколько же здесь 
возможных открытий, экспериментов и так далее. Однако
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меня такой демократизм в собственной голове не устраи­
вает. Я хочу быть как можно менее, а не как можно более 
раздвоенным.

—  Прекрасно понимаю...—  добродушно улыбнулся 
профессор.—  Вотум недоверия. Уверяю тебя, все услы­
шанное я сохраню в тайне. Так сказать, под печатью. 
Кроме того, я даже не думаю предлагать какое-либо 
конкретное лечение. Ты сделаешь то, что сочтешь нуж­
ным. Прошу как следует подумать, не здесь и не сейчас, 
разумеется. Ты долго еще задержишься в Мельбурне?

—  Не знаю. В любом случае позволю себе позвонить 
вам.

Тарантога, сидевший в приемной, вскочил нам на­
встречу.

—  Ну и как?... Профессор?... Ийон..?
—  Пока еще решение не принято,—  официальным 

тоном сказал Макинтайр.—  Мистеру Тихому надо кое- 
что для себя решить. Я всегда в его распоряжении.

Будучи человеком слова, я велел остановить такси 
у первой же кондитерской, купил кусочек торта и съел его 
прямо в машине, хотя сам не чувствовал потребности 
в сладком. Я решил хотя бы некоторое время не забивать 
себе голову вопросами, у К О ГО  разыгрался аппетит, коли 
все равно никто, кроме меня, на такие вопросы ответить 
не мог.

Наши с Тарантогой комнаты были через стенку, я за­
шел к нему и в общих чертах пересказал ход встречи 
с Макинтайром. Рука несколько раз перебивала меня, 
чувствуя себя неудовлетворенной. Дело в том, что торт 
был слишком приторным, а я этого не терплю. Тем не 
менее я проглотил его, считая, что делаю это ради него, 
но оказалось, что и у него —  у меня и того второго —  
у него и у меня —  а черт его знает, наконец, у кого 
с кем —  вкусы одинаковые. Это вполне понятно, если 
учесть, что рука сама есть, как вы понимаете, не может, 
а рот, язык, нёбо у нас общие. Мне начинало мучительно 
казаться —  как в идиотском сне, немного кошмарном,

41



а немного забавном,—  что я ношу в себе если не ново­
рожденного, то маленькое, капризное, хитрое дитя. Вспо­
мнилась гипотеза каких-то психологов, что новорожден­
ные лишены единого сознания, поскольку нервные волок­
на их большой мозговой спайки еще не развиты.

—  Т у т  тебе какое-то письмо,—  вырвал меня из за­
думчивости Тарантога.

Я удивился: ведь ни одна живая душа не ведала о мес­
те моего пребывания. Письмо было отправлено из столи­
цы Мексики, авиа, без обратного адреса. В конверте лежал 
небольшой листок с машинописным текстом: «Он из Л А ». 
Ничего больше. Я перевернул листок. Чисто.

Тарантога взял письмецо, взглянул на него, потом на 
меня.

—  Что сие означает? Ты понимаешь?
—  Нет. То  есть... да. Л  А —  скорее всего, Лунное 

Агентство. Они меня посылали.
—  На Луну?
—  Да. В разведку. Вернувшись, я должен был дать 

отчет.
—  И дал?
—  Да. Написал все, что помнил. Отдал парикмахеру.
—  Парикмахеру?
—  Так мы договорились. Чтобы не идти к ним. Но 

кто такой «он»? Скорее всего, Макинтайр. Кроме него, 
я тут ни с кем не встречался.

—  Постой. Ничего не понимаю. Что было в том от­
чете?

—  Этого я даже вам сказать не могу. Обязан хранить 
тайну. В общем-то всего ничего. Очень многое я позабыл.

—  После того, что случилось?
—  Да. Что вы делаете, профессор?
Тарантога вывернул разорванный конверт наизнанку. 

Там было написано карандашом, печатными буквами: 
«Сожги. Чтобы правое не погубило левое».

Я вроде бы по-прежнему ничего не понимал, но был
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тут, однако, какой-то смысл. Неожиданно я взглянул на 
Тарантогу широко раскрытыми глазами.

—  Начинаю догадываться. Ни в конверте, ни на лист­
ке нет ни одного существительного. Понимаете?

—  Ну и что?
—  Оно лучше понимает существительные. Тот, кто 

писал, хотел, чтобы я о чем-то узнал, а оно —  нет...—  од­
новременно я правой рукой многозначительно коснулся 
правого виска.

Тарантога встал, прошелся по комнате, побарабанил 
пальцами по крышке стола и сказал:

—  Если сие должно означать, что Макинтайр...
—  Молчите.
Я вынул из кармана блокнот и написал на чистой стра­

ничке: «Оно лучше понимает то, что слышит, а не то, что 
читает. Поэтому некоторое время будем общаться пись­
менно. Похоже, оно помнит то, чего не помнил я, когда 
писал отчет. И кто-то об этом знает или по крайней мере 
это предполагает. Я не стану звонить и не пойду; видимо, 
он и есть тот самый «он». Он хотел с ним поговорить так, 
как это делаю я. Допросить. Напишите ответ».

Тарантога прочел, нахмурился и, ничего не говоря, 
принялся писать, перегнувшись через стол: «А  если он 
из Л  А, то зачем такой обходной путь? Л  А могло обра­
титься к тебе непосредственно или нет?»

Я ответил: «Между теми, к кому я обращался в Н -Й , 
наверняка был кто-то из ЛА . От него они узнали, что 
я сообразил, как можно с ним общаться. Раз я сразу же 
сбежал, они не могли сделать того же. Видимо, это дол­
жен был сделать сын человека, который дружил с вашим 
отцом, если аноним говорит правду. Может, он вытянул 
бы из него все, что оно помнит, не вызывая моих подо­
зрений. Я бы и не знал, чего он от него добился. Обратись 
же они официально непосредственно ко мне, я мог бы 
отказаться от допроса, и они б не знали, как поступить, 
потому что с точки зрения закона оно неправомочное
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существо, и только я могу соглашаться на то, чтобы с ним 
кто-то разговаривал. Прошу пользоваться местоимения­
ми, причастиями, глаголами, а также по возможности 
прибегать к сложным выражениям».

Профессор вырвал из блокнота исписанный мной 
листок, спрятал в карман и написал: «Н о  почему, собст­
венно, ты не хочешь, чтобы оно узнало о том, что сейчас 
происходит?»

«На всякий случай. Из-за того, что было написано на 
конверте. Это не может быть из Л А , потому что Л А  явно 
не заинтересовано охранять меня от меня же. Написал 
кто-то другой».

На этот раз ответ Тарантоги был кратким: «Кто?»
«Не знаю. О том, что происходит там, где я был и где 

со мной случилось то, что случилось, охотно узнали бы 
многие. Видно, у Л А  солидная конкуренция. Я считаю, 
что надо отказаться от общества кенгуру. Смываемся. По­
велительного наклонения оно не понимает».

Тарантога вынул из кармана листки, скатал их в 
шарик вместе с письмом и конвертом, поджег и бросил 
в камин, глядя, как горящие бумажки превращаются 
в пепел.

—  Пойду в бюро путешествий,—  сказал он.—  Что 
собираешься делать?

—  Побреюсь. Борода страшно щекочет, да и не нужна 
она теперь. Чем скорее, тем лучше, профессор. Можно 
и ночным. И не говорите куда.

Я брился в ванной комнате и, глядя в зеркало, строил 
себе рожицы. Левый глаз даже не моргнул. Я выглядел 
совершенно нормально. Ополоснулся и начал упаковы­
вать вещи, время от времени поглядывая на левую ногу 
и руку, но они вели себя прекрасно. Лишь в последний 
момент, когда я укладывал галстуки, левая рука бросила 
на пол зеленый в коричневую крапинку, который я любил, 
хотя он был не первой молодости. Неужто он ей не нра­
вился? Я поднял его правой рукой и подал левой, пытаясь 
заставить ее положить галстук в чемодан. Произошло то,
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что я уже замечал не раз. Рука слушалась, но пальцы не 
желали и раскрылись, выпустив галстук, который снова 
упал на коврик у кровати.

—  Вот так история,—  вздохнул я. Затолкал галстук 
правой рукой и защелкнул чемодан. Тарантога открыл 
дверь, молча показал мне две билетные книжки и пошел 
упаковываться. Я размышлял о том, есть ли у меня осно­
вания опасаться правого полушария. Думать об этом 
я мог совершенно спокойно, раз оно ничего не знало и уз­
нать могло только в том случае, если я сообщу ему с по­
мощью руки. Человек и сам не ведает, что ему извест­
но. Так уж  он устроен. Содержание книги можно узнать 
по оглавлению, но в голове оглавления нет. Голова —  вро­
де заполненного мешка, и, чтобы узнать, что там лежит, 
надо все повытаскивать. Проникать в память мыслью, как 
рукой в мешок. Пока Тарантога расплачивался за гости­
ницу, пока мы в сумерках ехали на аэродром, а затем си­
дели в зале ожидания, я пытался восстановить в памяти 
все случившееся после возвращения из Тельца, чтобы 
сориентироваться, что же я все-таки помню. Землю я за­
стал совершенно изменившейся. Всеобщее разоружение 
стало фактом. Даже сверхдержавы уже были не в состоя­
нии финансировать гонку вооружений. Чем совершеннее 
становилось оружие, тем дороже оно обходилось. Похо­
же, именно это привело к заключению Женевского согла­
шения. В Европе и Соединенных Штатах никто уже не 
желал идти в армию. Людей заменяли автоматами, однако 
каждый автомат стоил столько же, сколько реактивный 
самолет. Живые солдаты боевым духом уступали нежи­
вым. Впрочем, это были вовсе не роботы, а небольшие 
электронные блоки, встроенные в ракеты, самоходные 
орудия, танки, плоские, как огромные клопы, потому что 
в них не требовалось места для экипажа, а когда такой уп­
равляющий блок выходил из строя, его заменял резерв­
ный. Основной задачей противников было повреждение 
линий управления, поэтому совершенствование военной 
техники состояло в повышении самостоятельности авто­
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матов, что происходило все успешнее и становилось все 
накладнее. Не помню, кто предложил новое решение, со­
стоящее в том, чтобы весь военный комплекс перенести на 
Луну. Не в виде фабрик по изготовлению оружия, а в виде 
так называемых планетарных машин. Такие машины уже 
несколько лет использовались при исследовании Солнеч­
ной системы. Вспоминая это, я заметил, что, несмотря 
на все усилия, не могу припомнить множества деталей, 
да и не был уверен, знал ли их раньше. Если не можешь 
что-либо вспомнить, то по крайней мере сознаешь, что 
когда-то тебе это было известно, но я и этого сделать не 
мог. Кажется, перед началом операции я читал текст 
Женевской конвенции, но сейчас в этом не был уверен. 
Планетарные машины создавали многие фирмы, в основ­
ном американские. Они не походили ни на одно изделие, 
выпускавшееся до того промышленностью. Не фабрики, 
не роботы, а как бы нечто среднее. Некоторые напомина­
ли гигантских пауков. Разумеется, была масса разговоров 
и призывов не вооружать их, а использовать исключи­
тельно для горных работ, но, когда дело дошло до пере­
броски на Луну, оказалось, что каждое государство, у ко­
торого хватало на то сил, уже владело самоходными ра­
кетными установками, орудийными батареями, способны­
ми нырять под воду, центрами управления огнем, именуе­
мыми кротами, так как они зарывались глубоко под зем­
лю, и ползающими лазерными излучателями одноразово­
го использования, устроенными так, что радиационный 
залп обеспечивался в них ядерным зарядом, который 
в момент выстрела превращал излучатель в раскаленный 
газ. Каждое государство могло запрограммировать на 
Земле свои планетарные машины, а специально созданное 
Лунное Агентство перебрасывало их в соответствующий 
сектор на Луне. Были разработаны принципы паритетов, 
устанавливающие, кто, сколько и чего может там помес­
тить, а международные смешанные комиссии присматри­
вали за этим Исходом. Военные и научные эксперты каж­
дого государства могли убедиться на месте, что их обору­
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дование выгружено и действует как положено, после чего 
обязаны были все одновременно вернуться на Землю. 
В двадцатом веке такое решение было бы бессмысленным, 
ибо гонка вооружений не столько вопрос количества, 
сколько проблема новизны, а последняя в то время зави­
села исключительно от людей. Новые же устройства 
действовали на ином принципе, заимствованном у естест­
венной эволюции растений и животных. Это были систе­
мы, способные к так называемой радиационной и дивер­
гентной автооптимизации. Говоря проще, они могли раз­
множаться и преобразовываться. Я чувствовал некоторое 
удовлетворение от того, что помню и это. Неужто моему 
правому полушарию, интересующемуся в основном ягоди­
цами блондинок и сластями и страдающему идиосинкра­
зией к определенному цвету галстуков, были в принципе 
не чужды такие проблемы? Может, его память не пред­
ставляла собой никакой военной ценности? Если даже 
и так, тем хуже для меня, потому что, расшиби я лоб, 
доказывая, что оно ничего не знает, никто мне все равно 
не поверит. Возьмутся за меня, то есть за него, собствен­
но, конечно, за меня, и если ничего не вытянут по-хороше­
му, знаками, которым я его научил, то обучат получше 
и не упустят ни одной мелочи. Чем меньше оно знает, 
тем больше здоровья я потеряю, а то и самое жизнь. И это 
вовсе не было какой-то манией преследования. Рассудив 
так, я продолжил исследование своей памяти. На Луне 
предстояло начаться электронной эволюции новых видов 
вооружения. Благодаря этому каждое государство, не­
взирая на разоружение, не оставалось безоружным, по­
скольку сохраняло самосовершенствующийся арсенал, 
и одновременно сводилась на нет возможность любого 
неожиданного нападения со стороны противника. Война 
без объявления стала невозможной. Чтобы начать воен­
ные действия, каждое государство вынуждено было вна­
чале обратиться в Лунное Агентство за получением права 
доступа к своему лунному сектору. Этого невозможно бы­
ло утаить, а значит, тот, кому угрожали, тоже имел бы
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такое право и началась бы обратная транспортировка 
средств поражения на Землю. Однако клапаном безопас­
ности, который сводил на нет такую возможность, была 
необитаемость Луны. Никто не мог выслать туда ни лю­
дей, ни разведывательные аппараты, чтобы проверить, ка­
ким военным потенциалом в данный момент располагает. 
Придумано было хитро, хотя проект вначале натолкнулся 
на сильное сопротивление штабов и замечания политиков. 
Луна должна была стать испытательным полигоном для 
оружия, эволюционирующего внутри выделенных госу­
дарствам секторов. В первую очередь следовало свести 
к нулю возможность конфликтов между секторами. Если 
оружие, возникшее в одном секторе, напало бы на другой 
и уничтожило находящееся там вооружение, это наруши­
ло бы желаемое равновесие сил. Сообщение, поступившее 
с Луны, немедленно привело бы к восстановлению ситуа­
ции, предшествующей соглашению, а возможно, и к войне, 
которую вначале по необходимости вели бы весьма скром­
ными средствами. Однако спустя некоторое время проти­
воборствующие стороны вновь восстановили бы военную 
промышленность. Правда, программы лунных систем бы­
ли под контролем Лунного Агентства и смешанных комис­
сий ограничены таким образом, чтобы не допустить напа­
дения одних секторов на другие, но эта страховка счита­
лась недостаточной. По-прежнему никто никому не дове­
рял. Женевское соглашение не превратило ни людей в ан­
гелов, ни межгосударственные отношения в полюбовное 
согласие святых. Поэтому по окончании работ Луна 
была объявлена зоной, недоступной для всех, в том числе 
и для Лунного Агентства. Если б на каком-либо из полиго­
нов программы, обеспечивающие безопасность, оказались 
уничтожены либо нарушены, Земля узнала бы об этом 
мгновенно, ибо каждый сектор был окружен заслоном, на­
пичканным датчиками, действующими самостоятельно 
и непрестанно. Датчики должны были поднять тревогу, 
если бы любой вид оружия, пусть даже просто металличе­
ский муравей, преступил границу, образованную ничей­
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ной полосой. Однако и это не давало стопроцентной га­
рантии мира на Луне. Зато считалось, что такую га­
рантию обеспечивает доктрина так называемого то­
тального неведения. Конечно, каждое правительство 
знало, что в его секторе развивается все более совер­
шенное оружие, но не имело представления, каково оно, 
а главное, совершеннее ли оно того, которое созда­
валось в других секторах. Не могло знать, ибо пути 
эволюции неисповедимы. Это установлено уже доста­
точно давно, и основным препятствием была неподат­
ливость штабистов и политиков на аргументы ученых. 
Твердолобых убедили не логические доводы, а прогрес­
сирующий развал экономики, вызываемый традиционным 
развитием вооружений. Даже последний идиот должен 
был в конце концов понять, что для гибели вовсе не нужна 
война, атомная ли, неатомная, если к ней вполне успешно 
ведут постоянно увеличивающиеся расходы на вооруже­
ние; безрезультатные же переговоры об их сокращении 
не прекращались уже десятки лет, потому лунный проект 
оказался единственно реальным выходом из тупика. Каж­
дое правительство могло считать, что благодаря лунным 
базам становится все могущественнее в военном отноше­
нии, но не имело возможности сравнить возникавшей там 
разрушительной силы с силами других государств. Ну, 
а поскольку никто не знал, может ли он рассчитывать на 
победу, то никто и не мог позволить себе риск начать 
войну.

Ахиллесовой пятой такого решения была действен­
ность контроля. Эксперты сразу же поняли, что первым, 
в чем будет состоять задача программистов каждого госу­
дарства, окажется такое устройство переправляемых на 
Луну систем, которое сумеет свести на нет эффективность 
надзора. И вовсе не обязательно нападением на контроли­
рующие спутники, но действием более хитрым, труднее 
обнаруживаемым —  путем тайного проникновения в их 
связь для того, чтобы исказить наблюдаемые данные, пе­
редаваемые на Землю, а в особенности Лунному Агентст­
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ву. Я прекрасно помнил все это и потому, поднимаясь 
вслед за Тарантогой в самолет, чувствовал себя уже спо­
койней и все-таки, усевшись в кресло, снова принялся пе­
ретряхивать свою память. Да, все понимали, что ненару- 
шаемость мира зависит от ненарушаемости контроля, 
а секрет был в том, как обеспечить ее стопроцентно. Зада­
ча казалась неразрешимой, как regressus ad infinitum*: 
следовало создать систему, следящую за неприступ­
ностью контроля, но ведь и она могла стать мишенью для 
нападения, потому пришлось бы создавать контроль сис­
темы контроля за контролем системы и так до бесконеч­
ности. Эту бездонную дыру, однако, заткнули доста­
точно просто. Луну опоясали двумя сферами надзора. 
Внутренняя следила за неприкосновенностью секторов, 
а внешняя —  за неприкосновенностью внутренней. Га­
рантией безопасности должна была служить полней­
шая независимость обеих сфер от Земли. Тем самым 
гонка вооружений на Луне должна была происхо­
дить в абсолютной тайне от всех государств и прави­
тельств. Могли прогрессировать вооружения, но не над­
зор за ними. Последнему предстояло функционировать 
без изменений в течение ста лет. Собственно, все это, вме­
сте взятое, выглядело достаточно иррационально. Каждое 
государство знало, что его лунный арсенал обогащается, 
но не знало как. Тем самым не имело от него никакой 
пользы в политике. Поэтому, вообще-то говоря, следовало 
бы договориться о полном разоружении без всяких лун­
ных сложностей, но об этом не хотели и слышать. То есть, 
конечно, такие разговоры велись с первых дней истории 
человечества. Результат известен. Когда же наконец про­
ект демилитаризации Земли и милитаризации Луны был 
одобрен, стало ясно, что рано или поздно начнутся попыт­
ки нарушить доктрину неведения. Действительно, время 
от времени в прессе под огромными заголовками появля­
лись сообщения о разведочных автоматах, которые либо

* Возвращение в бесконечность (лат.).
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вовремя сбегали после их обнаружения, либо, как гово­
рится, попадали в плен к спутникам-перехватчикам. Каж­
дая сторона тут же принималась обвинять другую, но ус­
тановить происхождение разведчика было невозможно, 
так как электронный наблюдатель —  не человек. Из него 
никаким путем ничего не вытянешь, ежели его сконструи­
ровали соответствующим образом. Спустя некоторое вре­
мя такие анонимные разведчики, именовавшиеся косми­
ческими шпионами, перестали появляться. Человечество 
вздохнуло, тем более что все мероприятие имело и хозяй­
ственную сторону. Лунные вооружения не стоили и ло­
маного гроша. Энергию им поставляло Солнце, сырье —  
Луна. Все это должно было дополнительно ограничить 
эволюцию вооружений, ибо на Луне отсутствуют руды 
металлов.

Штабисты всех стран не желали вначале соглашаться 
с проектом, утверждая, будто оружие, приспособленное 
к лунным условиям, может оказаться на Земле непригод­
ным хотя бы потому, что там нет атмосферы. Не помню, 
как все-таки «добрались» до Луны, хотя наверняка и это 
мне в Лунном Агентстве объяснили. Мы летели с Таранто- 
гой в машине БОАК*; за бортом стояла тьма египетская, 
и я не без юмора вдруг подумал, что понятия не имею, ку­
да лечу. Решил только, что Тарантогу спрашивать не 
стоит. Зато мне пришло в голову, что, пожалуй, будет бе­
зопасней, если мы побыстрее расстанемся. В том глупей­
шем положении, что оказался я, лучше было молчать 
и положиться на самого себя. Успокаивала мысль, что 
оно не может узнать, о чем я думаю. Словно в голове 
у меня сидел враг, хотя я прекрасно знал, что никакой это 
не враг.

Лунное Агенство было надгосударственным органом, 
порожденным ООН, а обратилось оно ко мне по достаточ­
но щекотливому поводу. Дублированная система контро­
ля действовала, как оказалось, слишком хорошо. Было

* Британская авиакомпания.—  Здесь и далее прим, перев.
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известно, что межсекторные границы не нарушаются, но 
и только. В изобретательных и беспокойных головах 
вырисовывалась картина нападения необитаемой Луны на 
Землю. Военизированное содержимое секторов не могло 
вступить в непосредственный конфликт или в материаль­
ный либо информационный контакт, но такое положение 
не вечно. Секторы способны были научиться передавать 
друг другу информацию через грунт, например по так на­
зываемым сейсмическим каналам, маскируя искусственно 
вызванные колебания под естественные сейсмические яв­
ления, время от времени сотрясающие лунную кору. Са­
мосовершенствующиеся вооружения могли, таким обра­
зом, в конце концов объединиться, чтобы однажды обру­
шить свой чудовищно возросший потенциал на Землю. 
Почему? Ну, скажем, вследствие аберрации эволюцион­
ных процессов. Какая выгода для безлюдных армий от то­
го, что Земля превратится в пепелище? Разумеется, ника­
кой, но и рак, столь часто встречающийся в организмах 
высших животных и людей, тоже ведь постоянное, хотя 
бесполезное и даже весьма вредное последствие естест­
венной эволюции. Когда начали писать и говорить о лун­
ном «раке», когда появились посвященные такого рода 
вторжению трактаты, статьи, фильмы, книги, изгнанный 
с Земли страх перед атомной гибелью вернулся в новой 
ипостаси. Система надзора включала и сейсмические 
датчики, и нашлись специалисты, утверждавшие, буд­
то колебания лунной коры стали повторяться чаще, 
а кривые, вычерченные сейсмографами, якобы пред­
ставляют собой шифры, посредством которых осущест­
вляют контакт секторы, однако из этого не последо­
вало ничего, кроме растущего страха. Лунное Агентство 
распространяло сообщения, которые, казалось бы, долж ­
ны были успокоить общественное мнение, в них ут­
верждалось, что вероятность такого события не со­
ставляет и одной двадцатимиллионной, однако столь 
точные вычисления отскакивали от умов человеческих 
как от стенки горох. Страх просачивался даже в про­
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граммы политических партий, и раздавались голоса, тре­
бующие периодического контроля самих секторов, а не 
только их границ. Им возражали представители Агентст­
ва, разъяснявшие, что любая инспекция может преследо­
вать и шпионские цели, попытаться раскрыть современное 
состояние лунных арсеналов. В конце концов после дол­
гих и трудных совещаний и конференций Лунное Агентст­
во получило полномочия на разведки. Оказалось, что про­
ведение таковых отнюдь не столь просто, как дума­
лось. Ни один из рекогносцировочных аппаратов не 
вернулся и даже ни разу не пикнул по радио. Посы­
лали специально защищенные посадочные аппараты 
с телеаппаратурой. Они, как показало сателлитное на­
блюдение, опускались в назначенных местах, на Мо­
ре Дождей, Морях Холода и Нектара в ничейных зонах 
между секторами, но ни один не передал ни одного 
изображения. Каждый словно проваливался в лунный 
грунт. Ясное дело, это только увеличило панику. Возникла 
ситуация крайней напряженности. Как писала пресса, 
в качестве превентивной меры Луну следует раздолбать 
водородными ракетами. Однако сначала такие ракеты на­
до было заново создавать и тем самым возродить атомное 
оружие. Именно такие страхи и неразбериха и породили 
мою миссию.

Мы летели над плотным покровом туч, слегка волнис­
тым, наконец их вершины порозовели в лучах еще скрыто­
го за горизонтом Солнца. Я размышлял о том, почему так 
хорошо помню все земное и в то же время столь немногое 
могу вспомнить из того, что произошло на Луне. О причи­
не я сумел догадаться. Недаром с момента возвращения 
изучал медицинскую литературу. Знал, что существует два 
вида памяти: кратковременная и долговременная. Иссече­
ние большой спайки не нарушает того, что мозг уже твер­
до усвоил, свежие же воспоминания, едва возникшие, 
вместо того чтобы перейти в долговременную память, 
улетучиваются. А в первую очередь улетучивается то, что 
человек пережил и заметил перед самой операцией.
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Поэтому-то я не помню многое из того, что приклю­
чилось со мной на Луне за те семь недель, которые 
я проплутал от сектора к сектору. В голове осталось 
только ощущение необычности, но поскольку я не мог об­
лечь его в слова, то не упоминал и в своем отчете. 
Значит, там не было ничего тревожного, так мне по 
крайней мере казалось. Никакого сговора, готовности, 
стратегической конспирации, направленной против 
Земли. Я воспринимал это как факт. Однако мог ли 
я поклясться, что мои ощущения отражают реально су­
ществующее положение? Что оно не знает ничего больше?

Тарантога молчал, время от времени поглядывая на 
меня. Как обычно при полетах на восток, а под нами был 
Тихий океан, календарь заикнулся и потерял один день. 
БОАК экономила на пассажирах. Мы получили только 
по кусочку жареной курицы с салатом перед самой по­
садкой, как оказалось, в Майами. До вечера было еще да­
леко. Таможенные собаки обнюхали наши чемоданы, 
и мы вышли на улицу, увы, слишком тепло одетыми. 
В Мельбурне было значительно холоднее. Нас ожидал 
автомобиль без водителя. Тарантога, видно, заказал его 
еще из Австралии. Погрузив чемоданы в багажник, мы 
поехали по шоссе в потоке машин, все еще молча, так 
как я попросил профессора не говорить даже, куда мы 
едем. Возможно, предосторожность была ненужной, даже 
совершенно излишней, но я предпочитал придерживаться 
такой тактики до тех пор, пока не придумаю что-нибудь 
получше. Впрочем, ему не пришлось ничего мне объяс­
нять. После двухчасовой езды по боковой дороге, увидев 
большое белое здание в окружении павильонов поменьше, 
стоявших среди пальм и кактусов, я понял, что мой сер­
дечный друг привез меня в сумасшедший дом. Я подумал, 
что это не худший вариант убежища. В авто я предусмот­
рительно уселся сзади и время от времени поглядывал, 
не едет ли кто за нами следом, однако мне и в голову 
не пришло, что я могу быть столь важной, прямо-таки 
драгоценной персоной, чтобы за мной следили менее
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традиционными способами, нежели в детективном рома­
не. С современного искусственного спутника можно на­
блюдать не только за авто, но и сосчитать спички, рас­
сыпанные на садовом столике. Однако об этом я не по­
думал, вернее, не подумала та половина моего мозга, 
которая могла и без помощи языка глухонемых понять, 
в какую историю влип Ийон Тихий.

II. Посвящение
В самое затруднительное за всю жизнь положение 

я попал совершенно случайно, намереваясь после возвра­
щения с Энции увидеться с профессором Тарантогой. 
Дома его не оказалось —  он зачем-то полетел в Австра­
лию. Правда, собирался вскоре вернуться, но, поскольку 
выращивал какую-то особую примулку, требующую ча­
стого полива, на время отсутствия поселил в своей квар­
тире кузена. Не того, который коллекционирует надписи, 
обнаруженные в клозетах всего мира, а другого, зани­
мающегося палеоботаникой. У  Тарантоги множество 
кузенов. С этим я не был знаком. Он встретил меня в до­
машней куртке и без брюк, поднявшись из-за пишущей 
машинки, в которую был вставлен лист бумаги, поэтому 
я собрался было тут же уйти, но он не дал. Я не только 
не помешал ему, сказал он, но пришел в самое время, 
ибо он пишет трудную новаторскую книгу, а собраться 
с мыслями ему гораздо легче, когда он может рассказать 
суть излагаемой главы, пусть даже и случайному слуша­
телю. Я испугался, решив, что он пишет нечто ботаниче­
ское и начнет забивать мне голову лопухами, тычинками 
и завязями, но, к счастью, этого не случилось. Более 
того —  он довольно сильно меня заинтриговал. С не­
запамятных времен, сказал он, среди первобытных диких 
племен крутились всяческие оригиналы, повсеместно 
почитаемые за сумасшедших. Они пытались жевать все, 
что попадало на глаза —  листья, клубни, побеги, стебли,

55



свежие и высушенные коренья всевозможных растений, 
при этом мерли как мухи, ведь среди растений, которые 
они «брали на зубок», уйма ядовитых. Однако это не 
пугало вновь появлявшихся нонконформистов, которые 
брали на себя тот же небезопасный труд. Только благо­
даря им сейчас известно, каковы столовые достоинства 
спаржи или шпината, что делать с листьями лавра, 
а что —  с мускатным орехом и что от волчьей ягоды надо 
держаться подальше. Кузен Тарантоги обратил мое вни­
мание на известный мировой науке факт —  дабы уста­
новить, какое растение лучше всего годится для курения 
и вдыхания его дыма, сизифам древности пришлось соби­
рать, сушить, выдерживать, скручивать и превращать 
в пепел листья чуть ли не 47 000 видов растений, прежде 
чем они напали на табак, ибо ни на одной ветке не висело 
таблички, уведомляющей, что, мол, это годится для из­
готовления сигар, а после измельчения —  табака. Полчи­
ща подобных прапросветителей брали в рот, грызли, 
жевали, дегустировали и глотали все, абсолютно все, 
что бы и где бы только ни росло —  под забором или на 
дереве, и притом в любом виде: вареное, всырую, с водой 
и без воды, отцеженное и без отцеживания, а также в бес­
численных комбинациях, благодаря чему мы пришли на 
готовое и знаем, что капуста хороша со свининой, а в pen­
dant* к зайчатине идет свекла. Из того, что кое-где не 
признают к зайчатине свеклу, а предпочитают, например, 
красную капусту, кузен Тарантоги делает вывод о более 
раннем возникновении данной общественной формации. 
Славяне немыслимы без борща. Видимо, у каждой нации 
были свои экспериментаторы, и уж  коли они однажды 
остановились на свекле, то потомки остались ей верны, 
пусть даже соседние народы относились к этому овощу 
пренебрежительно. О различиях гастрономической куль­
туры, обусловливающих различия в национальном ха­
рактере (корреляция мятного соуса с английским спли-
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ном в случае говяжьей отбивной, например), кузен Та - 
рантоги напишет особую книгу. В ней он покажет, почему 
китайцы, которых издавна уже так много, любят есть 
палочками, причем все порубленное, измельченное и обя­
зательно с рисом. Но об этом он будет писать потом.

«Каждый знает,—  возвысил он голос,—  кто такой 
Стефенсон, каждый уважает его за банальный локомотив, 
но что такое локомотив, к тому же не современный, а па­
ровой, по сравнению с артишоками, которые останутся 
с нами навечно?!» Овощи, не в пример технике, не устаре­
вают, и я застал его как раз за обдумыванием главы, по­
священной этой оригинальной теме. Разве Стефенсону, 
который, кстати, поставил на колеса уже готовую паровую 
машину Уатта, грозила от такого поступка смерть? Или 
разве жизнь Эдисона, когда он придумывал фонограф, 
подвергалась опасности? В худшем случае обоим грозили 
семейные неприятности и банкротство. Как все-таки не­
справедливо, что изобретателей технических древностей 
обязан знать каждый, а великих изобретателей гастро­
номии не знает никто и никто даже не подумает о том, 
что следовало хотя бы поставить памятник Неведомому 
Кухмистеру. Ведь тьма этих безвестных героев пала 
в страшных мучениях от самоубийственных опытов, на­
пример во время сбора грибов, когда не было иного спосо­
ба отличить съедобные от ядовитых, как съесть собранное 
и ждать, грядет ли уже последний час.

Почему школьные учебники заполнены сказочками 
о разных Александрах Великих, которые, будучи сы­
новьями царей, приходили на готовенькое? Зачем детям 
знать о Колумбе, открывшем Америку, если он открыл ее 
случайно, направляясь в Индию, а об открывателе огурца 
там нет ни слова? Без Америки можно обойтись, впрочем, 
рано или поздно она дала бы о себе знать сама, а вот огу­
рец не дал бы, и нам пришлось бы обходиться без при­
личного маринада к мясу. Сколь героичны и светозарны 
были смерти этих анонимов! Если солдат шел на враже­
ские окопы не всегда по своей воле, то никто и никогда

57



никого не принуждал подвергать себя смертельной опас­
ности от неведомых грибков или ягодок. Кузен Таранто- 
ги был бы рад видеть соответствующие таблички, вму­
рованные у входа в каждый приличный ресторан, с соот­
ветствующими же надписями, вроде «Mortui sunt ut nos 
bene edamus»* либо хотя бы «Make salad, not war»**. Осо­
бенно возле вегетарианских столовых, потому что с мясом 
было меньше неприятностей. Чтобы прокрутить фарш 
на котлеты или рубить гамбургеры, достаточно было 
подсмотреть, что гиена или шакал творят с падалью. То  
же самое с яйцами. За шестьсот видов сыра французы, 
возможно, и заслужили небольшую плакетку, но уж  никак 
не памятник и не мраморную доску, потому что большин­
ство своих сыров они пооткрывали по рассеянности —  
какой-то забывчивый пастух оставил рядом с куском 
сыра немного плесневеющего хлеба —  так родился рок­
фор. Когда кузен принялся разносить современных по­
литиков, считающих овощи пустячком, зазвонил телефон. 
Подняв трубку, кузен Тарантоги передал ее мне, сказав, 
что просят меня. Я сильно удивился: ведь никто не мог 
знать о моем возвращении со звезд, но вскоре все выясни­
лось. Кто-то из генерального секретариата ООН хотел 
узнать у Тарантоги мой адрес, а кузен, так сказать, сде­
лал короткое замыкание, попросив к телефону меня. 
Говорил доктор Какесут Вагатан, чрезвычайный совет­
ник по вопросам глобальной безопасности при генераль­
ном секретариате Организации Объединенных Наций. 
Он желал встретиться со мной по возможности быстрее, 
мы договорились на следующий день, и, записав себе 
в блокнот время приема, я понятия не имел, куда сунул 
голову. Однако в данный момент звонок оказался кстати, 
прервав поток излияний кузена Тарантоги, который 
намеревался говорить о перечных приправах. Мне уда­
лось распрощаться, сославшись на срочность дел и пообе­

* Лучше умереть сытым (лат.).
** Делай салат, а не войну (англ.).
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щав вскоре наведаться снова (чего делать я вовсе не 
собирался).

Позже Тарантога сказал мне, что примула засохла, 
потому что кузен в палеоботаническо-гастрономическом 
угаре забыл о ее поливе. Явление я счел типичным: тому, 
кто отдает себя многим, не до единиц. Потому-то у вели­
ких усовершенствователей, стремящихся осчастливить 
сразу все человечество, не хватает терпения на отдельных 
людей.

Шило не скоро вылезло из мешка. Я не сразу узнал, 
что мне предстоит подставить голову под топор во имя 
счастья человечества, выясняя на Луне, что там замыш­
ляют хитроумные вооружения. Для начала меня принял 
доктор Вагатан. Попотчевал кофе мокко и выдержанным 
коньяком. Это был азиат —  сплошные улыбки, азиат 
истинный, ибо я не узнал от него вообще ничего —  так 
он хранил тайну. Похоже, генеральный секретарь поже­
лал непременно ознакомиться с моими книгами, но, бу­
дучи человеком невероятно перегруженным своими вы­
сокими обязанностями, хотел, чтобы я сам посоветовал 
ему то из написанного, что считаю наиболее существен­
ным. Как бы случайно к Вагатану заглянуло еще несколь­
ко человек подписать документы. Отказать было трудно. 
Разговор шел —  а как же! —  о роботах, о Луне, в основ­
ном о ее исторической роли как атрибута или декорации 
в любовной лирике. Значительно позже я понял, что это 
были не обычные беседы, а переход от screening* к clea- 
rans**, ведь кресло, в котором я так удобно расположился, 
было сплошь нашпиговано датчиками, чтобы по малей­
шему напряжению мышц изучить мои реакции на слова 
вроде «Луна» или «робот», именуемые ключевыми раз­
дражителями. Ситуация, которую я оставил на Земле, 
направляясь к звездам Тельца, в известной мере пере­
вернулась: теперь мою пригодность в качестве разведчика

* Проверка политической благонадежности (англ., разг.).
** Очистка, устранение (англ.).
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исследовал и определял компьютер, а мои собеседники 
служили лишь инструментом для аускультации*. Сам не 
знаю, как получилось, но через день я снова зашел в бюро 
ООН, а потом еще раз, коль скоро меня приглашали. 
Они хотели видеться со мной постоянно и неотступно, 
я начал вместе с ними обедать в буфете их ведомства, 
кстати, весьма посредственном, но внекомпанейская цель 
моих все более частых посещений оставалась неясной. 
Вроде бы в ООН подумывали об издании собрания моих 
сочинений на всех языках мира, а их больше четырех 
с половиной тысяч. Я человек не тщеславный, но идею 
счел стоящей. Новые знакомцы оказались горячими 
поклонниками моих «Звездных дневников». Это были 
доктор Рортей, инженер Тоттентанц и два Киббилькиса, 
братья-близнецы, которых я научился различать по гал­
стукам. Оба —  математики. Старший, Кастор, занимал­
ся алгоматикой, то есть алгеброй таких конфликтов, 
которые фатально заканчиваются для всех впутавшихся 
в них сторон. (Эту ветвь теории игр иногда называют 
садистикой, и коллеги называли Кастора садистиком, 
причем Рортей утверждал, что полное имя Кастора —  
Кастор Ойл, надо думать, это была шутка). Второй 
Киббилькис, Поллукс, был статистиком и отличался 
особым свойством после долгого молчания встревать 
в разговор с вопросами, не имеющими никакого отноше­
ния к обсуждаемой теме, например сколько человек 
во всем мире ковыряют в данный момент в носу? Будучи 
феноменальным вычислителем, он высчитывал такие 
штуки почти мгновенно. Один из четверых обычно ожи­
дал меня в вестибюле размером с ангар для кораблей 
многоразового использования и провожал к лифту. Мы 
ехали к Киббилькисам в их лабораторию или к профессо­
ру Йонашу Куштыку, тоже, видимо, влюбленному в мои 
книги, коли он ухитрялся цитировать меня на память 
с указанием страницы и года издания. Куштык, как

* Выслушивание (мед.).
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и Тоттентанц, занимался теорией дистантников, или 
телеферистикой. Телеферистика —  новая отрасль робо- 
тики, именуемая опосреднением, или переприсуцией, 
то есть передачей присутствия (прежде это называлось 
telepresence*). Лозунг телеферистов: «Не можешь сам —  
пошли дистантника». Именно Куштык и Тоттентанц 
уговорили меня испробовать дистантника, то есть дать 
себя переприсутить. Кстати, человек, все ощущения ко­
торого радиоволны передают дистантнику, зовется пере- 
дистом, то есть переданным дистанционно. Иногда его 
еще зовут «дистандером», так как он управляет дистант- 
ником.

Я охотно согласился, и лишь значительно позже 
мне пришло в голову, что все они вовсе не были влюблены 
в мое творчество, а читали меня по долгу службы, ибо 
вместе с другими сотрудниками Лунного Агентства, 
которых я не стану перечислять, чтобы не увековечить 
их имена, должны были потихоньку втянуть меня в про­
ект, именуемый Лунной миссией. Почему потихоньку? 
Потому что я ведь мог бы отказаться и вместо Луны от­
правиться домой, постигнув все секреты миссии. «Н у  
и что? —  может спросить кто-нибудь по глупости.—  
Появится от того дыра в небе?» А секрет в том, что да, 
могла появиться. Субъект, выбранный Лунным Агент­
ством из тысячи, должен был обладать величайшей 
компетентностью и абсолютной лояльностью. Компе­
тентность —  разумеется, но лояльность? По отношению 
к кому я должен был проявлять лояльность? К Агентству? 
В определенном смысле, поскольку оно представляло 
интересы всего человечества. Речь шла о том, чтобы ни 
одно государство и ни одна группа, либо, возможно, тай­
ная коалиция государств не могли узнать результатов 
лунной разведки, если она удастся, ибо тот, кто первым 
узнает тамошнее состояние вооружений, тем самым по­

* Телеприсутствие (англ.).
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лучает стратегическую информацию, дающую ему пре­
имущество на Земле. Как видим, воцарившийся на ней 
мир вовсе не был идиллией.

Получалось, что ученые, которые донимали меня своей 
сердечностью и позволяли, словно ребенку, забавляться 
дистантниками, фактически по ходу дела проводили ис­
следование моего мозга, точнее, помогали делать это 
компьютерам, незримо присутствовавшим на всех наших 
беседах. Кастор Киббилькис со своими сюрреалистиче­
скими галстуками сидел там же в качестве теоретика 
конфликтов, оканчивающихся пирровыми победами, 
поскольку именно такой конфликт разыгрывался сейчас 
со мной или против меня, не знаю. Чтобы принять или 
отвергнуть миссию, мне надо было сначала ознакомиться 
с ней, а если бы я от нее теперь отказался либо принял и, 
вернувшись, выдал на сторону лишь мне известные ре­
зультаты разведки, то сложилось бы положение, которое 
алгоматики называют предкатастрофическим. Кандида­
тов было много —  различных национальностей, рас, об­
разования, достоинств, я оказался одним из них, но не 
имел об этом ни малейшего представления. Избраннику 
предстояло стать делегатом человечества, а не шпионом, 
пусть даже и потенциальным, какого-либо государства. 
Криптонимом операции «Отруби» было кодовое наимено­
вание PAS (Perfect Assured Secrecy*). А «Отруби» потому, 
что речь шла о тщательном просеивании кандидатов 
и тем самым о селективно-идеальном отборе разведчика. 
В шифрованных рапортах меня именовали Миссионером. 
«Отруби» скрывали в себе намек на «Сито», напрямую 
не названное, чтобы кто-нибудь посторонний, упаси боже, 
не догадался, о чем идет речь.

Объяснили ли мне сказанное до конца? Где там! Тем 
не менее, когда меня уже окрестили Миссионером

* Абсолютная высшая секретности
(англ.).
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(ЛЭМ  —  LEM , Lunar Efficient Missionary*) и я икс раз 
влезал в ракету, чтобы через два-три часа опять вылезти 
из нее в скафандре, увешанном проводами и трубками, 
так как там снова что-то отказало при стартовом отсчете 
(countdown**), у меня было достаточно времени, чтобы 
продумать все происходившее за последние месяцы, 
и я в конце концов понял скрытую суть игры, которую 
Л  А вело со мной по высшей ставке. Наивысшей не обяза­
тельно для человечества, но для меня, ибо и без всякой 
алгоматики и теории пирровых побед я пришел к выводу, 
что в такой ситуации самым верным способом соблюсти 
PAS было бы укокошить разведчика сразу же по его 
счастливом возвращении на Землю, когда он уже даст 
отчет. А поскольку я знал, что теперь они вынуждены 
выслать меня наверх, ибо я оказался наилучшим и наи­
более верным из всех кандидатов, то между очередными 
отсчетами я сказал это своим коллегам —  Киббилькисам, 
Куштыку, Благоузу, Тоттентанцу, Гаррафизе (о Гар- 
рафизе я, возможно, еще скажу особо), которым вместе 
с несколькими техниками связи предстояло образовать 
наземную группу обеспечения моей селенологической 
одиссеи, то есть стать для меня тем, чем для Армстронга 
и К 0 был во время миссии «Аполлон» —  Хьюстон. По­
этому, желая досадить этим лжецам как можно сильнее, 
я спросил, известно ли им, кто займется мною, когда 
я вернусь героем —  само Лунное Агентство или подря­
женная ими «Murder Incorporated»***.

Именно так я и сказал, этими самыми словами, чтобы 
посмотреть на их реакцию, потому что если они вообще 
имели в виду этот вариант, то должны были понять меня

* Лунный квалифицированный (умелый, деятельный) 
миссионер (англ.). Автор здесь и далее обыгрывает аббревиа­
туру LEM  (ЛЭ М ). Именно так вначале и назывался американ­
ский лунный экспедиционный модуль, впоследствии его стали на­
зывать LM (Л М ) —  лунный модуль.

** Отсчет времени в обратном порядке (англ.).
*** Компания по организации убийств (англ.).
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с ходу. Они аж замерли, словно их громом поразило. 
Еще и сейчас вижу ту сцену. Небольшое помещение на 
космодроме, именуемое ожидальней, обставленное по- 
спартански —  металл, покрытый светло-зеленым пласти­
ком, автоматы с кока-колой, только кресла были дейст­
вительно удобными —  я, в ангельски белом скафандре 
с головой под мышкой (со шлемом, но так говорится: 
у кого «голова под мышкой», тот, значит, уже должен 
лететь), напротив —  верные друзья, ученые, врачи, ин­
женеры. Кажется, первым заговорил Кастор Ойл. Что 
это-де, не они, что это в уравнениях только, мол, сам 
компьютер, в сугубо математическом выражении реше­
ние леммы Perfect Assured Secrecy оказалось именно 
таким, но это ведь абстракция, не учитывающая этиче­
ского фактора, никогда она не принималась всерьез, 
и я обижаю всех, говоря в такой момент, подозревая их, 
и так далее...

—  Тэк-тэк! —  ответил я.—  Ясное дело, всему виной 
компьютер. Экий паршивец! Но довольно об этике. Все 
вы, сколько вас тут есть, почти святые, я, впрочем, тоже. 
Но неужто никому из вас с компьютером во главе не при­
ходило в голову такое решение?

—  Какое? —  спросил отупевший Пирр Киббилькис 
(называли его еще и так).

—  Такое, что я догадаюсь, а когда эту свою догадку 
проверю, как сделал только что, то сей факт войдет 
в уравнение, означающее мою лояльность, и тем самым 
изменит этот детерминант...

—  А х,—  простонал второй Киббилькис,—  конечно, 
такая возможность учитывалась, ведь это же азбука ал- 
гоматической статистики: я знаю, что ты знаешь, что 
я знаю, что ты знаешь, что я знаю —  все это ведь те бес­
конечные аспекты теории конфликтов, которые...

—  Хорошо-хорошо,—  произнес я, остывая, потому 
что меня заинтересовала вычислительная сторона во­
проса.—  И что у вас получилось в конце? Что такая до­
гадка нарушит мою лояльность?
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—  Вроде, да,—  неохотно ответил Кастор Ойл за 
брата.—  Но градиент падения твоей лояльности после 
такой сцены (ведь ее тоже предстояло смоделировать...) 
представляет собой ряд, стремящийся к нулю.

—  Так,—  почесал я себе нос, перекладывая шлем 
из-под правой руки под левую.—  Стало быть, это здесь, 
сейчас уменьшает математическое ожидание уровня 
снижения моей лояльности?

—  Уменьшает, уменьшает! —  сказал он, а его брат 
добавил, нежно и в то же время испытующе глядя мне 
в глаза: —  Сам, наверно, чувствуешь...

—  У гу ,—  отозвался я, не без удивления отмечая, 
что они или их компьютер были правы в своих психоло­
гических расчетах, потому что моя злость на них значи­
тельно уменьшилась.

Над выходом на поле космодрома загорелся зеленый 
сигнал, одновременно отозвались все звоночки, извещая 
о том, что дефект устранен и мне снова надо упаковы­
ваться в ракету. Не говоря больше ни слова, я повернулся 
как по команде «кругом!» и зашагал в их сопровождении, 
по пути обдумывая соль всей этой истории. Я упреждаю 
события, но коли уж  начал, должен докончить. Когда 
я покинул стационарную околоземную орбиту и они уже 
фиг что могли мне сделать, на вопрос, как я себя чув­
ствую, я ответил, что прекрасно и вот только раздумываю, 
не стакнуться ли мне с лунным государством, чтобы дать 
под зад некоторым земным знакомым. Как же неесте­
ственно прозвучал их смех в моих наушниках...

Но все это было потом, после «экскурсии» на псевдо- 
лунный полигон и посещения «Джинандроникс корпо- 
рейшн». Эта гигантская фирма по оборотам опередила 
даже «Интернейшнл бизнесе мэшинс», хотя и зароди­
лась как ее скромный филиал. Должен пояснить, что 
«Джинандроникс», вопреки распространенному мнению, 
не изготовляет ни роботов, ни андроидов, если под тако­
выми понимать человекообразные манекены, наделенные 
человекоподобной психикой. Идеальная имитация чело-
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веческого сознания почти невозможна —  правда, 
компьютеры восьмидесятого и всех последующих поколе­
ний гораздо разумнее нас, но их интеллектуальная жизнь 
не похожа на человеческую. Нормальный человек —  су­
щество в высшей степени нелогичное, и в этом его чело­
вечность. Это разум, не спорю, но сильно замусоренный 
предрассудками, эмоциями и убеждениями, вынесенными 
из детства или вместе с родительскими генами. Поэтому 
робота, выдающего себя за человека (например, при те­
лефонном разговоре), специалист разоблачит запросто. 
Несмотря на это принципиальное возражение, пресло­
вутая sex industry* изготовляла для изучения рынка не­
большие партии так называемых s-dolls**. Одни утвер­
ждали, что речь идет о sex dolls, куклах для любви, 
другие, что о seductive dolls —  кокетливых соблазнитель­
ницах, или, скорее, соблазнительных кокетках из новых 
материалов, настолько родственных биологическим, что 
в хирургии их используют в качестве трансплантатов 
кожи при ожогах. Эти femmes de compagnie*** спросом 
не пользовались. Они были слишком логичны —  слишком 
интеллектуальны, попросту говоря, мужчина, общающий­
ся с таким «синим чулком», зарабатывал комплекс непол­
ноценности, к тому же и слишком дороги. Тем, кто мог 
позволить себе приобрести такую наложницу (самые 
дешевые, made in Japan****, стоили свыше 90 000 долла­
ров за штуку, не считая налога за роскошь), вполне по 
карману было заводить романы с естественными партнер­
шами. Переворот на рынке совершили только дистантки, 
или «пустышки». Это куклы, неотличимые от женщин, 
но «пустые», то есть безмозглые. Я не женоненавистник 
и, когда говорю «безмозглые», вовсе не повторяю глу­
постей всяких там Уэйнингеров, отказывающих прекрас-

* Промышленность предметов секса (англ.).
** С-куколка (англ.).

*** Женщины для компании (ф р.).
**** Изготовлено в Японии (англ.).
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ному полу в разуме, а имею в виду, что дистантник, как 
и дистантка,—  просто манекены, управляемые человеком, 
то есть —  пустые оболочки.

Натянув на себя одежду с сетью вшитых в нее электро­
дов, прилегающих к телу, любой человек мог воплотиться 
в дистантника или дистантку. Никто не предполагал, 
какие потрясения эта техника вызовет в жизни челове­
чества: начиная с супружеской жизни и кончая древней­
шей профессией мира. Отсюда возникли новые дилеммы 
для юристов. Закон не признавал интимные отношения 
человека с так называемой sex doll как супружескую 
измену и основание для развода. Не имело значения, 
какой была наложница —  набивной или надуваемой 
с помощью велосипедного насоса, был ли у нее передний 
привод или же задний, автоматическая коробка передач 
или ручная: об измене не могло быть и речи, как если 
б кто-то общался с собственным шкафом. Однако телефе- 
рические изделия вынудили гражданское право решить, 
считать или же не считать супружеской изменой связь 
с дистантником либо дистанткой особы, состоящей в бра­
ке. Понятие дистантной измены горячо обсуждалось 
в специальных журналах и газетах. Это было лишь нача­
лом сложных проблем. Например, можно ли изменить 
собственной жене с ней самой, но более молодой, чем 
теперь? Некий Адлай Гроуцер заказал в Бостонском 
филиале «Джинандроникс» дистантку в виде копии соб­
ственной жены в возрасте 21 года, а не 59. Проблему 
осложняло то, что на двадцать первом году жизни миссис 
Гроуцер еще не была миссис Гроуцер, а считалась женой 
Джеймса Брауна, с которым развелась двадцать лет 
спустя, чтобы выйти за Гроуцера. Дело слушалось во всех 
инстанциях. Судьям пришлось устанавливать, отказывает 
ли мужу жена, не желающая интимно управлять дистант­
кой, приобретенной супругом. Возможен ли дистантный 
инцест, садизм и мазохизм. А также педерастия. Какая-то 
фирма выпустила серию мужекенов, которые можно бы­
ло, воспользовавшись запасными частями, переделывать
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в женокены или даже в гермафрокены. Японцы экспор­
тировали в Соединенные Штаты и Европу гермафрокенов 
по демпинговым ценам: одним движением руки можно 
было менять их пол. Среди заказчиков «Джинандроникс» 
числилось несколько заслуженных проституток, которые 
были уже не в состоянии лично ублажать клиентов, но 
имели многолетний опыт, а поэтому отличались мастер­
ством управления. Естественно, проблемы не сводились 
только к эротике. Например, некий двенадцатилетний 
ученик, которому учительница поставила неуд за много­
численные орфографические ошибки в диктанте, восполь­
зовался атлетически сложенным дистантником отца, 
чтобы наставить ей синяков и покрутить всю мебель 
в квартире. Это был дистантник, выполняющий обязан­
ности сторожа. Модель шла нарасхват. Дистантник, кото­
рого держали в будке, должен был охранять дом и сад. 
С этой целью отец мальчика ложился спать в особой 
пижаме с вшитыми электродами, стоило только специаль­
ному устройству поднять тревогу, и он, не вставая 
с постели, уже как дистантник, мог справиться даже с не­
сколькими ворами сразу и задержать их до прибытия 
полиции. Сын стащил у отца пижаму, когда тот отсут­
ствовал. Я не раз видел на улицах пикеты и демонстрации, 
направленные против «Джинандроникс» и аналогичных 
японских изготовителей. В них в основном принимали 
участие женщины. Законодатели нескольких штатов 
СШ А, где гомосексуализм еще оставался наказуемым, 
запаниковали, потому что неизвестно было, совершает 
ли преступные действия гомосексуалист, влюбленный 
в нормального мужчину, когда посылает тому привле­
кательную дистантку, чтобы лично управлять ею. Возник­
ли новые понятия, например telemate —  дистантные по­
други любви —  любовницы или жены. Когда Верховный 
суд наконец признал допустимыми, то есть относящимися 
к компетенции семьи, супружеские отношения per pro-
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сига* (то есть с использованием дистантников) при 
взаимном согласии супругов, всплыло дело Кукерманов. 
Он был коммивояжером, она содержала парикмахерскую. 
Встречались они редко, потому что она не могла оставить 
салон без присмотра, он же постоянно бывал в разъездах. 
Тогда они согласились на введение посредника, но не 
могли решить, кто должен стать дистантником —  муж 
или жена. Сосед Кукерманов вызвал их гнев, по доброте 
душевной предложив супругам компромисс: использовать 
телеферическую пару —  дистантник муж и дистантка 
жена казались ему соломоновым решением. Однако К у- 
керманы сочли такую идею идиотской и унизительной. Ве­
роятно, не знали, что их спор, после того как о нем со­
общили газеты, вызвал так называемую телеферическую 
эскалацию: известно, что на дистантника тоже можно 
напялить одежду с электродами, чтобы он стал пере- 
дистом для следующего дистантника и так далее. Идею 
с энтузиазмом воспринял преступный мир. Дело в том, 
что точно так же, как легко можно обнаружить радио­
передатчик, возможно и установить, откуда управляется 
конкретный дистантник. Этим методом широко пользова­
лась полиция при раскрытии телеферически совершен­
ных краж со взломом или убийств. Однако если дистант- 
ник-исполнитель управляется дистантником-передистом, 
то, конечно, с помощью пеленгаторов можно добраться 
до этого второго, но прежде, чем его схватят, истинный 
дистандер-человек успеет прервать радиосвязь с «проме­
жуточным» передистом и тем самым замести свой соб­
ственный след. Каталоги «Телемейт К 0» и японской фир­
мы «Сони» предлагали любых дистантников, начиная 
от лилипута и кончая Кинг-Конгом, а также дистанток, 
точно копирующих известных исторических личностей, 
таких, как Нефертити, Клеопатра, королева Наваррская,

* Здесь: по доверенности (лат.).
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или современных кинозвезд. Чтобы избежать процессов, 
связанных с проблемой так называемого «злоупотреб­
ления телесным подобием», каждый, кто намеревался 
держать в своем шкафу копию Первой леди СШ А или же­
ны соседа, пользовался пересылкой нужных копий, пред­
варительно разобранных на составные части, по почте. 
Следуя инструкции, покупатель монтировал себе вожде­
ленную playmate*, не выходя из дома. Кажется, появи­
лись даже люди, страдающие так называемым нарциссиз­
мом, которые не любят никого, кроме самих себя; такие 
заказывали собственные копии. Законодатели задыха­
лись под бременем неисчислимых новых дел, а одновре­
менно становилось ясно, что запретить изготовление 
дистантников, как запрещается производить на дому 
атомные бомбы или наркотики, не удастся, так как 
дистантство превратилось в гигантскую отрасль промыш­
ленности, работающей как на нужды народного хозяй­
ства, так и науки и техники, включая космонавтику. Толь­
ко в виде дистантника человек может высадиться на 
планетах-гигантах вроде Сатурна или Юпитера. Исполь­
зовали дистантников и в горной промышленности, при 
спасательных работах, зачастую высокогорных, а также 
во время землетрясений и других стихийных бедствий. 
Дистантник был незаменим при опасных для жизни 
экспериментах, именуемых «разрушающими». Лунное 
Агентство заключило специальный контракт с «Д ж и - 
нандроникс» на изготовление лунных дистантников. Вско­
ре я узнал, что их уже пытались применять в проекте 
ЛЭМ , но со столь же загадочными, сколь и катастрофи­
ческими результатами.

По монтажным цехам «Джинандроникс» меня прово­
жал Паридон Савекаху, главный инженер. Приходилось 
быть настороже, потому что он по обычаю своего народа 
называл меня по имени, а у меня все время Паридон 
путался с пирамидоном. Я был в обществе Тоттентанца

* Подруга игр (англ.).
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и Благоуза. Инженер Савекаху жаловался на обилие 
постоянно меняющихся юридических норм, затрудняю­
щих фирме необходимые исследования и разработку но­
вых моделей. Например, у входов в банки повсюду устано­
вили новые датчики, обнаруживающие дистантников, но 
это еще полбеды. Понятно, банки опасаются дистантных 
грабежей. Однако вместо сугубо сигнальных устройств 
многие банки используют термоиндукционные. Едва рас­
познанный из-за размещенной в нем электроники дис- 
тантник подвергается невидимому удару волн высокой ча­
стоты, как резкий скачок температуры сплавляет контуры 
и превращает дистантника в лом. Из-за этого у множества 
покупателей возникают претензии, но не к банкам, а к 
«Джинандроникс». Кроме того, уже случаются, увы, напа­
дения, даже с применением бомб, на транспорты с дис- 
тантками, особенно красивыми. Инженер Паридон дал 
мне понять, что его фирма подозревает в актах террориз­
ма движение Women’s liberation, но пока не имеет доказа­
тельств, позволяющих обратиться в суд.

Мне был продемонстрирован весь процесс изготовле­
ния дистанток, начиная от сварки ультралегких дюрале­
вых скелетов и кончая покрытием готового «шасси» тело­
подобной массой. Большинство дистанток изготовляют 
в восьми вариантах, на жаргоне именуемых «калибрами». 
Те, что идут по индивидуальным заказам, почти в два­
дцать раз дороже обычных. Впрочем, дистантник вовсе 
не обязательно должен походить на человека, однако 
чем больше он будет отличаться строением от последнего, 
тем больше трудностей возникает при управлении им. 
Например, хвост —  очень полезное приспособление, 
помогающее обеспечивать безопасность дистантникам, 
работающим на большой высоте, при монтаже тросов 
висячих мостов или кабелей высокого напряжения, но 
у человека нечем управлять этим органом. Потом мы 
поехали электромобильчиком (учитывая огромные раз­
меры территории) к складам, где осмотрели планетар­
ных и лунных дистантников. Чем сильнее гравитация, тем
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сложнее задачи их создателей: слишком маленький 
дистантник многого не сделает, а слишком большой с при­
водящими его в движение крупными двигателями оказы­
вается чересчур тяжелым.

Мы вернулись в цех окончательного монтажа. Если 
доктор Вагатан из бюро ООН представлял собой азиата- 
дипломата со сдержанно-любезной улыбкой, то инженер 
Паридон был азиатом-энтузиастом, и его синеватые губы 
не смыкались —  он смеялся, демонстрируя прекрасные 
зубы.

—  Знаете, Ён, на чем кувыркнулась «Дженерал педи- 
пулатрикс»? На прямохождении! Она кувыркнулась 
вместе со своей моделью-прототипом, потому что та 
постоянно переворачивалась. Недурно? Ха-ха-ха! Ж и ­
роскопы, противовесы, сенсоры с double feed-back* под 
коленями —  ничего не помогало. У  нас, разумеется, нет 
никаких проблем, поскольку равновесие дистантника 
поддерживает дистандер.

Глядя на бело-розовые, как у новорожденных, тела 
дистанток, которых снимали с конвейера подъемники, 
так что мы оказались под шеренгой нагих девиц, мерно 
проплывающих над нашими головами в упаковочный цех, 
неподвижных, с шевелящимися и волнующимися, слов­
но живые, длинными волосами, я спросил Паридона, же­
нат ли он.

—  Ха-ха-ха! —  А вы шутник, Ён! Да. Женат и имею 
детей. Конечно же! Сапожник не ходит в туфлях, которые 
сам стачал! Понимаете? Но нашим работникам мы в по­
рядке премии даем ежегодно по штуке. Отличный стимул!

—  Каким работникам? —  спросил я. Зал был совер­
шенно пуст. У  конвейеров работали покрытые желтой, 
зеленой и голубой эмалью роботы с подвижными стрела­
ми, похожие на многочисленных граненых гусениц.

—  Ха-ха-ха! У  нас еще осталось немного людей. 
В сортировочной, на техконтроле и упаковке. О, брако­

* Дублированная обратная связь (англ.).
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ванный экземпляр. Что-то неладно с ногами. Кривоваты. 
Как вы относитесь к таким вещам? Бесплатно, на неделю. 
Можем доставить домой.

—  Благодарю,—  сказал я.—  Повременим. Пигмалио- 
низм не в моем вкусе.

—  Пигмалионизм? А, пигмалионизм! Бернард Шоу, 
кажется! Как же, как же! Конечно, намек понял. У  неко­
торых людей это вызывает протест. Но, согласитесь, луч­
ше изготовлять женокены, чем карабины, а? Продукция 
для мира. Make love, not war*. Правда?

—  Можно кое с чем не согласиться,—  заметил я.—  
Я видел пикеты перед воротами.

—  Да. Проблемы есть. Конечно. Обычная женщина 
не может сравниться с дистанткой. В жизни прекрас­
ное —  исключение. У  нас —  техническая норма. Закон 
рынка. Предложение, регулируемое спросом. Что де­
лать —  таков мир...

Мы осмотрели помещение для одевания, полное ше­
лестящих платьев, нижнего белья, занятых делом деву­
шек с ножницами и портновскими сантиметрами на шеях, 
девушек довольно невзрачных, ибо живых, и распроща­
лись с инженером Паридоном, проводившим нас на авто­
стоянку. Тоттентанц и Благоуз на обратном пути были 
на удивление молчаливы. У  меня тоже не было желания 
разговаривать. Однако день еще не закончился.

Вернувшись домой, я нашел в почтовом ящике боль­
шой пакет, в котором оказалась книга с длинным назва­
нием «Dehumanization Trend in Weapon Systems of the 
Twenty First Century or Upside-down Evolution»**. Имя ав­
тора, Месланд, мне ни о чем не говорило. Том был тяже­
лый, солидный, большого формата, полный графиков и та­
блиц. За неимением лучшего, я уселся в кресло и принялся

* Занимайтесь любовью, а не войной (англ.).
** Тенденция дегуманизации в системах вооружения в

X X I веке, или эволюция наоборот (англ.).
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читать. Над вступлением на первой странице красовался 
эпиграф по-немецки:

«Aus Angst und Not 
Das Heer ward tot»*.

Eugen von Wahnzenstei

Автор именовал себя знатоком новейшей военной 
истории. Эта история, писал он, ограничена двумя афо­
ристическими лозунгами X X  века: «F IF »  и «LO D », озна­
чающими «Fire and Forget»** в начале и «Let others 
do»*** в конце. Отцом современного пацифизма было 
благополучие, а матерью —  страх. Их скрещение породи­
ло тенденцию обесчеловечивания войны. Все меньше лю­
дей хотело становиться под ружье, и отмирание боевого 
духа было прямо пропорционально жизненному уровню. 
Молодежь богатых государств благородную максиму 
dulce et decorum est pro patria mori**** считало рекламой 
моровой заразы. Именно тогда началось падение цен 
в электронной промышленности. На смену запоминаю­
щим элементам «C H IP S » пришли продукты генной инже­
нерии —  «C O R N ». Их называли зернами, так как получа­
ли, культивируя искусственные микробы, в основном 
silicobacterium logicum Wieneri*****, именуемые так в 
честь отца кибернетики. Горсть таких элементов стоила 
не дороже горсти проса. Таким образом, искусственный 
интеллект дешевел, новые же поколения вооружений до­
рожали в геометрической прогрессии. Самолет первой ми­
ровой войны был не дороже автомобиля, второй —  два­
дцати автомобилей, в конце столетия он стоил уже в 600 
раз больше. Было подсчитано, что через 70 лет сверхдер­
жава в состоянии будет изготовить не более 18— 20 само­
летов. Таким образом, на пересечении кривых падения ин­

* От страха и нужды погибают армии (нем.).
** Воодушевить и забыть (англ.).

*** А делают пусть другие (англ.).
**** Приятно и почетно умереть за родину (ла т.).

***** Логические силикобактерии Винера (лат.).
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теллекта и возрастания стоимости оружия возникла тен­
денция обесчеловечивания армий. Армии из живой силы 
превращались в силу мертвую. Это случилось после того, 
как мир пережил два тяжелых кризиса. Первый —  когда 
нефть резко подорожала, второй —  когда вскоре она 
так же резко подешевела. Классические законы рыноч­
ной экономики переставали действовать, но мало кто 
отдавал себе отчет как в значимости такого явления, 
так и в том, что фигура затянутого в форму солдата 
в каске, идущего в штыковую атаку, уже сходит со сцены 
истории, чтобы занять место рядом с закованным в латы 
средневековым рыцарем. Только инерция мысли инжене­
ров и техников на некоторое время сохранила крупнога­
баритное вооружение —  танки, орудия, транспортеры 
и другие боевые машины, предназначенные для людей 
и громоздкие даже тогда, когда они уже могли идти 
в бой самостоятельно, без человека. Но эту фазу броне­
вой гигантомании резко сменила фаза спешной миниатю­
ризации. До того все вооружение было приспособлено 
под человека: подогнано под его анатомию, чтобы он мог 
успешно убивать, и под его физиологию, чтобы он мог 
быть успешно убиваем.

Как обычно бывает в истории, никто не понимал, 
что наступает. Ибо открытия, которым предстояло 
объединиться в dehumanization trend in new weapon 
systems, свершались в весьма отдаленных друг от друга 
областях науки. Интеллектроника породила дешевые, 
как трава, микрокалькуляторы, а нейроэнтомология на­
конец-то разгрызла загадку насекомых, которые, как, 
например, пчелы, живут сообществом, работают во имя 
общих целей и общаются посредством собственного 
языка, хотя мозг человека в 380 000 раз больше, чем нерв­
ная система пчелы. Рядовому солдату вполне достаточно 
разума пчелы, лишь бы он был соответствующим образом 
трансформирован. Боевая эффективность и разум —  
вещи разные, по крайней мере на поле боя. Главным 
фактором, повлиявшим на миниатюризацию оружия,
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была атомная бомба. Необходимость миниатюризации 
следовала из простых и известных фактов —  но они оста­
вались вне военного знания времени. Когда семьдесят 
миллионов лет назад на Землю упал гигантский метеорит 
и на века остудил ее климат, затемнив осколками зем­
ную атмосферу, катастрофа эта полностью уничтожила 
гигантских ящеров, динозавров, почти не коснулась насе­
комых и вовсе не тронула бактерий. Выводы из палеонто­
логии были однозначны: чем крупнее действующая сила 
деструкции, тем меньшие по размерам системы могут ее 
пережить. Атомная бомба требовала рассеяния как солда­
та, так и армии. Однако идея уменьшения солдата до раз­
меров муравья, кроме как в фантастике, не могла быть 
осуществлена в X X  веке. Ведь человека не рассеешь и не 
уменьшишь в размерах. Тогда стали подумывать о солда- 
тах-автоматах, имея в виду человекообразных роботов, 
хотя уже в то время это было наивным анахронизмом. 
Однако промышленность постепенно избавлялась от 
человека, но роботы, заменявшие рабочих у конвейеров 
по изготовлению, например, автомобилей, не были чело­
векоподобны. Они представляли собой избирательно 
увеличенные части человека: мозг с огромной стальной 
пятерней, мозг с глазами и кулаком, органы чувств и ру­
ки. Но атомная угроза не позволяла перенести на поле 
боя огромных роботов. Так начали появляться радио­
активные синасы (синтетические насекомые), керами­
ческие ракообразные, змеи и черви из титана, способные 
зарываться в землю и выбираться из нее после атомного 
взрыва. Летающие синасы были как бы сплавом самолета, 
летчика и снаряда в едином микроскопическом целом. 
Одновременно оперативной единицей становилась микро­
армия, она являла собой боевую единицу только как 
целое, подобно тому как только целый рой пчел являет 
собой самостоятельную функционирующую единицу, 
а одна пчела с этой точки зрения —  ничто. Возникали 
микроармии многих типов, исходящие из двух противо­
положных принципов. Согласно принципу самостоятель­
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ности, такая армия действовала, как военный поход му­
равьев, волна бактерий или рой шершней. Согласно прин­
ципу телетопизма, микроармия была всего лишь огром­
ным летящим или ползущим сборищем элементов авто­
монтажа: в зависимости от тактической либо стратеги­
ческой потребности она направлялась к цели в сильном 
рассеянии и только там собиралась в предварительно 
запрограммированное целое. Это было так, как если 
бы боевые устройства выходили из фабрик не в окон­
чательном виде, а как полу- или четвертьпродукты, спо­
собные собираться в боевую машину перед тем, как 
попасть в цель. Такие армии еще называли самосборны- 
ми. Наиболее простым примером было автодис перс ионное 
оружие. Запущенную ракету (ICBM *) с ядерной бое­
головкой можно обнаружить из космоса сателлитным 
контролем, а с Земли радарами. Но невозможно высле­
дить сильно разреженные гигантские облака микро­
частичек, несущих уран или плутоний, которые собирают­
ся в критическую массу у цели —  будь то фабрика или 
неприятельский город.

Некоторое время старое и новое оружие сосущество­
вало, но массивное, тяжелое вооружение окончательно 
и бесповоротно сдалось под натиском микрооружия. 
Ведь оно было почти невидимо. Как микробы тайком 
проникают в организм животного, чтобы убить его изнут­
ри, так и мертвые искусственные микробы в соответствии 
с заданными им тропизмами проедали стволы орудий, 
зарядные камеры, двигатели танков, самолетов, прожира­
ли металл либо, добравшись до пороховых зарядов, 
взрывали их. Что мог сделать самый боевой, увешанный 
гранатами солдат против микроскопического мертвого 
противника? То  же, что и врач, который собирается бо­
роться с бактериями холеры кувалдой. Против туч мик­
рооружия, самонаводящегося на запрограммированные

* ICBM —  intercontinental ballistics missile —  межконтинен­
тальная баллистическая ракета —  МБР (англ.).
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объекты, биотропного, поскольку оно убивало все живое, 
человек в форме был бессилен, словно римский легионер 
со щитом и мечом под градом пуль.

Уже в X X  веке тактика боя в плотных рядах уступила 
место рассеянию войск, которые при переходе к подвиж­
ной войне подверглись дальнейшему рассредоточению. 
Но и тогда все еще существовали линии фронтов. Теперь 
и они исчезли. Микроармии легко проникали через обо­
ронительные рубежи и достигали глубоких тылов против­
ника. Тем временем крупнокалиберное ядерное оружие 
все явственнее становилось бессильным, его применение 
попросту не окупалось. Эффективность борьбы с вирусной 
заразой термоядерными бомбами была ничтожной. Кроме 
того, стоимость снаряда не может значительно превосхо­
дить стоимости уничтожаемой им цели. Ведь крейсерами 
не охотятся на пиявок!

Самой трудной проблемой безлюдного этапа борьбы 
человека с самим собой оказалось, как отличить врага 
от свояка. Эту задачу, уже раньше называвшуюся FOF 
(Friend or foe*), некогда решали системы электроники, 
работавшие по принципу пароля и отзыва. Вопрошаемый 
радиоволнами самолет или снаряд сам, собственным пере­
датчиком, либо отвечал нужным образом, либо подвер­
гался нападению как враг. Этот метод X X  века полностью 
устарел. Новые мастера смертоубийства обратились к ми­
ру растений, животных и бактерий. Распознание повто­
ряло поведение живых видов: их иммунитет, борьбу анти­
генов с антителами, тропизмы, а также мимикрию, защит­
ные окраски, камуфляж и маскировку. Мертвое оружие 
зачастую прикидывалось невинными бактериями или да­
же пыльцой растений, но под этой оболочкой скрывалось 
смертоносное, эродирующее содержимое. Росло также 
значение информационных столкновений —  не в смысле 
пропаганды, а в смысле проникновения в неприятельскую 
связь, чтобы поразить ее, либо —  как, например, при на­

* Друг или враг (англ.).
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летах ядерной саранчи —  принудить к преждевременному 
слиянию в критическую массу и тем самым не допустить 
до охраняемого объекта. Автор книги описывал таракана, 
который был прототипом некоторых микросолдат. У  тара­
кана на тельце есть несколько тонюсеньких волосков. 
Стоит им пригнуться от дрожания воздуха, и таракан бро­
сается в бегство, так как эти датчики накоротко связаны 
с задним нервным узлом, отличающим невинное дунове­
ние ветра от колебаний, вызываемых нападающим.

Углубившись в чтение, я с сочувствием думал о горя­
чих поклонниках мундиров, штандартов и боевых наград 
за храбрость. Новая военная эпоха должна была стать для 
них позором, оскорблением их возвышенных идеалов. 
Автор называл перемены «эволюцией, поставленной вверх 
ногами» (upside-down), потому что в природе вначале 
возникали микроскопические организмы, которые посте­
пенно превращались в более крупные, в милитарной же 
эволюции происходило обратное —  микроминиатюриза­
ция, а одновременно и человеческий мозг заменялся 
элементами, воспроизводящими нервные ганглии насеко­
мых. Микроармии возникали двумя этапами. На первом 
этапе проектантами и создателями безлюдного оружия 
еще были люди. На втором —  мертвые дивизии проекти­
ровали, подвергали боевым испытаниям и направляли 
в серийное производство столь же мертвые компьютерные 
системы. Людей убрали вначале из армии, а затем из 
военной промышленности. Явление так называемой «со- 
циоинтеграционной дегенерации». Дегенерации подвергся 
единичный солдат: он становился все меньших размеров 
и в связи с этим все более простым по устройству. В конце 
концов у него осталось столько же разума, как у муравья 
или термита. Но тем большую роль начало играть соци­
альное сборище мини-бойцов. Мертвая армия была гораз­
до более сложной, нежели улей или муравейник, и соот­
ветствовала скорее биотопам природы, то есть пирамидам 
видов, пребывающим в тонком равновесии конкуренции, 
антагонизма и симбиоза. Легко понять, что сержанту или
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капралу в такой армии делать нечего. Вообще для того, 
чтобы охватить целое, даже при инспектировании армии, 
не говоря уже о командовании ею, недостаточно разума 
целого университета. Так что офицерский корпус, как 
и нищие государства третьего мира, больше пострадал от 
великих милитаристских переворотов X X I века. Безжа­
лостное давление тенденции высвобождения армии от 
человека уничтожило прекрасные традиции маневров, 
изумительных смен караулов, фехтования, эффектных 
парадных мундиров, муштры и рапортов. Некоторое вре­
мя, к сожалению, не слишком долгое, еще удавалось 
сохранить для людей высшие командные посты, в основ­
ном в штабах. Стратегически-вычислительные преимуще­
ства компьютеризованных эшелонов командования в кон­
це концов поразили безработицей офицерство самого 
тяжелого веса вкупе с маршалами. Ковер орденских 
планок на груди не спас от досрочной пенсии и знамени­
тейших штабистов. Тогда возникло оппозиционное дви­
жение офицерских кадров, которые от отчаяния, вызван­
ного безработицей,—  это были профессиональные офи­
церы —  ушли в террористическое подполье. Воистину 
отвратной каверзой истории было подавление офицер­
ского недовольства микрошпиками и мини-полицией, по­
строенными на принципе упоминавшегося уже таракана, 
с той разницей, что их боевому духу не мешали ни тьма, 
ни туман, ни любые виды камуфляжа, применяемые 
отчаявшимися традиционалистами, верными идеям Ахил­
леса и Клаузевица.

Что касается бедных государств, то им приходилось 
воевать по-старому, живой силой, и лишь со столь же 
анахронично вооруженным противником. У  кого не хва­
тало средств на автоматизацию армии, тот вынужден был 
сидеть тихо, как мышь под метлой.

Впрочем, и богатым государствам жилось не слаще. 
Политическая игра, которую вели по старинке, канула 
в Лету. Уже достаточно давно размытая грань между 
войной и миром стерлась окончательно. Двадцатый век
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уничтожил церемонные ритуалы объявления войны, ввел 
понятие пятой колонны, массового саботажа, холодной 
войны и войны per procura*, и это было только началом 
дальнейшего стирания различий. Торги на конференциях 
по разоружению направлены уже были не столько на то, 
чтобы прийти к соглашению, установить равновесие сил, 
сколько на выявление слабых и сильных сторон против­
ника. Мир с двучленной альтернативой —  либо война, 
либо мир —  трансформировался в мир войны, которая 
была миром, и мира, который был войной. В первой фазе 
доминировала многоаспектная диверсия, скрывавшаяся 
под маской официально провозглашаемого мира. Дивер­
сия эта охватывала политические, религиозные и общест­
венные движения, даже столь знакомые и невинные, как 
движение за охрану окружающей среды от загрязнения, 
подтачивала культуры, средства массовой информации, 
использовала иллюзии молодежи и традиционализм ста­
риков. Во второй фазе усилилась криптомилитарная ди­
версия, по своим последствиям практически неотличимая 
от войны, с тою разницей, что это была война нераспо­
знаваемая. Кислотные дожди, шедшие, когда обогащен­
ный серой уголь в результате сгорания превращал тучи 
в разбавленную серную кислоту, знал уже X X  век. Теперь 
начали идти дожди такой концентрации, что они проедали 
крыши домов, разъедали фабрики, дороги, электрические 
провода; и при этом невозможно было установить, явля­
ются ли они следствием загрязнения природы или же 
действиями врага, насылающего тучи соответствующим 
образом направленным ветром. Так делалось во всем. 
Массовый падеж скота —  но были ли эпизоотии естест­
венными или преднамеренными? Шторм, затапливающий 
берега,—  случаен, как некогда, или же результат умело 
направленных над океаном циклонов? Засуха —  обычная, 
хоть и губительная, или тоже вызванная тайным переме­
щением воздушных масс, чреватых дождевыми тучами?

* Здесь: через посредство (лат.).
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Руки климатическо-метеорологических служб, контрраз­
ведок, сейсмического шпионажа, разведывательных 
служб, эпидемиологов, наконец, генетиков и даже гидро­
графов были полны работы. Военные службы дифферен­
циального распознавания поглощали все большую часть 
мировой науки, и в то же время результаты исследова­
тельско-разведочных изысканий становились все туман­
нее. Обнаружение диверсантов было детской забавой, 
пока они были людьми. Однако, когда пришлось обвинять 
в диверсии ураган, град, болезни культурных растений, 
мор коров, коз, повышение смертности новорожденных 
и заболеваемость новообразованиями, наконец, падение 
метеоритов (мысль о нацеливании астероидов на террито­
рию противника возникла еще в X X  веке), жизнь стала 
невыносимой. И не только жизнь стариков, но и государ­
ственных деятелей, бессильных, растерявшихся, посколь­
ку они не могли узнать ничего определенного от не менее 
растерянных советников. В курс лекций военных акаде­
мий включили новые дисциплины, такие, как, например, 
криптонаступательные и криптоотступательные стратегии 
и тактики, криптологию и реконтрразведку (то есть вве­
дение в заблуждение и обман контрразведок), крипто­
графию, полевую энигматику и, наконец, криптокриптикуу 
которая тайным образом обрисовывала тайное использо­
вание тайного оружия, неотличимого от невинных явле­
ний природы.

Стерлись фронты и разграничения больших и малых 
антагонизмов. Чтобы очернить другую сторону в глазах 
собственного общественного мнения, специальные служ ­
бы организовывали на собственной территории фальси­
фикаты стихийных бедствий с такими свойствами, чтобы 
их искусственность бросалась в глаза. Стало известно, 
что некоторые богатые государства, оказывая помощь 
бедным, вводили в поставляемое (достаточно дешево) 
зерно, кукурузу или какао определенные добавки, ослаб­
ляющие сексуальную потенцию. Таким образом, это была
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тайная наталистическая война*. Мир стал войной, а вой­
на —  миром. Хотя катастрофическое воздействие подоб­
ной тенденции —  в виде всеобщей победы, равносильной 
всеобщему поражению,—  на дальнейшее развитие было 
очевидно, политики, все менее способные влиять на жизнь 
реального мира, по-прежнему делали свое дело, добиваясь 
благосклонности избирателей, обещая все туманней все 
более благодатный оборот событий в недалеком будущем. 
Война была миром не из-за тоталитарных козней, как это 
некогда представлял себе Оруэлл, а из-за состояния тех­
нологии, стирающей грани между естественными и ис­
кусственными явлениями в любой сфере и любой части 
человеческого мира и его окружения, ибо точно то же 
происходило и в космическом пространстве.

Там, писал автор «Dehumanization Trend in Weapon 
Systems of the Twenty First Century», где нет разницы ни 
между естественным и синтетическим белком, ни между 
естественным и искусственным интеллектом, невозможно 
отличить беды, организованные хитроумными исполни­
телями, от несчастий, в которых не виновен никто. Как 
свет, попавший в черную звездную дыру и поглощенный 
силами тяготения, не может выбраться из гравитационной 
ловушки, так и человечество, затянутое силами антаго­
низма в глубь тайн материи, попало в технологическую 
ловушку. Следует ли вкладывать все средства в новые 
перевооружения, зависело уже не от правительств, госу­
дарственных деятелей, генеральных штабов, интересов 
монополий или других групп давления, а от всевозрастаю­
щего страха, что на открытия и технику, дающие перевес, 
первой нападет противная сторона. Это окончательно 
парализовало традиционную политику. Участники пере­
говоров не могли ни о чем договориться, поскольку добро­
вольный отказ от Нового Оружия одной стороны застав­

* От лат. natalis —  относящийся к рождению, война, уни­
чтожающая противника еще до его рождения.
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лял другую предположить, что, видимо, потенциальный 
противник держит за пазухой Еще Более Новое Оружие. 
Я натолкнулся на математическое выражение теории 
конфликтов, которое показывало, почему дальнейшие 
конференции по разоружению не могли дать никакого 
эффекта. На таких конференциях принимаются опреде­
ленные решения. Так вот, когда время, потребное на 
принятие решения, оказывается больше, чем время, нуж­
ное для возникновения новшеств, которые радикально 
изменяют состояние, подлежащее решению, это решение 
становится анахронизмом уже при его принятии. В каж­
дом «сегодня» приходится решать то, что было уже вчера. 
Решение перемещается из настоящего в прошлое и тем 
самым становится игрой простых видимостей. Именно 
это заставило государства принять женевские соглашения 
как Лунный Исход Вооружений. Мир вздохнул и подо­
брел, но ненадолго, ибо страх вернулся —  теперь как 
призрак нападения на Землю необитаемой Луны. Поэто- 
му-то не было более срочной задачи, чем установление 
диагноза загадки Луны.

Этими словами и заканчивалась глава. До конца книги 
оставалось еще несколько страниц, но я не мог их рас­
крыть. Они были как бы склеены. Сначала я подумал, что 
виной тому капля переплетного клея. Пытался отлепить 
следующий лист и так и этак, наконец взял нож и осто­
рожно просунул между слипшимися листами. Первый 
казался чистым, но там, где его коснулось лезвие, просту­
пили буквы. Я потер бумагу ножом, и на ней появилась 
надпись: «Готов ли ты взять на себя этот груз? Если нет, 
положи книгу обратно в почтовый ящик. Если да —  от­
крой следующую страницу!»

Я открыл. Она была пуста. Я провел по ней ножом 
сверху вниз. Появилось восемь цифр, сгруппированных 
по две и разделенных черточками, как номер телефона. 
Я разделил следующие листы, но на них не было ничего. 
«Оригинальный способ вербовки Спасителей Мира!» —  
подумал я. Одновременно у меня уже туманно вырисовы­
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валось в голове, что я мог ожидать. Я закрыл книгу, но 
она сама раскрылась на странице с цифрами. Мне не оста­
валось ничего иного, как поднять трубку и набрать номер.

III . В убежище
Это был частный санаторий для миллионеров. Вооб- 

ще-то о спятивших миллионерах мне слышать не доводи­
лось. Сойти с ума может кинозвезда, государственный 
деятель, даже король, но не миллионер. Так можно поду­
мать, читая крупнотиражные газеты, которые сведения 
о падении правительств и революциях публикуют убори­
стым шрифтом в середине номера, а на первой полосе 
дают сообщения о душевном состоянии абсолютно нагих 
девиц с большими грудями и о змее, которая влезла 
цирковому слону в хобот, из-за чего бедняга вломился 
в супермаркет и растоптал три тысячи банок помидорного 
супа Кэмпбелла вместе с кассой и кассиршей. Для таких 
газет сумасшедший миллионер —  находка. Однако мил­
лионеры не стремятся к популярности, ни когда бывают 
более или менее нормальными, ни когда сходят с ума. 
Приличное помешательство может помочь в карьере ки­
нозвезде, но не миллионеру. Кинозвезда славна не тем, 
что прекрасно играет в многочисленных фильмах. Воз­
можно, так было раньше. Теперь звезда может играть 
как кукла, может хрипеть с перепоя, ее голос потом про­
дублируют, может, если ее как следует отмыть, оказаться 
веснушчатой и вовсе не походить на свое изображение 
на афишах и в фильмах, но в ней должно быть «нечто», 
и она имеет это «нечто», если постоянно разводится, 
катается на машине, обитой горностаями, берет 25 000 
долларов за снимок нагишом в «Плэйбое», имела роман 
с четырьмя квакерами сразу, а уж  если, впав в нимфо­
манию, соблазнила сиамских близнецов пожилого воз­
раста, то может рассчитывать на ангажементы по крайней 
мере на год. Политику тоже неплохо иметь голос как
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у Карузо, играть в поло как сатана, улыбаться как Рамон 
Новарро, и любить по телевизору своих избирателей. 
Миллионерам же лишняя шумиха может только поме­
шать, подрывая кредит и, что еще хуже, вызывая панику 
на бирже. Миллионер должен быть незаметным, спокой­
ным и расчетливым. Если он не таков, то ему следует 
вместе со своей нерасчетливостью спрятаться получше. 
Однако, поскольку в наше время от прессы спрятаться 
чрезвычайно трудно, санатории для миллионеров оказы­
ваются невидимыми крепостями. Невидимыми, то есть 
их недоступность замаскирована и снаружи в глаза не 
бросается. Никаких охранников в униформе, взмыленных 
псов на цепи, колючей проволоки, ибо именно это воз­
буждает и приводит газетчиков в бешенство. Такой сана­
торий должен выглядеть неинтересно. Прежде всего не 
называться санаторием для слабоумных. Тот, в который 
попал я, был приютом для переутомившихся желудочни- 
ков и сердечников. Тогда как же я с первого взгляда 
понял, что все это лишь фасад, за которым скрывается 
сумасшествие? Слишком много хотите сразу. Мы не мог­
ли попасть за ограду, пока за нами не пришел доктор 
Гоус, доверенный Тарантоги. Он попросил меня немного 
прогуляться по парку, пока он побеседует с Тарантогой. 
Я подумал, что он принимает меня за полоумного. Види­
мо, профессор не успел его проинформировать должным 
образом, и правильно сделал: мы хотели покинуть Австра­
лию побыстрее и без лишнего шума. Гоус оставил меня 
в одиночестве среди клумб, фонтанов и живых изгородей, 
нашим багажом занялись две вполне приличные девицы 
в элегантных костюмах, вовсе не похожие на сестер, и это 
тоже давало повод к размышлениям, а остальное докон­
чил пузатый старец в пижаме, который, увидев меня, 
пододвинулся, чтобы дать место на скамейке-качелях, 
покрытой ковриком. Отвечая любезностью на любезность, 
я присел рядышком. Некоторое время мы молча раскачи­
вались, потом он спросил, не мог бы я сдать за него мочу 
на анализ. Впрочем, он выразился более красочно. Я был
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удивлен и вместо того, чтобы отказаться, спросил зачем. 
Это его взволновало. Он слез с качелей и ушел, припадая 
на левую ногу и громко разговаривая с самим собой, 
кажется, обо мне, но я предпочитал не вслушиваться. 
Я поглядывал по сторонам, время от времени инстинктив­
но косясь на левую руку и ногу, как это делают, когда 
смотрят на только что полученного в подарок породистого 
пса, который уже успел покусать нескольких человек. 
То, что они вели себя спокойно, покачиваясь вместе со 
мной, меня отнюдь не успокаивало, и, вспоминая послед­
ние события, я думал, что тут же, рядом с моим мышле­
нием внутри головы притаилось другое, тоже вроде бы 
мое, но совершенно недоступное, и что это ничуть не луч­
ше шизофрении, от которой как-никак лечат, и болезни 
святого Витта, ибо такой больной знает, что может в лю­
бой момент пуститься в пляс, я же был пожизненно 
осужден усмирять выходки собственного естества. Па­
циенты прогуливались по аллеям, за некоторыми на не­
большом расстоянии следовали медлительные машины 
вроде тех, что используют при игре в гольф, вероятно, 
на тот случай, если гуляющие утомятся. Я наконец 
соскочил с качалки, чтобы взглянуть, закончил ли уже 
доктор Гоус совещаться с Тарантогой, и тут познакомил­
ся с Грамером. Его нес на закорках, обливаясь потом, 
довольно пожилой служитель с посиневшим лицом —  
в Грамере было не меньше центнера. Мне стало жаль 
старика, но я ничего не сказал, только уступил им дорогу, 
решив, что в моем теперешнем положении лучше ни во 
что не встревать. Однако, увидев меня, Грамер слез со 
старика и представился первым. Видимо, его заинтересо­
вало новое лицо. Я растерялся, начисто забыв, под какой 
фамилией буду числиться в санаторской картотеке, хотя 
и обговорил это с Тарантогой. Помнил только имя —  
Джонатан. Грамеру понравилась сердечность —  незна­
комый человек называет себя по имени —  и он попросил, 
чтобы я называл его Аделейдом.

Его потянуло на разговорчивость. Он дико скучал с тех
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пор, как у него стала проходить депрессия. Пока она была, 
Аделейд не мог скучать. Депрессия, как он объяснил, 
случилась от того, что он никак не мог уснуть, предвари­
тельно немного не помечтав. Для начала мечтал о том, 
чтобы приобретенные им акции подскочили вверх, а про­
данные —  полетели в тартарары. Потом стал мечтать 
о миллионе. Заработав миллион, стал грезить о двух, 
потом о трех, но, начиная с пяти, его это перестало при­
влекать. Пришлось искать новые объекты для воображе­
ния. Мечтать, угрюмо сообщил он, становилось все труд­
ней. Ведь невозможно мечтать о том, что уже имеешь 
либо можешь запросто получить. Некоторое время он 
мечтал отделаться от третьей жены, не дав ей ни гроша 
отступного, но это удалось. Гоус все не появлялся, а Гра- 
мер пристал ко мне как банный лист. Некоторое время, 
для того чтобы уснуть, он думал о людях, с которыми был 
на ножах. Однако это оказалось ошибкой. Стоило ему 
распалить в себе ненависть, и сон как рукой снимало, 
приходилось глотать таблетки, а врач не рекомендовал, 
учитывая увеличенную печень, и он не видел иного спосо­
ба отделаться от таких грез, как только исполнить свою 
мечту. Он уверял, что если не пожалеть тысяч сто долла­
ров, то это пустяк. Конечно, без помощи какой-нибудь 
«Murder Incorporated», упаси боже. Это глупости, приду­
манные киношниками. Он нанял эксперта, который делал 
все вполне пристойно. Как? Ну, в каждом случае по-раз­
ному. Убить —  не шутка. Человек стал покойником. 
И все. Что теперь ему сделаешь? Нет, врагов, завистников 
и злостных конкурентов следует разорять, выказывая им 
при этом сочувствие, не больше. Очень эффективно и эф­
фектно. Из-за интеллектуального заскока, который он 
вынужден был скрывать от коллег-миллионеров, он читал 
книги, даже де Сада. Несчастный осел де Сад! Мечтал 
о том, чтобы сажать людей на кол, сдирать с них живьем 
кожу, вспарывать живот, а сам сидел в кутузке и, кроме 
мух, у него в распоряжении не было ничего. Бедному 
хорошо! Все его искушает, и все ему нравится. Мечтай
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сколько влезет. Всякая красавица ему недоступна. По­
этому, естественно, так процветает порнопромышлен­
ность. Надувные любовницы с губками бантиком, цветные 
иллюстрированные описания оргий, совокуплянки, пасты, 
мази —  все это в конце концов суррогаты и сплошное 
забивание головы. Ничто так не мучит, как оргия, даже 
самым лучшим образом обставленная. Не о чем говорить 
и не о чем мечтать. Эх, иметь бы неутоленную и неутоли­
мую жажду! От его признаний у меня, видимо, сделалось 
совершенно изумленное лицо, однако Аделейд только 
покачал головой и сказал, что он, сам того не понимая, 
подрубил сук, на котором сидел, удовлетворив желание 
отыграться на том, на ком хотел. Не зная, о чем бы еще 
помечтать, он страдал хронической бессонницей. Тогда 
он нанял специалиста по придумыванию новых грез. 
Кажется, какого-то поэта. И верно, тот подбросил ему 
несколько недурственных идеек, но мечты, если они 
стоящие, требуют исполнения, а после этого развеивают­
ся, так что требовалось что-то почти несбыточное. Я за­
метил, что это, вероятно, не так уж  трудно. Передвинуть 
континенты, например. Распилить Луну на ровные чет­
вертушки. Съесть ногу президента Соединенных Штатов 
в том соусе, в котором подают уток в китайских рестора­
нах (я распалялся, зная, что обращаюсь к умалишенно­
му). Ж ить со светлячком в те моменты, когда он светит 
особенно ярко. Ходить по воде или, если брать шире, 
творить чудеса. Стать святым. Поменяться местами с гос­
подом богом. Подкупить террористов, чтобы они оставили 
в покое разных там министров, конгрессменов и других 
капиталистов и взялись бы за тех, кому действительно 
следует выдать по первое число, вплоть до соборования.

Аделейд поглядывал на меня с симпатией, переходя­
щей в изумление.

—  Ж аль,—  сказал он,—  что мы не познакомились 
раньше, Джонатан. Во всем этом что-то есть, но, увы, 
с континентами, лунами, святыми невозможно общаться 
лично. Настоящая мечта должна затрагивать чувства,
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без этого все впустую. Светлячок тоже не воодушевляет. 
По крайней мере меня. Истинное мечтание не переходит 
ни в бессильную ярость, ни в чрезмерную похоть, а долж­
но переливаться вроде радуги, понимаешь —  немного 
есть, а немного ее уже нет, и тогда засыпаешь. Днем, 
наяву, у меня не было на это времени. Тот мой литерато- 
ришка утверждал, что количество доступных грез обратно 
пропорционально количеству имеющихся платежных 
средств. У  кого есть все, тот уже не в состоянии мечтать 
ни о чем. Поменяться местами с богом? Упаси господи! 
Но вот тебя бы я нанял.

На огромном листе низкого лысого кактуса почивала 
большая улитка. Выглядела она достаточно отвратитель­
но, и, вероятно, поэтому Аделейд кивнул служителю:

—  Съешь,—  сказал он, показав пальцем, и вынул из 
кармана чековую книжку и авторучку.

—  За сколько он это сделает? —  заинтересовался я. 
Служитель молча протянул руку за улиткой, но я оста­
новил его.

—  Получишь на тысячу долларов больше, чем от 
мистера Грамера, если это не съешь,—  сообщил я, выни­
мая из кармана записную книжку, которая была оправле­
на точно в такой же зеленый пластик, что и чековая 
книжка Аделейда.

Старик замер. На лице миллионера отразилось коле­
бание, достаточно рискованное для меня, поскольку я не 
знал, дойдет ли дело до торга. Мои нынешние запасы 
наверняка не достигали тарифа, установленного Граме- 
ром. Так что приходилось бить козырями.

—  За сколько вы съедите это, Аделейд? —  спросил я, 
открывая записную книжку, словно собирался выписать 
чек. Его это заинтересовало. Слуга с улиткой перестали 
для него существовать.

—  Я дам тебе чек in blanko, если ты проглотишь улит­
ку, не разжевав, и расскажешь мне, как она шевелится 
у тебя в животе,—  произнес Грамер голосом, несколько 
охрипшим от возбуждения.
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—  К сожалению, я недавно пообедал, а обычая есть 
между приемами пищи у меня нет,—  ответил я, улыбнув­
шись.—  Кроме того, Аделейд, у вас заблокированы счета 
в банках. Признание недееспособности плюс опека. 
Верно?

—  Ошибаешься, Джонатан! «Манхэттен чейз» опла­
чивает любой мой чек.

—  Возможно, но у меня нет аппетита. Вернемся-ка 
лучше к нашим грезам,—  беседа так увлекла меня, что 
я совсем забыл о своей левой половине, пока она не дала 
о себе знать. Мы уже отдалились от «критической» 
улитки, когда я подставил миллионеру ножку и стукнул 
его по шее так, что он грохнулся на траву. Я говорю об 
этом в первом лице, хотя сделали это мои левые конечно­
сти. Пришлось быстро спасать собственное достоинство.

—  Прости,—  сказал я, стараясь придать словам тон 
искренней сердечности,—  но это было моей мечтой.—  Я 
помог ему встать. Он был не столько обижен, сколько 
обескуражен. Видимо, никто не поступал с ним так ни 
здесь, ни за пределами санатория.

—  Изобретательный ты парень,—  сказал он, отря­
хиваясь,—  только больше так не делай, а то у меня ме­
ниск выскочит, да и я ведь тоже могу начать мечтать 
о тебе^—  тут он неприятно рассмеялся.—  Что с тобой?

—  Ничего.
—  Ясно, а зачем ты здесь?
—  Чтобы немного отдохнуть.
В глубине тенистой аллеи показался доктор Гоус. За­

метив меня, он поднял руку, призывно помахал ею и на­
правился к павильону.

—  Мне пора, Аделейд,—  сказал я, хлопнув его по 
спине.—  Помечтаем в следующий раз.

Из раскрытых дверей веяло приятной прохладой. 
Бесшумные климатизаторы, бледно-зеленые стены, тиши­
на, как внутри пирамиды,—  шаги заглушало ковровое 
покрытие, белое, как мех северного медведя. Г  оус ожидал 
меня в кабинете. Там же был и Тарантога. Он казался
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смущенным. На коленях держал папку, набитую бумага­
ми, то и дело вынимал их и клал обратно. Гоус указал мне 
на кресло. Я сел с ощущением достаточно неприятного 
возвращения к делам, от которых не могу освободиться 
иначе, как отделавшись от самого себя.

Гоус принялся за столом читать газеты. Тарантога 
наконец отыскал нужные бумаги.

—  Значит, дело обстоит так, дорогой мой Ийон... 
Я был у двух прекрасных юристов. Разумеется, имени 
твоего не называл. Не говорил и о твоей миссии, изложил 
всю историю так, чтобы осталась только суть. Некто, 
получивший доступ к проблемам чрезвычайной секретно­
сти, ознакомившись с ними, обязан был доложить о ре­
зультатах правительственному органу. Часть того, что 
он узнал и должен был сообщить, он забыл, так как, ве­
роятно, это содержится в правом полушарии его мозга. 
Каковы его обязанности перед теми, кто его направил? 
Сколь далеко они могут зайти легально, чтобы заполу­
чить требуемые сведения? Оба ответили, что вопрос сло­
жен, ибо не имеет прецедентов. Если б им занялся суд, он 
обратился бы к присяжным и мог, хотя и не обязательно, 
принять их мнение. Во всяком случае, без решения суда 
ты можешь не соглашаться на какие-либо исследования 
или эксперименты, которые предположительно потребует 
пославшее тебя учреждение.

Доктор Гоус оторвался от газеты.
—  Чрезвычайно забавная история,—  он вынул из 

ящика стола пакетик с пряниками, высыпал их на та­
релку и пододвинул ко мне.—  Знаю, мистер Тихий, для 
вас в ней нет ничего забавного, но забавен любой па­
радокс типа circulus vitiosus*.

—  Конечно,—  ответил я, с отвращением глядя на 
свою левую руку, которая потянулась за пряником, хотя 
у меня не было никакого желания к сладкому. Однако, 
чтобы не показаться невежливым, я надкусил пряник.—

* Порочный круг (лат.).
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Достаточно начитался. У  обычного человека доминирует 
левое полушарие мозга, поскольку оно заведует речью. 
Правое в принципе немо, хотя кое-как понимает простые 
фразы, а иногда даже ухитряется немного читать, но то 
и другое проявляется в различной степени. Если левая 
латерализация выражена несильно, то у правого полу­
шария может быть соответственно больше самостоятель­
ности, в том числе и в использовании языка. Очень редко 
случается так, что латерализация почти отсутствует 
и центры речи находятся в обоих полушариях. Тогда 
возможно заикание либо другие нарушения...

—  Очень хорошо,—  Гоус благожелательно улыбнул­
ся.—  Из сказанного следет, что ваш левый мозг —  мы 
так иногда говорим —  явно доминирует, правый же 
сверхактивен. Абсолютно я в этом не уверен, тут необхо­
димы длительные исследования.

—  И в  чем же парадокс? —  спросил я, стараясь как 
можно незаметней отвести левую руку, которая опять 
принялась засовывать мне в рот пряник.

—  Может ли допрос вашего правого мозга дать по­
ложительный результат, зависит от того, сколь значитель­
на правосторонняя латерализация. Чтобы узнать, будет 
ли хоть какая-то польза от такого допроса, надо вначале 
установить степень латерализации, то есть исследовать 
вас, а чтобы вас исследовать, необходимо вначале полу­
чить ваше* согласие. Сие означает, что присяжные, ко­
торых призовет суд, не смогут сказать ничего более, чем 
сейчас сказал я, иначе говоря, их приговор будет зависеть 
от степени латерализации у Ийона Тихого, которую без 
исследования установить невозможно. Таким образом, 
вас необходимо исследовать, чтобы ответить на вопрос, 
можно ли вас исследовать. Понимаете?

—  Понимаю. И что вы посоветуете, доктор?
—  Ничего, ибо нахожусь точно в таком же положе­

нии, как и присяжные вместе с судьей. Никто на свете, 
включая и вас, не знает, что содержится в вашем правом 
мозге. Вашу идею использовать язык глухонемых уже
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пытались применять на практике, но без существенных 
результатов, так как правая латерализация в тех случаях 
была слишком слабой.

—  Вы действительно не можете ничего больше ска­
зать?

—  Могу. Если хотите избежать осложнений, носите 
левую руку на перевязи, а еще лучше —  в гипсе. Она вы­
дает вас.

—  То есть?
Гоус указал на тарелку с пряниками.
—  Правый мозг в принципе больше предрасположен 

к сладостям, нежели левый. Так гласит статистика! Я хо­
тел продемонстрировать вам элементарный способ, с по­
мощью которого можно запросто установить вашу ла- 
терализацию. Вы —  правша и, значит, должны были тя ­
нуться за пряником либо правой рукой, либо не тянуться 
вообще.

—  Но зачем мне ходить с рукой в гипсе? Какая мне 
от того польза?

Гоус слегка повел плечами.
—  Хорошо. Скажу вам то, чего вообще-то не должен 

был говорить. Вероятно, вы слышали о пираниях.
—  Да. Небольшие, страшно кровожадные рыбки.
—  Именно. В принципе они не нападают на человека 

в воде, но если у пловца есть хоть малейшая царапина, 
достаточно одной капли крови, чтобы они накинулись 
на него все разом. Языковые способности правого мозга 
не выше, чем у трехлетнего ребенка, да и это боль­
шая редкость. У  вас же они значительные. Если это 
станет известным, вас могут ожидать серьезные непри­
ятности.

—  А может, ему просто пойти в Лунное Агентство? —  
вставил Тарантога.—  Отдать себя под их опеку? Ведь 
ему кое-что полагается от них, если он ради них под­
ставлял свою шею?..

—  Возможно, решение не из худших, но и хорошим 
его не назовешь. Хорошего просто нет.
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—  Почему? —  спросил я почти одновременно с Та - 
рантогой.

—  Потому что, чем больше они добудут из правого 
мозга, тем больший почувствуют аппетит, а это может 
означать —  скажем осторожно —  долговременную изо­
ляцию.

—  Месяц, два?
—  Или год и больше. Правый мозг общается с миром 

в основном через левый посредством речи и письма. 
Пока еще не было случая, чтобы правый удалось выучить 
свободно пользоваться языком. В этом случае ставка 
настолько велика, что они вложат в обучение больше 
старания, нежели все специалисты до них.

—  Однако что-то же надо делать,—  проворчал Та - 
рантога.

Гоус встал.
—  Конечно, но не обязательно сегодня, здесь и сей­

час. Спешить некуда. Мистер Тихий может побыть у меня 
несколько месяцев, если пожелает. Быть может, за это 
время что-нибудь прояснится.

Слишком поздно я убедился в том, что доктор Гоус 
был, увы, прав.

Решив, что никто не поможет мне лучше, чем я сам, 
я записал все, что произошло до сих пор, затем наговорил 
это на диктофон, записки сжег, и теперь зарою диктофон 
вместе с кассетами в герметичной коробке под кактусом, 
на котором встретился с улиткой. Слова эти я наговари­
ваю, чтобы использовать остаток ленты. Пожалуй, вы­
ражение «встретился с улиткой» не самое удачное, хоть 
и не знаю почему. Встретиться можно с коровой, обезья­
ной, слоном, а с улиткой —  не очень. Или дело в том, 
что встреченным можно считать только существо, ко­
торое в состоянии тебя заметить? Скорее всего, нет. Не 
знаю, заметила ли меня улитка, хотя рожки у нее были 
вытянуты. Может, вопрос тут в размерах? Ведь никто не 
скажет: «Я  встретил блоху». Хотя можно встретить очень 
маленького ребенка. Не понимаю, зачем я трачу конец
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ленты на такие глупости. Сейчас закопаю коробку, а даль­
нейшие записи буду делать, пользуясь шифром собст­
венного изобретения. Правое полушарие мозга буду 
называть просто «О Н О » или лучше «И О Н ». Во-первых, 
это очень похоже на «Ийон», а во-вторых, ИОН —  то 
же, что И ОН, Я И ОН, хотя, возможно, это будет не со­
всем ясно. Однако лента кончается, надо браться за 
лопату.

8 июля. Страшенная жара. Все ходят в пижамах или 
плавках. Я тоже. Через Грамера познакомился с двумя 
другими миллионерами. Струманом и Паддергорном. Оба 
меланхолики. Струману под шестьдесят, обвислые щеки, 
огромный живот, кривые ноги и говорит шепотом. Впечат­
ление такое, словно собирается вот-вот выдать бог знает 
какой секрет. Утверждает, будто болен безнадежно. 
Последнее время его депрессия усугубляется из-за того, 
что он забыл причину своих тревог. У  него три дочери. 
Все замужем, но не прочь «пошалить». Разные типчики 
делают снимки, которые он вынужден выкупать за боль­
шие деньги, чтобы их не публиковали в «Гастлере». Ж е­
лая ему помочь, я предположил, что, возможно, в этом 
кроется причина его тревог, но он сказал, что нет, с этим 
он уже свыкся. К тому же он признан недееспособным, 
и даже если они станут «шалить» в зоопарке, пусть голова 
болит у его опекунов. Зачем я записываю это, не знаю. 
Голый миллионер в одних плавках —  ужасно нелюбо­
пытная фигура. Паддергорн ничего не говорит. Кажется, 
вошел в компанию с каким-то японцем и прогорел. У д ­
ручающее общество. Однако Гагерстейн, пожалуй, еще 
хуже. Смеется и пускает слюни. Кажется, эксгибицио­
нист. Надо держаться подальше от этих отвратников. 
Доктор Гоус сказал, что завтра приедет человек, которому 
я могу доверять, как самому себе. Он прибудет под видом 
интерна, но в действительности он этнолог и собирается 
писать работу о миллионерах из области так называемой 
динамики малых групп или что-то в этом роде.
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9 июля. После отъезда Тарантоги я остался один 
с Гоусом, его ассистентом и миллионерами, бродящими 
по парку. Гоус доверительно сказал, что предпочитает 
не устанавливать степень моей правой латерализации, 
ибо того, о чем не знает никто, никто не может и выкрасть. 
Ассистент действительно оказался молодым этнологом. 
Он открылся мне, взяв слово держать это в тайне, когда 
узнал, что я не из клана богачей. Он занимается практи­
ческими исследованиями. Хочет написать работу об обы­
чаях и психике миллионеров так, как изучают верования 
первобытных племен. Гаус знает, что у юноши нет ничего 
общего с медициной, и, кажется, поэтому его привечает. 
С этнологом мы вели вечерами долгие беседы в малой 
лаборатории за бутылкой виски. Рюмками служили про­
бирки. Кроме Аделейда я познакомился с несколькими 
другими крезами. Никогда раньше у меня не было столь 
нудного общества. Этнолог согласен со мной. Его это 
угнетает, так как он склонен предполагать, что собран­
ного материала не хватит на его труд.

—  Знаете что,—  сказал я однажды, желая ему по­
мочь.—  Махните-ка трактат со сравнительным анализом: 
богачи раньше и теперь. Ведь государственное меценат­
ство или создание фондов —  дело не столь давнее. Еще 
в Древнем Риме существовали частные меценаты. Покро­
вители искусств. Муз и так далее. Потом разные богачи 
и князья обеспечивали артистам, художникам, скульпто­
рам недурную жизнь. Видимо, интересовались, хотя 
и образования не имели. Они же,—  я ткнул большим 
пальцем за спину в окно, выходившее в темный уже 
парк,—  не интересуются ничем, кроме биржевых бюлле­
теней. Я не прибавлю, если скажу, что достаточно изве­
стен. Записки о моих путешествиях вызвали массу пи­
сем, но среди миллионов читателей не оказалось ни одно­
го миллионера. Почему? Кажется, больше всего их у вас 
в Техасе. Здесь таких трое. Они скучны, даже как сума­
сшедшие. Почему? Латифундии не делали их глупее. 
Тогда что же? Биржа? Капитал? Каким образом?
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—  Нет, тут нечто иное. Те бывали, скажем так, 
верующими. Хотели послужить господу. Умереть без­
вестно им не хотелось. Иное дело —  построить собор, 
оплатить художников, пусть махнут «Тайную вечерю», 
«Моисея», что-нибудь большое с куполом, который пе­
реплюнет все остальные. В этом у них был свой интерес, 
мистер Тихий, только виделся он им там,—  он указал 
на потолок, имея в виду рай.—  Ну, а коли уж так посту­
пали они, то другие следовали их примеру. Меценатство 
считалось хорошим тоном. Князь, дож, магнат держали 
при себе садовников, кучеров, писателей, художников. 
У  Людовика X V  был Буше, чтобы делать ему портреты 
голых дам. Буше —  третий класс, верно, но после него 
что-то осталось, от других мастеров тоже, а после кучеров 
и садовников —  ничего.

—  После садовников остался Версаль!
—  Положим. А что могло остаться от кучера, кроме 

бича? Они не разбирались в искусстве, просто видели во 
всем личную выгоду. Корысть. Сейчас, в эпоху специа­
лизации, они не имели бы ничего от своего меценатства... 
Что с вами? Сердце?

—  Нет. Кажется, меня обокрали.
Действительно, я держался за сердце, потому что

внутренний карман моей куртки был пуст.
—  Невозможно. Здесь нет клептоманов. Вероятно, вы 

оставили портмоне в комнате.
—  Нет. Когда я вошел сюда, оно еще было в кармане. 

Я знаю, потому что собирался показать вам свое фото 
с бородой. Я даже сунул руку за портмоне, но не стал 
вынимать.

—  Не может быть. Мы здесь одни, а я даже не подхо­
дил к вам...

У  меня мелькнула одна мысль.
—  Перечислите точно, по порядку, что я делал с того 

момента, как мы оказались здесь.
—  Вы сразу же сели, а я вынул трубку. О чем мы го­

ворили? О Грамере. Вы рассказывали об улитке, я не ви­
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дел, что вы делаете, искал чистые пробирки. Когда я по­
вернулся, вы сидели... Нет, вы стояли. Рядом с тахиско- 
пом. Здесь. Вы заглядывали внутрь, я подал вам виски... 
Да. Мы выпили, и вы вернулись на свое место.

Я встал и осмотрел аппарат. С одной стороны стул 
перед пультом, черная стенка с окулярами, за ней боко­
вые лампы, экран и плоская коробка проектора. Я поискал 
выключатель. Экран загорелся. Я заглянул за перегород­
ку, внутри аппарат был покрыт оксидированными плитка­
ми. Между передней стенкой и черной нижней плиткой 
зияла щель шириной не больше блокнота. Я попытался 
засунуть туда руку, но щель была слишком узкой.

—  Есть здесь какие-нибудь щипцы? —  спросил я.—  
Хорошо бы подлиннее, плоские...

—  Скорее всего, нет. Правда, есть зонд. Дать?
—  Пожалуйста.
Зонд был металлический, гибкий. Я согнул его в виде 

крючка, запустил в щель и ощутил довольно мягкое 
сопротивление. После нескольких неудачных попыток 
вынырнул черный кожаный уголок. Мне понадобилась 
вторая рука, чтобы его ухватить, но она упиралась. Я по­
звал этнолога. Он помог. Это было мое портмоне.

—  Ее работа,—  сказал я, поднимая левую руку.—  
В смысле —  его.

—  Но как? Вы ничего не заметили? И главное —  
зачем?

—  Не заметил, хотя это было нелегко. Карман с левой 
стороны. Ловко, как карманный воришка. Но это как 
раз функции правого мозга. Координация движений во 
всех играх, в спорте. Зачем? Могу только догадываться. 
Это не логическое вербальное мышление, а скорее не­
много детское. Надо думать, для того, чтобы я исчез как 
личность. Оно рассудило так: нет документов, удосто­
веряющих личность,—  нет и человека. Во всяком случае, 
для тех, кто его не знает в лицо.
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—  Ах... для того, чтобы вы исчезли? Но это же магия. 
Магическое мышление.

—  Что-то подобное. Но это скверно.
—  Почему? Оно хочет вам помочь, как умеет. И ни­

чего удивительного, в конце концов оно тоже вы. Только 
немного вычлененное. Отделенное.

—  Скверно потому, что, коли оно хочет мне помочь, 
значит, как-то ориентируется в ситуации, понимая, что 
мне что-то грозит. Конечно, на этот раз поступок был 
глупым, но в следующий уже может оказаться медвежьей 
услугой...

Вечером ко мне заглянул Гоус. Я сидел на кровати 
в пижаме и осматривал левую икру. Пониже колена кра­
совался крупный синяк.

—  Как вы себя чувствуете?
—  Хорошо, но...
Я рассказал ему о портмоне.
—  Интересно. И вы действительно ничего не заме­

тили?
Опустив глаза, я вновь увидел синяк и вдруг припом­

нил короткую боль и причину ее возникновения. Загля­
дывая в тахископ, я ударился левой ногой обо что-то 
твердое пониже колена. Видимо, тогда все и случилось.

—  Весьма поучительно,—  заметил Гоус.—  Левая ру­
ка не может проделывать сложных движений так, чтобы 
мышечное напряжение не передалось правой половине 
тела. Необходимо было отвлечь ваше внимание.

—  Этим? —  я указал на синяк.
—  Именно. Взаимодействие левой ноги и руки. Чув­

ствуя боль, вы около секунды не воспринимали ничего 
другого. Этого оказалось достаточно.

—  И часто так бывает?
—  Чрезвычайно редко.
—  Значит, если кто-то захочет взяться за меня 

всерьез, достаточно поступить так же? Например, колоть 
меня в правую сторону, чтобы она не вмешивалась в дела 
левой, взятой на допрос?..
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—  Специалист поступит иначе. Сделает инъекцию 
амитала в левую шейную вену. Carotis*. Тогда левый мозг 
заснет, а бодрствовать будет только правый. Несколько 
минут.

—  И этого достаточно?
—  Если окажется, что нет, в вену вводят небольшую 

канюлю и дают амитал капельно. Спустя некоторое время 
засыпает и правое полушарие, поскольку вены мозга 
связаны так называемыми коллятералями. Тогда необхо­
димо переждать немного, и можно начинать снова.

Я спустил штанину пижамы и встал.
—  Не знаю, до каких пор могу заставлять себя сидеть 

здесь и ждать у моря погоды. Лучше знать что-то, чем 
не знать ничего. Возьмите меня в оборот, доктор.

—  А разве вы не можете сделать это сами? Вы же 
умеете переговариваться одной рукой с другой. Узнали 
вы что-нибудь таким образом?

—  Ничего.
—  Оно отказывается отвечать на вопросы?
—  Точнее, отвечает непонятно. Я знаю вот что: оно 

помнит иначе, чем я. Возможно, целыми образами, це­
лыми сценами. Когда хочет выразить это словами, зна­
ками —  получается головоломка. Вероятно, следовало 
бы все записать и рассматривать как своего рода стено­
грамму. Так мне кажется.

—  Задача скорее для криптологов, чем для врачей. 
Допустим, удастся сделать какую-то запись. Какая вам 
от того польза?

—  Не знаю.
—  Я тоже. А пока желаю спокойной ночи.
Он ушел, я погасил свет и лег, но уснуть не мог. 

Неожиданно левая рука поднялась и тихо погладила меня 
по щеке. Она явно жалела меня. Я встал, зажег лампу, 
принял таблетку секонала и, одурманив таким образом 
и Ийона и Иона, погрузился в беспамятство.

* Сонная артерия (лат.).
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Мое положение было не просто скверным. Оно было 
идиотским. Я сидел, спрятавшись в санатории, не зная 
даже от кого. Выжидал неведомо чего. Пытался догово­
риться сам с собой при помощи руки, но хотя она отве­
чала гораздо охотнее, чем раньше, я ее не понимал. Я ко­
пался в санаторской библиотеке, таскал в комнату учеб­
ники, монографии, кучи специальных журналов, чтобы 
наконец узнать, кто или что я такое с правой стороны. 
Я задавал руке вопросы, на которые она отвечала с явным 
напряжением доброй воли, более того, научилась новым 
оборотам и новым словам, что одновременно побуждало 
меня к дальнейшим беседам и беспокоило. Я опасался, 
что оно сравняется со мной, возможно, даже перещеголя­
ет меня теперешнего, и я вынужден буду не только счи­
таться с ним, но и слушаться, или же каждое полушарие 
начнет тянуть в свою сторону, и тогда я разорвусь либо 
уполовинюсь вконец и стану похожим на жучка, на кото­
рого наступили так, что одни его ножки тянут вперед, 
а другие —  назад. Мне снилось, что я куда-то бегу, взби­
раюсь по каким-то темным скалам, а я даже не знал, кото­
рой половиной все это видел во сне. То, что я узнал, пере­
ворошив груды книжек, соответствовало правде. Левый 
мозг, лишенный связи с правым, скудеет. Даже когда про­
должает болтать, речь его становится суше, и это видно 
хотя бы по тому, сколь часто он применяет вспомогатель­
ные глаголы «быть» и «являться». Делая записи и потом 
читая их, я заметил, что именно это происходит со мной. 
Но, кроме таких деталей, я не мог почерпнуть из спе­
циальных работ ничего серьезного. В них была тьма гипо­
тез, совершенно противоречивых, каждую я примерял 
к себе, и, если она не подходила, меня разбирала злость 
на тех ученых, которые прикидывались, будто лучше 
меня знают, что со мной творится. Однажды я уже готов 
был отбросить все предосторожности и поехать в Нью- 
Йорк в Лунное Агентство. На следующее утро затея уже 
казалась мне последним, что следовало делать. Тарантога 
не подавал признаков жизни, и, хотя я сам просил его
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ждать знака от меня, его молчание тоже начинало меня 
раздражать. В конце концов я решил взяться за себя 
по-мужски, как это сделал бы давнишний, не рассечен­
ный Ийон Тихий. Я поехал в Дерлин, маленький городок 
в двух милях от санатория. Жители, кажется, собира­
лись назвать его Берлином, но что-то перепутали с первой 
буквой. Хотел купить пишущую машинку, чтобы взять 
левую руку в перекрестный огонь вопросов, записывать 
ее ответы и набрать их достаточно для того, чтобы про­
верить, образуют ли они нечто осмысленное. В конце 
концов, рассуждал я, я могу быть правосторонним идио­
том, и только амбиция не позволяет мне убедиться в этом. 
Блер, Годдек, Шапиро, Розенкранц, Бомбардино, Клоски 
и Серенги утверждали, что немота правого полушария 
есть пучина, полная неведомых талантов, интуиции, 
предчувствий, бессловесной полной ориентации, она 
даже что-то вроде гения, источника всех тех чудес, 
с которыми не желает соглашаться рационализм левого: 
телепатии, ясновидения, перемещения душ в иные изме­
рения бытия, видений, состояний мистического возбуж­
дения и просветления, но Клайс, Цукеркандель, Пинотти, 
Вихолд, мадам Мейер, Рабоди, Оттичкин, Нюэрлё и во­
семь десятков других экспертов и знатоков утверждали, 
что ничего подобного. Нет, конечно, резонатор, организа­
тор эмоций, ассоциативная система, отражательная зона 
мыслей, ну какая-никакая память, но не способная ни­
чего высказать; правый мозг есть алогичное создание, 
эксцентрик, фантаст, враль, это дух, но в сыром виде, 
это мука, но и дрожжи тоже, однако хлеб из такой смеси 
может выпечь только левый мозг. Мнение других было 
таково: правый —  генератор, левый —  селектор, поэтому 
правый мозг отделен от мира, а ведет его, переводит 
на человеческий язык, выражает, комментирует, обузды­
вает, делает из него человека мозг левый.

Гоус предложил мне поехать в городок на его машине. 
Он не был удивлен моим намерением и не пытался отго­
варивать. Нарисовал на листке главную улицу и крестиком
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пометил место, где находился городской торговый центр. 
Заметил только, что сегодня мне уже не успеть, потому 
что суббота, а магазин закрывается в час дня. Все 
воскресенье я таскался по парку, по возможности избе­
гая встречи с Аделейдом. В понедельник нигде не мог 
найти Гоуса и поехал автобусом, который ходит каждый 
час. Он был почти пуст. Кроме негра-водителя только двое 
детей, лизавших мороженое. Городок, лежавший в какой- 
нибудь миле от санатория, напоминал американские 
поселки, какими они были лет пятьдесят назад. Един­
ственная широкая улица, телеграфные столбы, дома 
в палисадниках, невысокие живые изгороди, калитки, 
возле каждой —  почтовый ящик, а самим городком при­
кидывались несколько каменных домов у пересечения 
с шоссе штата. Там стоял почтальон и разговаривал 
с толстым потным типом в цветастой рубашке, хозяином 
большого пса в строгом ошейнике, поднявшего ногу у фо­
нарного столба. Я сошел около них, и, когда автобус 
отъехал, оставляя после себя тучи вонючего дыма, по­
искал глазами торговый центр. Большой, он стоял, 
блистая стеклами, на противоположной стороне улицы. 
Два продавца в халатах таскали какие-то ящики из 
склада и грузили их в фургон. Солнце палило нещадно. 
Шофер грузовика, сидя в открытой кабине, пил пиво из 
банки, уже не первой: у него под ногами валялась куча 
пустых. Это был совсем седой негр, хотя лицо его выгля­
дело нестарым. По солнечной стороне улицы шли две жен­
щины, молодая толкала детскую коляску с поднятым тен­
том, старшая заглядывала в нее, что-то говоря. Ее голову 
и плечи прикрывала черная шерстяная шаль, хотя было 
очень жарко. Женщины как раз проходили мимо откры­
той автомобильной мастерской, там поблескивало не­
сколько умытых автомобилей, был слышен шум воды 
и шипение воздуха. Все это я отметил мимоходом, уже 
спускаясь на тротуар, чтобы перейти на другую сторону, 
в магазин. Мне пришлось остановиться, потому что боль­
шой темно-зеленый «линкольн», стоявший в нескольких
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десятках шагов дальше, резко двинулся в мою сторону. 
Лобовое стекло было зеленоватым, так что я едва видел 
силуэт водителя. Мне показалось, что у него черное лицо, 
и я подумал, что это негр. Я остановился на краю тро­
туара, чтобы пропустить машину, но она резко затормо­
зила рядом. Я подумал, не хочет ли водитель о чем-то 
спросить, как вдруг кто-то крепко обхватил меня сзади, 
зажав рот рукой. Это было так неожиданно, что я даже 
не пытался сопротивляться. Кто-то позади открыл двер­
цу, я стал вырываться, но не мог издать ни звука, так 
меня сдавили. Почтальон кинулся к нам и, наклонившись, 
схватил меня за ноги. Совсем рядом что-то громыхнуло, 
и улица мгновенно преобразилась.

Старшая женщина, сбросив шаль на тротуар, повер­
нулась к нам. В ее руках был короткоствольный автомат. 
Это она выпустила длинную очередь прямо по передней 
части авто, продырявив радиатор, покрышки, так что 
поднялась пыль. Седовласый негр уже не пил пиво. Он 
сидел за рулем, а его грузовик одним разворотом загоро­
дил дорогу «линкольну». Кудлатый пес кинулся на стре­
лявшую женщину и, извиваясь, свалился на асфальт. 
Почтальон отпустил меня, отскочил в сторону, извлек 
из своей сумки что-то черное, круглое и швырнул в сторо­
ну женщин. Загрохотало, повалил белый дым, молодая 
женщина упала на колени за коляской, которая почему-то 
раскрылась, и из нее, словно из огромного огнетушителя, 
прямо на водителя «линкольна» вырвалась струя пеня­
щейся жидкости. Водитель как раз выскочил на тротуар, 
и, прежде чем пена залила его лицо, я увидел, что оно 
закрыто чем-то черным, а в руке —  пистолет. Струя пены 
ударила в лобовое стекло лимузина с такой силой, что оно 
треснуло и осколки попали в почтальона. Толстяк, все еще 
державший меня сзади, отступал, стараясь заслониться 
моим телом. Из гаража выскочили несколько человек 
в комбинезонах. Они подлетели к нам и оторвали меня 
от толстяка. На все ушло не более пяти секунд. Ближай­
шее к улице авто, стоявшее в мастерской, задом выехало
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через раскрытые ворота, двое мужчин в халатах накинули 
на водителя «линкольна» сеть, стараясь не прикасаться 
к нему —  он весь был покрыт липкой пеной. Толстяк 
и почтальон, уже скованные, влезали, подталкиваемые, 
в автомобиль, выехавший из мастерской. Я стоял стол­
бом, глядя, как тот, кто только что открывал задние 
двери линкольна, вылезает, подняв руки, и послушно 
идет под дулом револьвера к фургончику, а седой негр 
защелкивает на его запястьях наручники. Никто меня 
не тронул, никто не бросил мне ни слова. Авто отъехало. 
Полугрузовичок, в который посадили раненного, а может, 
застреленного водителя и его сообщника, тронулся, 
женщина подняла с земли черную шаль, стряхнула с нее 
пыль, сунула автомат в коляску, снова подняла тент 
и пошла как ни в чем не бывало дальше. Опять стало тихо 
и пустынно. Только большой автомобиль на спустивших 
скатах с растрескавшимися фарами да мертвый пес сви­
детельствовали о том, что все это мне не привиделось. 
Рядом с торговым центром в садике, заросшем высокими 
подсолнухами, стоял одноэтажный домик с верандой. 
В раскрытом окне, держа трубку в руке и опершись лок­
тями о подоконник, стоял мужчина с загорелым лицом 
и почти белыми волосами и глядел на меня с многозна­
чительным спокойствием, словно хотел сказать: «Н у, вот 
видишь?» Только тогда я понял, что было еще более 
странным, нежели попытка похищения: хотя у меня 
в ушах еще стоял треск автоматной очереди, взрывы 
и крик, не открылось ни одно окно и никто не выглянул на 
улицу, словно меня окружала пустая театральная декора­
ция. Я стоял достаточно долго, не зная, что делать. 
Покупать пишущую машинку мне расхотелось.

IV . Лунное Агентство
—  Мистер Тихий,—  сказал директор,—  наши люди 

посвятят вас в детали Миссии. Я же обрисую лишь общую 
картину, чтобы вы не потеряли за деревьями леса. Женев­
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ский договор содержит в себе четыре, я бы сказал так, 
противоречия. Всеобщее разоружение одновременно 
с продолжающейся гонкой вооружений —  раз. Макси­
мальный темп вооружения при нулевых затратах —  два. 
Полную гарантию каждому государству против неожи­
данного нападения при сохранении права вести войну, 
если кому-либо захочется ее вести. Три. И наконец, лик­
видацию всех армий, которые, несмотря на это, про­
должают существовать. Нет войск, но остались штабы, 
П они могут замышлять, что угодно. Одним словом, мы 
ввели расеш in terris*. Вы согласны?

—  Разумеется,—  ответил я.—  Но ведь я читаю газе­
ты. Они утверждают, что мы попали из огня в полымя. 
А однажды я вычитал, не помню уже где, что Луна молчит 
и заглатывает земных разведчиков, ибо кому-то удалось 
войти в тайный сговор с тамошними роботами. И какое- 
то государство стоит за всем, что происходит сейчас 
на Луне. А Лунное Агентство об этом знает. Что скажете?

—  Бредни,—  энергично возразил директор. Мы сиде­
ли в его кабинете размером с зал. Сбоку на возвышении 
стоял огромный глобус Луны, покрытый оспинами кра­
теров. Секторы отдельных государств, раскрашенные зе­
леным, желтым и оранжевым, как на политических кар­
тах, располагались от полюса до полюса, и поэтому гло­
бус походил на детский мяч или освещенный изнутри 
стеклянный апельсин, очищенный от кожуры. На стене за 
креслом директора свисал с потолка до пола флаг ООН.

—  Таких выдумок сейчас множество,—  подчеркнул 
директор с сожалением на лице и кисло улыбнулся.—  
В нашем пресс-бюро вы можете ознакомиться с обзором 
таких сказок. Все высосано из пальца.

—  Но движение —  я имею в виду неопацифистов- 
лунофилов, это-то, пожалуй, факт?

—  Так называемых лунатиков? Да. Читали их заявле­
ния? Программу?

* Мир на земле (лат.).
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—  Читал. Они требуют соглашения с Луной...
—  «Соглашения»! —  презрительно фыркнул дирек­

тор.—  Не соглашения, а капитуляции. Но неведомо перед 
кем! Недоумки. Воображают, будто Луна стала лич­
ностью, что ее можно считать равноправной стороной 
в переговорах, в пактах, стороной могущественной и ра­
зумной. Что там уже нет ничего, кроме гигантского 
компьютера, поглотившего все секторы. У  страха, мистер 
Тихий, не только глаза велики, но и мал разум.

—  Ну хорошо, но разве и вправду можно исключить 
какой-то вариант объединения всех видов существующе­
го там оружия, армий, если это, конечно, армии? Разве 
можно утверждать, будто не произошло ничего подобно­
го, коли ничего не известно?..

—  Даже там, где ничего не известно, определенные 
вещи невозможны. Сектор каждого государства органи­
зован в виде эволюционного полигона. Извольте взгля­
нуть,—  в руке у директора была маленькая плоская 
коробочка. Отдельные секторы Луны начали светиться, 
и скоро весь глобус горел, словно цветной лампион.—  
Вот эти, самые широкие, принадлежат сверхдержавам. 
Разумеется, мы знали, что перевозим, ведь перевозки 
осуществляло наше Агентство. Мы также производили 
предварительные работы, сооружали котлованы под 
СУП И М ы  —  Суперимитаторы. В каждом секторе имеет­
ся такой имитатор, окруженный производственным 
комплексом. Секторы не могут бороться друг с другом. 
Это исключено. С У П И М  проектирует новые типы оружия, 
а С ЕЛИ М  —  Селектирующий имитатор —  пытается их 
уничтожить. То  и другое представляет собой компьютер­
ную игру. В программах заложен принцип меча и щита. 
Это немного напоминает такое положение, как если бы 
каждая сторона поместила на Луне свой двучленный 
компьютер, который сам с собой играет в шахматы. 
Но лунные шахматисты вместо фигур играют оружием, 
к тому же во время игры может изменяться все: правила
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игры, движения фигур, их боевая сила, конфигурация 
шахматной доски.

—  То  есть как? —  удивился я.—  Выходит, там нет 
ничего, кроме компьютеров, имитирующих гонку воору­
жений? Тогда какая же опасность может грозить Земле... 
Ведь имитированное оружие не страшнее листка бумаги, 
на котором оно нарисовано...

—  Э, нет! Оптимальные проекты поступают на реаль­
ное изготовление. Другое дело, и в том секрет, когда 
поступают. Все выглядит так: С У П И М  проектирует не 
какое-то одно новое оружие, а всю систему боевых опе­
раций. Разумеется, систему безлюдную. Солдат образует 
единое целое с оружием. Еще лучше это можно понять, 
обратившись к естественной эволюции. Борьба за суще­
ствование, понимаете? Борьба за бытие. С У П И М  проек­
тирует, скажем образно, каких-то хищников, а СЕЛИ М  
ищет их слабые стороны, чтобы уничтожить. Если ему 
это удается, С У П И М  придумывает что-то новое, 
а С ЕЛИ М  опять наносит контрудар. В принципе такая 
имитационная игра с постоянным совершенствованием 
может длиться сколь угодно долго, но каждая из систем 
по истечении некоторого времени должна начать изго­
товление реального оружия. По истечении какого времени 
и какая эффективность требуется от прототипов —  про­
граммисты данной страны установили заранее. Ибо каж­
дое государство хотело иметь на Луне реальный склад 
оружия, арсенал, а не только имитаты в виде планов 
на бумаге или в памяти компьютера. И здесь тоже имеет­
ся противоречие, понимаете?

—  Не совсем. Какое?
—  Имитируемая эволюция протекает значительно 

быстрее, нежели реальная. Тот, кто дольше ожидает 
эффектов имитации, получает более совершенное оружие. 
Но пока ожидает, остается безоружным. Тот же, кто 
решается сократить время иволюции, то есть эволюции 
имитируемых систем, получает его быстрее. Мы называем 
это фактором риска. Каждое государство, размещая на
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Луне свой милитарный потенциал, должно было заранее 
решить, что оно предпочитает: хорошее оружие позже 
или не столь хорошее, но быстрее.

—  Странно как-то,—  заметил я.—  А что происходит, 
когда все-таки начинается изготовление? Оружие идет 
на склад?

—  Частично. Только частично. Потому что тогда уже 
начинается настоящая, а не имитируемая борьба, правда, 
только в пределах данного сектора.

—  Квазиманевры?
—  Нет. На маневрах бой всегда был ненастоящим; 

солдаты в принципе не погибали. Там же,—  директор ука­
зал на светящуюся разноцветными дольками Луну,—  
идет настоящая война. Повторяю —  в пределах сектора. 
Ничто и никто не может напасть на соседний...

—  Значит, сначала разные виды оружия борются 
и уничтожают друг друга в компьютерах, а потом —  
в действительности? И что же дальше?

—  То -то  и оно! Что дальше —  не известно! В принци­
пе существует две возможности. Либо гонка вооружений 
имеет границы, либо —  нет. Если имеет, значит, суще­
ствует «идеальное оружие» и гонка как иволюция в кон­
це концов создает это оружие. Оружие не может победить 
само себя, и возникает состояние постоянного равнове­
сия. Развитие прекращается. Лунные арсеналы запол­
няются оружием, которое сдало последний экзамен, и все 
замирает. Нам бы очень хотелось, чтобы все было именно 
так.

—  А там не так?
—  Почти наверняка. Во-первых, естественная эволю­

ция бесконечна, ибо не существует никаких «окончатель­
ных», то есть идеально приспособленных к условиям 
организмов. У  любого есть какая-нибудь слабая сто­
рона. Во-вторых, ведь на Луне была запущена не есте­
ственная, а искусственная эволюция, к тому же эволюция 
оружия. Вероятно, каждый сектор старается наблюдать 
за тем, что происходит в других, и реагирует на измене­
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ния по-своему. Военное равновесие —  нечто иное, неже­
ли равновесие биологическое. Живые виды не могут 
быть чрезмерно эффективны в конкурентной борьбе. По­
чему? Абсолютно ядовитые микробы поубивали бы всех, 
кем они питаются, в результате погибли бы вместе с ними. 
Поэтому равновесие устанавливается в природе на уров­
не ниже гибели. В противном случае эволюция была бы 
самоубийственной. Развитие же оружия направлено на 
достижение абсолютного преимущества над противником. 
У  оружия нет инстинкта самосохранения.

—  Постойте,—  сказал я, пораженный неожиданной 
мыслью.—  Но ведь каждая страна могла втихую по­
строить на Земле точно такую же систему, как и та, что 
помещена на Луне, и, следя за ее действиями, узнать, что 
творит лунный близнец?..

—  Э, нет! —  воскликнул директор.—  Такое невоз­
можно! Ход эволюции непредсказуем. Мы убедились на 
практике.

—  Как?
—  Так, как вы, сказали. Снабдили аналогичные 

компьютеры в нашем исследовательском центре анало­
гичными программами и запустили их. Эволюция пре­
красная, только —  различная. Все выглядит так, словно 
вы захотели предсказать ход шахматного турнира 
в Москве между компьютерами-сверхгроссмейстерами, 
имитируя соревнования на ста точно таких же компьюте­
рах в Нью-Йорке. Что вы узнаете о московском матче? 
Ровным счетом ничего. Ведь ни один игрок, будь то чело­
век или компьютер, не делает постоянно одни и те же хо­
ды. Конечно, политики хотели бы получить такие имита­
торы, но это ничего не дает.

—  Прекрасно. Но коли никто до сих пор ничего 
не добился и ваши разведчики канули, как камень в воду, 
как же я могу рассчитывать на успех?

—  В вашем распоряжении будут средства, каких не 
имел еще никто. О деталях узнаете у моих подчиненных. 
Желаю удачи...
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За три месяца я вконец умордовался на тренажерах 
в центре Лунного Агентства и могу сказать без преувели­
чения, что телематику освоил досконально. Телематика —  
искусство руководить дистантником. Раздеваешься дого­
ла и напяливаешь на себя эластичную одежду, похожую 
на одежду аквалангистов, только из более тонкого мате­
риала и блестящую, как живое серебро, потому что она 
соткана из провод очков потоньше паутины. Это электро­
ды. Прилегая к телу, они сквозь кожу улавливают измене­
ния потенциалов в мышцах и передают их дистантнику, 
который абсолютно точно повторяет любое твое движе­
ние. Впрочем, ничего странного. Гораздо удивительнее 
то, что ты не только видишь глазами дистантника, но 
и чувствуешь то, что чувствовал бы на его месте. Беря 
рукой дистантника камень, ты ощущаешь его форму 
и вес так, словно взял его собственной рукой. Чувствуешь 
каждый шаг, а если дистантник ударится обо что-то 
слишком сильно, то и боль. Я считал это ошибкой, но 
мой шеф, доктор Мигель Лопец, уверил, что все правиль­
но. Иначе дистантнику постоянно угрожала бы опасность 
повреждения. Если боль слишком сильна, можно отклю­
чить нужный канал, однако лучше просто уменьшить 
ее с помощью модулятора напряженности боли, чтобы 
постоянно знать, как чувствует себя дистантник. Дистан- 
дер, перенесенный в искусственную кожу, перестает 
воспринимать то место, в котором он находится в дей­
ствительности, как бы полностью переселяется в ди­
стантника. Я тренировался на различных моделях. 
В принципе дистантник вовсе не обязательно должен быть 
человекоподобным, размером он может быть и меньше 
гномика и крупнее Голиафа, однако это приводит к раз­
личным осложнениям. Если вместо ног у него, допустим, 
гусеницы, то исчезает ощущение непосредственного кон­
такта с грунтом, подобно тому как это происходит при 
вождении автомобиля или танка. Если дистантник —  
гигант вдесятеро крупнее человека, необходимо передви­
гать его очень медленно, потому что конечности такого
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Голиафа весят по нескольку тонн и у них соответствую­
щая инерционность, точно такая же на Луне, как и на 
Земле. Я испытал это с двухсоттонным дистантником, 
и ощущение было такое, словно я ходил под водой, только 
сопротивление создавала не вода, а инерционность мас­
сивных ног и корпуса. Впрочем, дистантник-гигант был 
бы только помехой, образуя собой цель размером с баш­
ню. Зато мне предстояло командовать чуть ли не взводом 
более мелких дистантников, именуемых гномами. Впро­
чем, они скорее напоминали насекомых. Очень забавно, 
но при таком росте любой камень разрастается до раз­
меров горы и трудно ориентироваться на местности. Т я ­
желые лунные дистантники выглядели довольно устра­
шающе. У  них были очень толстые ноги, к тому же корот­
кие, чтобы центр тяжести находился по возможности 
ниже. Такой Л  ЭМ удерживает равновесие лучше, чем 
человек в скафандре, не раскачивается, а руки у него, 
как у орангутана. Подобные руки оказываются весьма 
полезными при двадцатиметровых прыжках. Прежде 
всего я хотел услышать, какие модели применялись 
в предыдущих разведках и как шло у них дело. Чтобы 
ознакомить меня с теми неудачными экспедициями, моим 
опекунам пришлось получить специальное разрешение 
директора, ибо все, чего я ни касался, было секретным. 
Секретным, впрочем, была не только сама миссия, но 
и то, что предыдущие окончились провалом. Вроде бы 
не хотели усугублять паники, раздуваемой прессой. 
ЦОМ  —  Центральная Охрана Миссии —  выдавала меня 
за советника Лунного Агентства, а газетчиков мне следо­
вало остерегаться, как заразы. Правда, можно было бы 
порасспросить двух разведчиков, вернувшихся целыми 
и невредимыми, но только по телефону —  я в глаза их не 
видел. Похоже, они теперь носили совершенно другие 
имена и их самих так перелицевали, что и родная мать 
не узнала б. Первый, по имени Л  он —  его наверняка звали 
иначе,—  без труда добрался до зоны радиомолчания, 
вышел на селеноцентрическую орбиту почти в двух
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тысячах миль над Морем Паров и послал вниз броневого 
дистантника, который опустился на абсолютной пустоши. 
Не сделал он и ста шагов, как на него напали. Я пытался 
вытянуть из Лона хоть какие-нибудь подробности, но 
он все время талдычил одно и то же: шел по равнине 
Моря Паров один-одинешенек, правда, предварительно 
осмотрел весь район в радиусе нескольких сотен кило­
метров и не заметил ничего подозрительного, как вдруг 
сбоку, к тому же совсем близко, появился огромный ро­
бот, по меньшей мере вдвое крупнее ЛЭМа, и открыл 
огонь. Лона ослепила беззвучная вспышка —  и привет. 
Потом он сфотографировал место посадки с орбиты: 
около небольшого кратера лежали останки дистантника, 
превращенные в груду металлического шлака, а вокруг 
раскинулась мертвая пустыня. У  следующего разведчика 
было два дистантника, но первый начал кувыркаться сразу 
же после старта и разбился о скалы, а второй был, соб­
ственно, двойным, то есть близнецами. Близнецы —  это 
два телемата, управляемых одновременно одним пере- 
дистом. Все движения они выполняют совершенно син­
хронно. Один должен был идти впереди, второй —  за 
ним, на расстоянии ста метров, чтобы видеть, что нападет 
на переднего. Кроме того, оба находились под охраной 
микропов. Микроп —  от микроскопического циклопа. 
Это как бы телевизионная камера, состоящая из целой 
тучи датчиков размером не больше мушки каждый, снаб­
женных микроскопическими объективами. Так вот, целое 
облако микропов сопровождало близнецов, держась 
в доброй миле над поверхностью Луны, чтобы наблюдать 
одновременно и за близнецами и за окрестностями. Че­
ловек управлял дистантниками, микропы же передавали 
изображение непосредственно на Землю, в центр контро­
ля. Результат столь хорошо продуманной и, казалось, 
огражденной от опасностей экспедиции был в общем-то 
мизерный. Оба дистантника были уничтожены одновре­
менно в тот момент, когда опустились на лунный песок, 
причем второй мой собеседник утверждал, что на них
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напали два робота весьма своеобразного устройства: 
низкие, горбатые и невероятно толстые; он помнил, что 
они появились прямо-таки из ниоткуда и сразу же на­
правились к нему, он тут же прицелился, но даже не 
успел нажать на гашетку. Увидел бело-голубую вспышку, 
наверняка лазерную, и пришел в себя на борту. Потом 
сфотографировал останки дистантников. Однако земной 
контроль подтвердил только последний пункт его рапорта. 
Дистантники действительно раскалились и разлетелись 
мгновенно, словно в них ударили мощным лазером, но 
источник выстрела обнаружить не удалось. Я просмотрел 
фильм, который зарегистрировал все замеченное микро- 
пами, а особенно внимательно —  снимки последних мгно­
вений в максимальном увеличении. Компьютер проанали­
зировал изображение каждого камушка в радиусе двух 
километров —  таков лунный горизонт, а лазером можно 
бить только по прямой. Все действительно выглядело 
загадочно. Оба дистантника приземлились вполне нор­
мально, даже не покачнулись, коснувшись прямыми но­
гами грунта, и медленно зашагали гуськом, потом, как 
один человек, подняли свои ручные излучатели, словно 
заметили какую-то опасность, хотя на фотографиях не 
было видно ничего, и, открыв огонь, одновременно сами 
получили: один —  в грудь, второй —  чуть ниже. Лучевой 
удар разнес их в клочья в облаках пыли и горящего ме­
талла. Изображения анализировали на всякий манер, 
пытаясь установить место, из которого был выпущен ла­
зерный залп, но не обнаружили ничего. В Сахаре не так 
пусто, как было на снимках. Невидимыми оказались и са­
ми нападавшие и их оружие. В то же время разведчик 
твердо стоял на своем: в момент нападения он увидел 
двух больших чудовищно горбатых роботов там, где долю 
секунды назад их наверняка не было. Они возникли из 
ничего, прицелились, выстрелили и исчезли. Того, как они 
исчезали, он не мог увидеть глазами дистантников, по­
тому что они уже распались, но он еще успел с борта 
заметить опадающую тучу пыли в месте поражения.
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Именно в этой части его сообщение совпадало с данными 
всех микропов. На переданной ими картинке были пре­
красно видны раскаленные обломки дистантников в клу­
бах песчаной пыли и ничего больше.

Узнал я не так уж  много, но и это не было для меня 
лишено значения, поскольку означало, что из миссии 
можно вернуться живым. В связи с непонятным нападе­
нием возникли многочисленные гипотезы, включая и та­
кую: на Луне нечто взяло на себя контроль над обоими 
дистантниками, и они уничтожили друг друга взаимным 
огнем. Однако увеличенные снимки показывали, что они 
целились вовсе не друг в друга, а в сторону и что —  как 
было видно из точнейших промеров —  лазерный огонь, 
ответивший на их выстрелы, разнес их практически одно­
временно, через одну десятимиллионную долю секунды 
после того, как они выстрелили первыми. На основании 
спектрального анализа горящих панцирей даже устано­
вили, что лазеры, которыми воспользовалась лунная сто­
рона, были той же мощности, что и лазеры близнецов, 
но излучали в сдвинутом диапазоне.

На Земле невозможно воспроизвести слабую гравита­
цию Луны, так что после предварительной подготовки 
на полигоне я несколько раз летал на орбитальную стан­
цию Агентства, на которой была оборудована специальная 
платформа с тяготением, в шесть раз меньшим, чем зем­
ное. Когда я уже перемещался в шкуре дистантника со­
вершенно свободно, наступила очередь следующей фазы 
опытов, весьма реалистических, хотя и совершенно без­
опасных. Однако не скажу, чтобы они были очень уж 
приятны. Я разгуливал по квазилуне среди маленьких 
и больших кратеров, не зная, что и когда меня ожидает.

Поскольку мои предшественники ничего не могли 
сделать вооруженными, штаб миссии решил, что будет 
лучше, если я отправлюсь без оружия. Мне надлежало 
просидеть в дистантнике как можно дольше, так как каж­
дая секунда означала множество наблюдений, регистри­
руемых микропами, тянувшимися за мной наподобие
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пчелиного роя. Об эффективной обороне все равно нечего 
было и мечтать, втолковывал мне Тоттентанц, так что мне 
предстояло вступить в напичканную смертью мертвую 
глухомань и неминуемо понести поражение, а все надеж­
ды возлагались на то, что поражение это будет поучитель­
ным. Первые разведчики по понятным психологическим 
мотивам требовали, чтобы у них было оружие. Всегда 
спокойнее чувствуешь себя, когда в критический момент 
держишь палец на спусковом крючке. Среди моих учите­
лей, которых я именовал мучителями, были и психологи. 
Они заботились о том, чтобы я привык ко всякого рода 
неприятным неожиданностям. Хоть я знал, что взаправду 
мне ничто не угрожает, я шагал по искусственной луне, 
как по раскаленной плите, постоянно крутя головой. 
Одно дело искать противника с известной внешностью, 
совсем другое —  не иметь понятия, не развалится ли 
ближайший камень, более мертвый, чем мертвец в могиле, 
чтобы хлестнуть в тебя огнем. И хотя все это было лишь 
имитацией, момент каждого такого неожиданного напа­
дения был достаточно неприятным. Правда, самодей­
ствующие выключатели прерывали связь между мной 
и дистантником в момент нападения, однако действовали 
они с некоторым запозданием, и я не раз чувствовал, что 
разлетаюсь на куски с оторванной головой и ее глазами 
вижу собственные потроха, вываливающиеся из распоро­
того живота. Описать это невозможно. Утешало лишь то, 
что мои внутренности были изготовлены из кремния 
и фарфора. Я пережил несколько десятков таких агоний, 
благодаря чему мог представить себе, какие развлечения 
ожидают меня на Луне. Разорванный на куски уж не 
помню в который раз, я отправился к главному телетрони- 
ку Сульцеру и выложил ему свои опасения. Быть может, 
я вернусь с Луны «одним куском», оставив там останки 
обгоревших ЛЭМов, но что это, собственно, даст? Что 
можно узнать о неизвестных системах вооружения за 
несколько долей секунды? Зачем вообще лететь человеку, 
если он все равно не может там приземлиться?
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—  Вы же знаете, мистер Тихий, зачем,—  сказал он, 
угощая меня рюмочкой шерри. Он был невысокий, худой 
и лысый, как колено.—  Этого нельзя сделать с Земли. 
Четыреста тысяч километров —  почти трехсекундное 
запаздывание с управлением. Вы спуститесь по возмож­
ности низко. На полторы тысячи километров еще можно. 
Это нижний уровень Сферы Молчания.

—  Не о том речь. Если мы заранее полагаем, что 
дистантник не продержится ни минуты, то его можно 
послать туда с микропами, которые зарегистрируют кон­
чину.

—  Мы это уже делали.
—  И что?
—  И ничего.
—  А микропы?
—  Показывали немного пыли.
—  А нельзя ли вместо дистантника послать что-ни­

будь в более приличном панцире?
—  Что вы называете приличным панцирем?
—  Ну, допустим, шар, какие раньше применяли при 

зондировании океанских глубин. С соответствующими 
визирами, датчиками и так далее.

—  Нечто подобное делали. Не совсем так, как вы 
говорите, но похоже.

—  И что?
—  И ничего.
—  Что с ним случилось?
—  Ничего. Лежит там и по сей час. Связь выдохлась.
—  Почему?
—  Этот вопрос обошелся нам в шестьдесят четыре 

тысячи долларов. Если б мы знали, незачем было вас 
беспокоить.

Такие разговоры в то время повторялись неоднократ­
но. После окончания второй фазы тренировок мне дали 
передышку. Уже три месяца я жил на тщательно охраняе­
мой территории базы и хотел хотя бы на один вечер вы­
рваться с казарменного положения. Пошел к ответствен­
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ному руководителю заслона (его называли «оэрзэ») за 
пропуском. Меня принял выцветший угрюмый человек 
в рубашке с короткими рукавами, выслушал, состроил 
сочувственную мину и сказал:

—  Весьма сожалею, но выпустить не могу.
—  Что? Почему?
—  Таков приказ. Официально я больше ничего не 

знаю.
—  А неофициально?
—  Неофициально тоже. Вероятно, боятся за вас.
—  На Луне —  понятно. Но здесь?
—  Здесь тем более.
—  Значит ли это, что до вылета я не могу отсюда 

выйти?
—  Увы, да.
—  В таком случае,—  сказал я очень тихо и вежливо, 

как всегда, когда меня распирает злость,—  я не полечу 
никуда. Ни о чем подобном даже разговора не было. 
Я обязался подставить свою шею, но не сидеть в каталаж­
ке. Я собирался лететь по собственному желанию. Теперь 
его у меня нет. Силой засунете меня в ракету или что?

—  Как вы могли подумать!
Я уперся и в конце конце пропуск получил. Хотел 

почувствовать себя обычным прохожим, погрузиться 
в толпу большого города, может, пойти в кино, а больше 
всего —  пообедать в приличном ресторане, а не в буфете 
с типами, которые бесконечно обсасывали последние ми­
нуты Ийона Тихого в дистантнике, взрывающемся как 
фейерверк. Доктор Лопец отдал в мое распоряжение свой 
автомобиль, и я выехал с базы, когда уже смеркалось. 
На обочине шоссе фары высветили человека с поднятой 
рукой, стоявшего возле небольшого авто с включенными 
аварийными мигалками. Я остановился. Человек оказался 
молодой женщиной в белых брюках и свитере, блондин­
кой с вымазанным маслом лицом. Она предполагала, 
что у машины заклинило мотор. Действительно, запустить 
двигатель даже ручкой не удалось, и я предложил под­
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бросить ее до города. Когда она брала из машины плащ, 
я заметил на сиденье рядом с водителем крупного мужчи­
ну. Он был неподвижен, словно деревянный. Я вгляделся 
получше.

—  Мой дистантник,—  пояснила она.—  Сломался. 
Все у меня ломается. Везла в мастерскую.

Голос у нее был бархатистый, немного с хрипотцой, 
почти детский. Такой голос я уже когда-то слышал. 
Я был в этом уверен. Я открыл правую дверцу, чтобы 
посадить женщину и, прежде чем погасла лампочка над 
зеркальцем, увидел ее лицо вблизи. Я остолбенел, так 
она была похожа на Мэрилин Монро, кинозвезду про­
шлого столетия. То  же лицо, то же как бы неосознанно 
наивное выражение губ и глаз. Она попросила остано­
виться у какого-нибудь ресторана, чтобы привести себя 
в порядок. Я притормозил, и мы поехали медленнее, 
минуя освещенные витрины.

—  Сейчас будет небольшой итальянский ресторанчик, 
вполне приличный,—  сказала она.

Действительно, вскоре стала видна неоновая надпись 
«Ristorante». Я спустился к стоянке. Мы вошли в слабо 
освещенный зал. На немногочисленных столиках горели 
свечи. Девушка прошла в туалет, а я постоял некоторое 
время в нерешительности, потом присел в закутке, от­
гороженном деревянными перегородками, отделявшими 
столики, охваченные с трех сторон деревянными скамей­
ками. Было почти пусто. Как обычно, на фоне разно­
цветных бутылок бармен протирал фужеры, рядом вела 
в кухню маятниковая дверь, обитая полированной брон­
зой. В соседней нише сидел кто-то над тарелкой с остат­
ками пищи и, наклонившись, писал что-то в блокноте. 
Девушка вернулась.

—  Есть хочется,—  сказала она.—  Я стояла больше 
часа. Никто не хотел останавливаться. Съедим что-ни­
будь? Приглашаю.

—  Хорошо,—  ответил я.
Полный мужчина, сидевший к нам спиной, заглядывал
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в свой стакан. Между коленками он держал большой чер­
ный зонт. Явился кельнер, держа в руке поднос с гряз­
ными тарелками, принял заказ и, пнув маятниковую 
дверь, скрылся на кухне. Блондинка молчала. Вынула из 
кармана брюк смятую пачку сигарет, прикурила от свечи, 
подала мне, я кивком поблагодарил ее. Я пытался, не 
особо всматриваясь, определить, чем же она отличается 
от той. Ничем. Это было тем удивительней, что множество 
женщин пыталось сделать себя похожими на Мэрилин, 
но ни одной это не удалось. Монро была неповторима, 
хотя не отличалась ни особой, ни экзотичной красотой. 
О ней написано множество книг, но ни одна не уловила 
того сочетания ребячливости и женственности, которое 
отличало ее ото всех. Рассматривая ее снимки еще 
в Европе, я подумал однажды, а нельзя ли ее назвать 
девственной? Она была женщиной-девочкой, всегда как 
бы удивленная, веселая, как капризный ребенок, и скры­
вающая какое-то отчаяние или страх, как человек, кото­
рому некому поведать свою грустную тайну. Моя спутница 
глубоко затягивалась и выпускала дым струйкой к свече, 
коптившей между нами. Нет, это было не подобие, а иден­
тичность. Я чувствовал, что, если начну слишком много 
размышлять, тут же навалятся всяческие подозрения, 
я ведь не слепой и меня немного удивило, почему, напри­
мер, она носит сигареты в кармане: женщины никогда 
так не поступают. У  нее же была сумочка, к тому же боль­
шая, туго набитая, которую она повесила на подлокотник. 
Кельнер принес блюда, забыл кьянти, извинился и выбе­
жал из зала. Вино принес другой. Я отметил это, потому 
что в здешнем ресторане «работали под таверну» и кельне­
ры ходили перепоясавшись большими салфетками, словно 
фартуками, до колен. Второй же кельнер держал свою 
салфетку на согнутой руке. Наполнив рюмки, он не ото­
шел, а только отступил на шаг и встал за перегородкой. 
Я видел его потому, что он, словно в зеркале, отражался 
в бронзовой обивке маятниковой двери. Блондинка, си­
девшая глубже, вероятно, не могла его видеть. Пицца
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была не ахти какая —  слишком жесткое тесто. Мы ели 
молча. Отодвинув тарелку, она снова потянулась за си­
гаретой.

—  Как вас зовут? —  спросил я. Мне хотелось услы­
шать незнакомое имя и тем самым ослабить впечатление, 
будто это сама Мэрилин.

—  Сначала выпьем,—  сказала она своим хриплова­
тым голосом. Взяла наши рюмки и поменяла их.

—  Это что-нибудь означает? —  спросил я.
—  Суеверие, не больше.
Она не улыбалась.
—  За наш успех!
С этими словами она поднесла рюмку к губам. Я тоже. 

Пицца была переперчена, и я выпил бы вино одним глот­
ком, но что-то вдруг с треском хлопнуло, выбивая у меня 
рюмку из руки. Вино облило девушку, расползаясь по 
белому свитеру, словно кровь. Это сделал второй кельнер. 
Я хотел вскочить, но не мог. Ноги были глубоко под дере­
вянной скамьей, и, прежде чем я их вытащил, все вокруг 
пришло в движение. Кельнер без салфетки прыгнул 
вперед и схватил девушку за руку. Она вырвалась и обеи­
ми руками впилась в сумочку, словно хотела прикрыть 
лицо. Бармен выбежал из-за прилавка. Сонный лысый 
толстяк подставил ему ножку. Бармен с грохотом пова­
лился. Девушка что-то сделала с сумочкой. Словно из 
огнетушителя, оттуда вырвался поток белой пены. Кель­
нер, который стоял рядом с ней, отскочил и схватился 
за лицо все в белой жиже, стекающей на жилет. Блондин­
ка выстрелила белой струей в другого кельнера, который 
в этот момент вбежал через маятниковую дверь. Оба от­
чаянно терли глаза и лица, облепленные белой пеной, 
словно у актеров, забрасывающих друг друга тортами 
с кремом в slap-stick comedy*. Все мы оказались в белом 
тумане, пена с резким ядовитым запахом моментально 
испарялась, расползаясь мутными клубами по всему залу.

* Фарс, балаган (англ.).
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Блондинка кинула взгляд влево и вправо на обоих обез­
вреженных кельнеров и направила сумочку на меня. 
Я понимал, что пришел мой черед. До сих пор не могу 
понять, почему я не пытался заслониться. Что-то огром­
ное зачернело передо мной. Черный экран гукнул как 
барабан. Толстяк. Он заслонил меня открытым зонтом. 
Сумочка полетела на середину зала и почти беззвучно 
взорвалась. Из нее вырвались клубы темного густого 
дыма и смешались с белым туманом. Блондинка кинулась 
к кухонной двери. Бармен вскочил с пола и помчался 
за ней вдоль прилавка. Дверь все еще раскачивалась. 
Толстяк швырнул бармену под ноги раскрытый зонт. 
Тот перепрыгнул, потерял равновесие, схватился за 
прилавок, с грохотом свалил с него рюмки, фужеры, ста­
каны и влетел в кухню. Я стоял и смотрел на побоище. 
Обуглившаяся сумочка все еще дымилась между столи­
ками. Белый туман рассеивался, продолжая щипать гла­
за. Вокруг раскрытого зонта на полу валялись осколки 
тарелок, стаканов, фужеров, остатки пиццы, облепленные 
белой пеной и залитые вином. Все произошло так быстро, 
что бутылка кьянти все еще катилась вместе с корзиноч­
кой и наконец докатилась до стены. Из-за перегородки, 
отделяющей мой столик от соседнего, поднялся мужчина, 
который писал в блокноте и пил пиво. Я узнал его сразу. 
Это был тот выцветший тип, с которым я два часа назад 
препирался на базе. Он меланхолично поднял брови 
и заметил:

-  Ну и стоило ли, мистер Тихий, так добиваться 
пропуска?

—  Плотно свернутая салфетка на коротком расстоя­
нии эффективна против ручного огнестрельного ору­
жия,—  задумчиво бросил Леон Грюн, шеф оэрзэ, в про- 
сторечьи именуемый Лоэнгрином.—  Каждый француз­
ский бретер знал этот способ, еще когда носили пелерины. 
Парабеллум или беретта в сумочке не поместились бы. 
Правда, у нее могла быть и дорожная сумка, но для того,
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чтобы вынуть крупный пистолет, надобно время. Не­
смотря на это, я посоветовал Трюфелю взять зонт. Видно, 
по наитию. Это был сельпектин, доктор?

Химик в ответ почесал за ухом. Мы сидели на базе, 
в забитой людьми прокуренной комнатке, далеко за 
полночь.

—  Точно не скажу. Сельпектин или другая соль 
со свободными радикалами в аэрозоли. Радикалы аммо­
ния плюс эмульгатор и добавки, снижающие поверхност­
ное натяжение. Под большим давлением —  минимум 
пятьдесят атмосфер. Много же поместилось у  нее в су­
мочке. Видно, у них прекрасные специалисты.

—  У  кого? —  спросил я, но меня как будто никто не 
услышал.—  Какова была цель? Зачем? —  снова спросил 
я уже громче.

—  Обезвредить вас. Ослепить,—  сказал Лоэнгрин, 
приятно улыбаясь. Он закурил сигарету и тут же с от­
вращением смял в пепельнице.—  Дайте что-нибудь вы­
пить. Я перегрелся, словно камин. Черт знает, сколько 
сил мы тратим на вас, мистер Тихий. Организовать такую 
охрану за полчаса —  это вам не в бирюльки играть.

—  Я должен был ослепнуть? Временно или на­
всегда?

—  Трудно сказать. Штука страшно ядовитая. Мо­
жет, и выкарабкались бы после пересадки роговицы.

—  А те двое? Кельнеры?
—  Наш человек прикрыл глаза. Успел. У  него отлич­

ный рефлекс. Однако сумочка была в определенной 
степени новостью.

—  Но почему тот, ложный кельнер, выбил у меня 
рюмку из рук?

—  Я с ним не беседовал. Он не в состоянии гово­
рить. Предполагаю, потому что она поменялась с вами 
рюмкой.

—  В рюмке что-то было?
—  На девяносто процентов —  да. Иначе зачем бы 

ей это делать?
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—  В вине не могло быть ничего. Она тоже пила,—  
заметил я.

—  В вине нет. В рюмке. Не забавлялась ли она 
рюмкой до того, как пришел кельнер?

—  Не уверен. Ах, да. Она вертела ее в пальцах.
—  Вот видите. Результат анализа придется подо­

ждать. Только с помощью хромотографии удастся что- 
либо обнаружить, ведь все разлетелось вдребезги.

—  Яд?
—  Думаю, да. Вас надо было вывести из игры, но не 

обязательно убить. Думаю, так. Попробуйте встать на 
их место. Труп невыгоден. Шум, подозрения, пресса, 
вскрытие, сплетни. Кому это надо? А хороший психоз —  
другое дело. Вполне элегантный результат. Таких пре­
паратов сейчас множество. Депрессия, умопомрачение, 
галлюцинация. Я думаю, выпив винишко, вы не почув­
ствовали бы ничего. Лишь назавтра, а то и позже. Чем 
дольше латентный период, тем больше все походит 
на истинный психоз. Кто сегодня гарантирован от сума­
сшествия? Никто. Я первый, мистер Тихий.

—  Ну, а пена? Аэрозоль?
—  Аэрозоль был последним средством. Пятое колесо 

у телеги. Другого выхода не было.
—  А кто такие «они», о которых вы все время 

толкуете?
Лоэнгрин мягко улыбнулся. Вытер вспотевший лоб 

носовым платком не первой свежести, неодобрительно 
взглянул на него, сунул в карман и сказал:

—  Вы воистину ребенок. Не все разделяют наше 
восхищение вашей кандидатурой, мистер Тихий.

—  У  меня есть замена? Я никогда не спрашивал... 
есть ли кто-нибудь в запасе. Может быть, через него 
можно установить, кто...

—  Нет. Теперь не держат одного дублера. Есть 
несколько —  с одинаковым набором плюсов, и пришлось 
бы начать новые исследования. Селекцию. Тогда можно 
было бы о чем-нибудь догадаться, а сейчас —  нет.
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—  Я хотел бы услышать еще одно,—  не очень уве­
ренно проговорил я.—  Откуда она взялась... такая?

—  Это нам отчасти известно,—  Лоэнгрин опять улы­
бался.—  Вашу европейскую квартиру несколько недель 
назад хорошенько перетрясли. Ничего не пропало, но 
все было осмотрено...

—  Не понимаю...
—  Библиотека. У  вас есть книга о Монро и два 

альбома. Видимо, симпатия.
—  Вы перетряхнули мою квартиру и ничего не ска­

зали?
—  Все стоит, как стояло, даже пыль смахнули, а что 

касается визита, то не мы были первыми. Вы сами 
видели, как хорошо, что наши люди проштудировали 
ваши книги. Мы ничего не говорили вам, чтобы не 
нервировать. У  вас и без того голова забита. Максималь­
ная собранность —  необходимое условие. Мы —  ваша 
коллективная няня,—  он обвел жестом присутствующих: 
толстяка, уже без зонта, химика и трех молчаливых 
мужчин, подпиравших стены.—  Поэтому, когда вы по­
требовали пропуск, я решил, что лучше его дать, чем 
сплетничать о вашей квартире, так как это бы вас не 
остановило. Верно или нет?

—  Не знаю. Пожалуй.
—  Вот видите.
—  Хорошо. Но, спрашивая, я имел в виду подобие. 

Она была человеком?
—  Постольку-поскольку. Непосредственно —  нет. 

Хотите ее видеть? Она здесь, лежит в той комнате,—  
он показал на дверь за спиной. Хотя я его понял, все же 
долю секунды у меня в голове копошилась мысль, что 
Мэрилин Монро умерла вторично.

—  Продукт «Джинандроникс»? —  медленно спросил 
я.—  Так называемая playmate?

—  Только фирма не та. И х много. Хотите взгля­
нуть?
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—  Нет,—  отрезал я.—  Но ведь кто-то должен был 
ею... руководить?

—  Конечно. Сбежал. Видимо, женщина с большим 
актерским талантом. Характер движений —  понимаете? 
Мимика —  все высший класс. Любителю это не по зу­
бам. Придать такое сходство —  как бы это сказать? —  
вдохнуть такой дух —  тут требуется школа, тренировка. 
Правда, после Монро остались фильмы. Это, видно, 
помогло... Но все равно...—  он пожал плечами. Гово­
рил все время он один. За всех.

—  Так старались? —  сказал я.—  Зачем?
—  А взяли бы вы в машину старушку?
—  Взял.
—  Но на пиццу не пошли бы. Во всяком случае, не 

наверняка, а требовалась уверенность. Чтобы вас за­
интриговать. Вы и сами должны отлично знать, дорогой. 
Давайте кончим с этим.

—  Что вы с ней сделали?
Собственно, я хотел спросить: «Вы ее убили?»,—  

хотя прекрасно понимал бессмысленность такого вопро­
са. Он меня понял.

—  Нет. Дистантник с отсеченной связью сам валит­
ся как колода. Кукла.

—  Почему же она убегала?
—  Потому что, исследуя изделие, можно кое-что 

узнать об изготовителях. В данном случае, скорее всего, 
нет, но они хотели свернуть все паруса. Чтобы не оста­
лось ни следа. Уже третий час. Надо беречь себя, ми­
стер Тихий. У  вас, с вашего разрешения, сентименталь­
ность прошлого века. Спокойной ночи и приятных сно­
видений.

На следующий день было воскресенье. По воскре­
сеньям мы не работали. Я брился, когда курьер принес 
письмо. Со мной хотел встретиться профессор Лакс- 
Гулиборц. Мне доводилось слышать о нем. Это был спе­
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циалист по связи, телематик. Он имел отдельную лабора­
торию на территории базы. Я оделся и ровно в десять 
вышел из дома. На оборотной стороне письма он нарисо­
вал, как до него добраться. Среди одноэтажных зданий 
выделялся длинный павильон, окруженный садом с вы­
сокой сеткой. Я нажал раз на кнопку звонка, другой. 
Вначале над кнопкой загорелась надпись «Меня нет ни 
для кого», потом замок щелкнул и калитка отворилась. 
Узкая, посыпанная гравием тропинка вела к металличе­
ской двери. Она была закрыта. Ручка отсутствовала. Я по­
стучал. Внутри стояла тишина. Я постучал еще раз. Уж е 
собрался было уходить, когда дверь приоткрылась и вы­
глянул худощавый человек в голубом халате, украшенном 
пятнами и подтеками. Он был почти лысый, с коротко 
подстриженными седыми висками, толстые стекла очков 
уменьшали глаза. Возможно, из-за этих бифокальных 
очков он выглядел так, словно все время удивлялся 
своими круглыми рыбьими глазами. Длинный, вынюхи­
вающий что-то нос, массивный лоб.

Хозяин молча отступил. Когда я вошел, он запер 
дверь, к тому же не на один замок. Коридор тонул в тем­
ноте. Он шел впереди, я следом, ведя рукой по стене. 
Странная конспирация. В сухом горячем воздухе витал 
запах химикалиев. Следующая дверь отошла в сторону. 
Он пропустил меня вперед.

Я оказался в большой лаборатории, забитой, казалось, 
до предела. Повсюду громоздились установленные один 
на другом аппараты из черного оксидированного металла, 
соединенные кабелями. Спутанные провода покрывали 
пол. Посреди комнаты красовался лабораторный стол, 
тоже заваленный аппаратурой, бумагами, инструмента­
ми; возле стола стояла клетка, самая настоящая клетка 
из тонкой проволоки, какие делают для попугаев, но она 
была так велика, что в ней поместилась бы горилла. 
Диковинней всего были куклы, штабелями лежавшие 
вдоль трех стен. Обнаженные, похожие на витринные 
манекены, без голов или с раскрытыми черепами, с груд-
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ными клетками, распахнутыми, словно дверцы, внутри 
заполненными какими-то соединениями, пакетами пла­
стин, а под столом валялась куча бесчисленных ног и рук. 
В этом захламленном помещении не было ни одного окна. 
Профессор смахнул со стула какие-то провода и детали 
и влез на четвереньках под стол. Он действовал с прытью, 
которой я от него никак не ожидал. Вытащив из-под стола 
магнитофон, он включил его и, глядя на меня снизу вверх, 
приложил палец к губам. Из магнитофона послышался 
его скрипучий голос: «Я  пригласил вас на занятия, Тихий. 
Пора вам узнать все, что необходимо, о связи. Извольте 
присесть и слушать. Записей делать нельзя...»

Магнитофонный голос все звучал, а сам профессор 
приподнял огромную проволочную клетку и жестом при­
гласил меня войти в нее. Я заколебался. Он бесцеремонно 
втолкнул меня, вошел следом, взял за руку и потянул 
вниз, давая понять, что я должен сесть на пол. Сам он 
уселся напротив, скрестив ноги, так что из-под халата 
торчали его острые коленки. Я послушался. Все это весь­
ма напоминало сцену из скверного кинофильма о сума­
сшедшем ученом. В клетке тоже повсюду вились провода, 
он соединил два из них, и раздалось тихое монотонное 
бренчание. А его собственный голос по-прежнему бубнил 
из магнитофона, лежавшего снаружи рядом со стулом. 
Лаке вытащил из-за спины два толстых, похожих на ярмо 
ошейника, один через голову надел на собственную шею, 
второй подал мне, показывая, чтобы я сделал то же самое, 
потом воткнул себе в ухо проводок с утолщением вроде 
небольшой маслины на конце и опять жестом показал, 
что я должен сделать то же самое. И тут я услышал в ухе, 
что говорит профессор.

—  Вот теперь можно побеседовать. Задавайте вопро­
сы, но прежде подумайте. Нас никто не услышит. Мы 
экранированы. Вы удивлены? А удивляться нечему. Даже 
самым надежным людям не всегда следует доверять, и это 
правильно.

—  Можно говорить? —  спросил я. Мы сидели на полу
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в клетке так близко друг к другу, что наши колени почти 
соприкасались. Магнитофон продолжал бубнить.

—  Можете. Против всякой электроники найдется 
своя электроника. Я знаю вас по книгам. Вся эта дребе­
день вокруг —  всего лишь декорация. Вас наметили в ге­
рои. Миссия лунной разведки. Вы полетите.

—  Полечу,—  подтвердил я.
Он говорил, почти не шевеля губами. Я отлично слы­

шал его через микрофон в ухе. Все выглядело достаточно 
странно, ничего не скажешь, но я решил принять навя­
занные мне правила игры.

—  Ясное дело —  полетите. Тысяча человек будет вас 
поддерживать с Земли. Безотказное Лунное Агентство. 
Беда только, что его разрывает изнутри.

—  Агентство?
—  Да. Они снабдят вас дюжиной новых дистантников. 

Но на самом деле чего-то стоит только один. Мой. Совер­
шенно новая технология. Из праха возник, в прах обра­
тишься и вновь возникнешь. Я вам его позже покажу. 
Мне надо вам его продемонстрировать. Но сначала полу­
чите от меня благословение. Спасительные указания на 
дорожку.—  Он поднял палец. Его глаза, маленькие и круг­
лые за толстыми стеклами, усмехались с добродушной 
хитрецой.—  Вы услышите то, что они хотели, но сначала 
то, чего они не хотели. Но я так хочу. Я человек старо­
светских принципов. Прошу внимания. Агентство —  ор­
ганизация международная, но ведь невозможно набрать 
в сотрудники ангелов. На далеких окраинах, допустим на 
Марсе, вам пришлось бы действовать в одиночку. Один 
против Фив. На Луне же вы будете лишь вершиной пира­
миды. С земным комплексом стратегической поддержки. 
Вы знаете, кто будет в этом комплексе?

—  Не совсем. Но большинство из них знаю. Киббиль- 
кисов, Тоттентанца. Кроме них, там еще доктор Лопец. 
Ну, Сульцер и остальные, а что? В чем дело?

Профессор меланхолически покачал головой. Под 
высоким проволочным колпаком выглядели мы, вероятно,
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весьма комично. А еще непрестанное бренчание и магни­
тофонная запись.

—  Каждый из них представляет противоречивые ин­
тересы. Иначе быть не может.

—  Я могу говорить все! —  спррсил я, уже предчувст­
вуя, куда клонит этот чудак.

—  Можете. Учитывая, что вы от меня услышите, вы 
не должны доверять никому. Мне тоже. Но кому-то же 
надо поверить. Затея с переселением,—  он указал паль­
цем вверх,—  и с доктриной неведения была, совершенно 
очевидно, бессмысленной. Все и должно было так закон­
читься. Если, конечно, это уже конец. Сами заварили 
кашу. Правда, иначе и быть не могло. Директор говорил 
вам о четырех осуществленных противоречиях? А?

—  Говорил.
—  Есть и пятое. Они хотят знать правду, которой 

знать не хотят. То  есть не всякую правду. И не все одина­
ково. Вы понимаете?

—  Нет.
Мы разговаривали, сидя друг против друга на полу, 

но я слышал его словно по телефону. Он меня тоже. Гудел 
ток, магнитофон продолжал что-то болтать, а Лаке, часто 
моргая за стеклами очков, опершись руками о колени, 
не спеша продолжал:

—  Я устроил это, чтобы помешать подслушиванию. 
Все равно кому и для кого. Хочу сделать, что смогу, так 
как считаю необходимым. Обычная порядочность. Благо­
дарности излишни. Они будут вам помогать. Но лучше 
некоторые факты попридержать при себе. Ваш доклад не 
должен стать исповедью. Мы не знаем, что произошло на 
Луне. Сибеллиус и иже с ним считают, что эволюция 
пошла там обратным ходом. Развитие инстинктов вместо 
развития интеллекта. Разумное оружие —  не оптималь­
ное оружие. Оно может, скажем, испугаться. Ему может 
расхотеться быть оружием. Оно может придумать что- 
нибудь этакое... Солдату, живому или мертвому, не поло­
жено иметь собственных идей. Интеллект —  это много­
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мерность действий, то есть свобода. Ну и что? Там совер­
шенно иначе. Уровень человеческого интеллекта пре­
вышен.

—  Откуда вы знаете?
—  Кто сеет эволюцию, пожинает разум. Но разум не 

хочет никому служить. Разве что вынужден. А там не 
вынужден. Однако я не намерен говорить о том, что 
происходит там, ибо не знаю. Речь идет о том, что проис­
ходит здесь.

—  То  есть?
—  Лунное Агентство должно было перекрыть доступ 

информации с Луны. Кончилось тем, что именно оно соби­
рается ее получить. Затем вы и летите. Либо вернетесь 
ни с чем, либо со сведениями, более разрушительными, 
чем атомные бомбы. Что предпочитаете?

—  Минуточку. Прошу не говорить намеками. Вы 
считаете своих коллег представителями каких-то разве­
док? Агентами? Да?

—  Нет. Но вы можете привести к этому.
—  Я?
—  Да. Равновесие, существующее с момента заключе­

ния Женевского договора, неустойчиво. Вернувшись, вы 
можете прежнюю опасность заменить новой. Вы не може­
те стать спасителем мира. Вестником мира.

—  Почему?
—  Программа переноса на Луну земных конфликтов 

порочна в самом зародыше. Иначе и быть не могло. 
Контроль вооружений оказался невозможным из-за их 
микроминиатюризации. Нетрудно считать ракеты и ис­
кусственные спутники, но невозможно пересчитать ис­
кусственные бактерии. Или искусственные природные 
бедствия, или то, что привело к падению естественного 
прироста населения в третьем мире. Это падение было 
неизбежным. Только по-доброму его не удалось осущест­
вить. Можно взять под ручки двух человек и объяснить 
им, что для них выгодно, а что губительно. Но человечест­
во под локоток не возьмешь и всего не объяснишь, верно?
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—  Какая тут связь с Луной?
—  Такая, что гибель не была предотвращена, а лишь 

перенесена в пространстве и времени. Так не могло 
длиться вечно. Я создал новую технологию, которую 
можно использовать в телематике. Для изготовления 
дисперсантов. Дистантников, способных к обратимой дис­
персии. Я не хотел, чтобы моя технология служила Агент­
ству, но это произошло,—  он поднял обе руки, словно 
сдавался.—  Сработал кто-то из моих сотрудников. Не 
знаю наверняка кто и не считаю это столь важным. Под 
большим давлением неизбежно должна была произойти 
утечка. Всякая лояльность имеет свои пределы,—  он 
провел рукой по блестящей лысине. Магнитофон продол­
жал говорить.—  Я могу сделать лишь одно: доказать, 
что дисперсионная телематика еще не пригодна к упо­
треблению. Это я могу. Скажем, на год. Потом они 
сообразят, что я водил их за нос. Как, по-вашему, мне 
следует поступить?

—  Почему я должен решать? И зачем?
—  Если вы вернетесь ни с чем, никто не станет вами 

интересоваться. Ясно?
—  Пожалуй, да.
—  Но если вы вернетесь с сообщениями, последствия 

будут непредсказуемыми.
—  Для меня? Так вы меня собираетесь спасать? 

Из симпатии?
—  Нет. Чтобы оттянуть время.
—  Разведки? Значит, вы исключаете возможность 

того, что Луна готовит нападение на Землю? Считаете, 
что это всего лишь коллективный психоз?

—  Психоз не психоз, но слухи и действия, вызванные 
с определенной целью неким государством, либо госу­
дарствами.

—  Зачем?
—  Чтобы взорвать доктрину неведения и возвратить­

ся к политике, проводимой по-старому. По Клаузевицу.
Я молчал, не зная что сказать или думать о его словах.
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—  Но это только ваши предположения,—  выдавил 
я наконец.

—  Да. Письмо Эйнштейна, которое он написал Руз­
вельту, тоже опиралось лишь на предположение, что 
можно создать атомную бомбу. Он сожалел об этом до 
конца своих дней.

—  Так, понимаю, а вы не хотите сожалеть?
—  Атомная бомба появилась бы и без Эйнштейна. 

Моя технология тоже. Однако чем позже, тем лучше.
—  Apres nous le deluge*?
—  Нет, здесь нечто иное. Страх перед Луной был 

вызван умышленно. Уверен. После удачной разведки 
вы один страх замените другим. И другой может оказать­
ся хуже, ибо будет более реальным.

—  Наконец понял. Вы хотите, чтобы мне не повезло?
—  Да. Но только с вашего согласия.
—  Зачем?
Его беличья с маленькими глазками физиономия 

неожиданно преобразилась. Он беззвучно рассмеялся, 
раскрыв рот.

—  Я уже сказал, зачем. Я человек старомодных 
принципов, а значит, сторонник fair play**. Вы должны 
сейчас же ответить, а то у меня уже ноги болят.

—  Надо было подложить подушки,—  заметил я.—  
Что же касается вашей техники с дисперсией, пожертвуй­
те ее мне.

—  Не верите в то, что я сказал?
—  Верю и именно поэтому хочу.
—  Стать Геростратом?
—  Постараюсь не поджигать храмов. Мы уже можем 

выйти из клетки?

* После нас хоть потоп (ф р.).
** Честная игра (англ.).
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V. Лунный эффективный 
миссионер

Старт откладывали восемь раз. Во время отсчета то 
и дело обнаруживались неполадки. Сначала забарахлила 
климатизация, потом резервный компьютер сообщил 
о коротком замыкании, которого не было, на следующий 
раз замыкание было, но о нем не сообщил контролю глав­
ный компьютер, а при десятом countdown, когда уже похо­
дило на то, что я полечу, перестал слушаться ЛЭМ  4. 
Я лежал спеленутый и оплетенный липкими лентами 
с тысячью сенсоров, словно мумия фараона в саркофаге, 
с защелкнутым шлемом, ларингофоном на шее и трубкой 
подачи апельсинового сока во рту, положив одну руку 
на рычажок аварийной катапульты, а другую —  на ру­
чку управления, пытаясь думать о вещах приятных и дале­
ких, чтобы не колотилось сердце, за которым на экранах 
наблюдали восемь контролеров одновременно, не спу­
ская глаз с показателей давления крови, напряжения 
мышц, выделения пота, движения глазных яблок, а также 
электропроводности тела, которые выдают им, в каком 
страхе пребывает доблестный астронавт, ожидающий 
сакраментального «Н У Л Ь »  и грохота, который должен 
вытолкнуть меня наверх, но всякий раз до меня доходил, 
предваряемый сочным проклятием голос Вивича, глав­
ного координатора, повторяющий: «С ТО П ! СТО П !
С ТО П !» Не знаю, были ли тому виной мои уши или что- 
то играло в микрофонах, только голос его гудел, как 
в пустой бочке, но я об этом даже не заикался, зная, 
что если вякну хоть слово, они примутся исследовать 
акустику шлема, притащив спецов по резонансу, и все это 
будет тянуться до бесконечности.

Последняя авария, которую техники окрестили бун­
том ЛЭМа, была действительно поразительной и идиот­
ской, потому что, среагировав на импульсы контроля, 
которые должны были лишь проверить его агрегаты, он
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начал шевелиться и вместо того, чтобы замереть после 
отключения, задрожал и собрался было вставать. Мешали 
ремни. Тогда он, словно чучело в эпилептическом при­
падке, принялся за них, чуть не разорвал всю эту упряжь, 
хотя техники поочередно отключали провода питания, 
не понимая, откуда у него берутся силы. Вероятно, была 
какая-то утечка тока, а может, наоборот,—  приток. Импе­
данс, капацитанс, резистанс* —  когда техники не знают, 
что происходит, они богатством лексикона не уступают 
медикам во время консилиума у постели безнадежно 
больного. Как известно, если что-то может испортиться, 
то когда-нибудь да испортится наверняка, а в системе, 
состоящей из девяноста восьми тысяч главных контуров 
и интегральных схем, никакое дублирование не дает 
стопроцентной гарантии. Такую гарантию, по словам 
Калевалы, старшего техника, дает только могила —  по­
койник уже не встанет. Калевала любил повторять, что 
господь бог, создавая мир, не принял во внимание ста­
тистику и поэтому, когда начались неполадки в раю, при­
нялся творить чудеса, только было уже поздно и даже 
чудеса не помогали. Разъяренный Вивич требовал, чтобы 
директор убрал Калевалу, который приносит нам не­
счастья. Директор верил в несчастья, но научный совет, 
в который обратился финн, не верил, так что Калевала 
остался на своем месте. В такой обстановке я готовился 
к лунной миссии.

Я не сомневался, что и около Луны что-нибудь да 
откажет, хотя имитации, контроль и отсчет повторяли 
до умопомрачения. Меня только интересовало, когда это 
случится и в какую заварушку я попаду. Когда наконец 
уже пошло без сучка, без задоринки, я сам прервал 
countdown, потому что стала неметь слишком туго пе­
ребинтованная левая нога, и, словно восставший из гроба

* Электротехнические термины, означающие соответствен­
но: полное электрическое сопротивление, емкость конденсатора 
и активное электрическое сопротивление.
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фараон, я по фонии лаялся с Вивичем, который утвер­
ждал, будто сейчас у меня все пройдет само собой и нель­
зя слишком ослаблять бандажи. Однако я уперся, и им 
пришлось полтора часа распаковывать меня и вылущивать 
из всяческих коконов. Оказалось, кто-то —  разумеется, 
никто не признался —  помогал себе при затягивании 
защелок крючком, которым пользуются для набивания 
и чистки курительных трубок, и прибинтовал его лентой, 
охватывающей ногу, под коленкой. Из жалости я попро­
сил, чтобы они не проводили следствия, хотя догадывался 
о виновнике, ибо знал, кто из моих опекунов курит труб­
ку. В невероятно сенсационных романах о полетах к звез­
дам такие штуки никогда не случаются. Там никогда 
не бывает, чтобы наглотавшийся самых эффективных 
снадобий астронавт «поехал в Ригу» либо чтобы у него 
сдвинулась насадка емкости для отправления естествен­
ных физиологических потребностей, из-за чего человек 
может не только обмочиться, но и наполнить этой бла­
городной жидкостью скафандр. Именно такое случилось 
с первым американским астронавтом во время его суб­
орбитального полета, но по понятным историко-патриоти­
ческим соображениям НАСА промолчало об этом факте, 
не сообщив ничего прессе, а когда газетчики все-таки 
пронюхали об этом, то астронавтика уже никого не инте­
ресовала.

Чем больше стараются, чем больше заботятся о чело­
веке, тем вероятнее, что какой-нибудь дурной проводок 
будет пилить тебе под мышкой, застежка втиснется куда 
не надо и можно спятить от щекотки. Когда однажды 
я предложил помещать в скафандре управляемые сна­
ружи устройства для почесывания, все сочли это шуткой 
и смеялись, но не умудренные опытом астронавты. Эти- 
то знали, о чем я говорю. Открытый мною «Закон Тихого» 
гласит: первой начинает свербить и чесаться та часть 
тела, которую никоим образом невозможно почесать. 
Щекотка прекращается только тогда, когда случается 
какая-либо достаточно серьезная авария, ибо тут уж  во­
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лосы встают дыбом, по коже начинают бегать мурашки, 
а остальное доканчивает холодный пот, так и льющийся 
с человека. Сие есть святая правда, но Авторитеты сочли, 
что об этом не следует говорить, потому что это плохо 
сочетается с Большими Шагами Человечества, Направ­
ляющегося к Звездам. Хорошо бы выглядел Армстронг, 
если б, спускаясь по лесенке своего ЛЭМа, вместо того, 
чтобы сказать о Больших Шагах, заметил, что у него 
щекочет в подштанниках, потому что они сползли. Я всег­
да считал, что господа, контролирующие полет, которые 
сидят, удобно развалившись в креслах, потягивают пиво 
из банок и при этом подают превращенному в мумию 
астронавту добрые советы, ободряют и утешают, долж ­
ны бы сначала сами лечь на его место.

Последние две недели, проведенные на базе, были не 
из приятных. Имели место новые покушения на Ийона 
Тихого. Даже после приключения с подложной Мэрилин 
Монро мне не сказали, что приходящую на мое имя почту 
вначале исследуют специальной аппаратурой для обезвре­
живания корреспонденции. Эпистолярная баллистика, 
как ее именуют специалисты, сегодня настолько развита, 
что заряд, способный разорвать адресата на куски, может 
находиться между листками сложенных вдвое празднич­
ных поздравлений либо, чтобы было забавней, пожела­
ния счастья и здоровья по случаю дня рождения. Лишь 
после смертоносного письма профессора Тарантоги, 
которое чуть не отправило меня на тот свет, и скандала, 
который я тогда учинил, мне показали эту машинку 
в бронированном помещении с наклонно установленными 
стальными блоками для гашения взрывной волны. Пись­
мо вскрывают телехватателями после предварительного 
контроля рентгеновскими лучами и ультразвуком, чтобы 
взорвалось запальное устройство, если оно находится 
в конверте. Однако то письмо вовсе не взорвалось и его 
действительно написал Тарантога, а целым я остался 
благодаря тонкому обонянию. Письмо пахло то ли резе­
дой, то ли лавандой, что показалось мне странным и даже
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подозрительным, потому что Тарантога —  последний 
человек, который решил бы послать надушенное письмо. 
Поэтому, когда, бросив взгляд на слова «Дорогой Ийон», 
я начал смеяться, то с ходу понял, что все это вовсе не 
от веселья, к тому же истинная интеллигентность не по­
зволяет мне смеяться без причины, словно идиоту, а по­
сему —  мой смех противоестествен. На всякий случай 
я быстренько сунул письмо под стекло, прикрывавшее 
письменный стол, чтобы читать сквозь него. Слава богу, 
у меня к тому же был насморк. Я крепко высморкался. 
Научный совет потом раздумывал, сморкался ли я не­
произвольно или же сработал рефлекс разведчика, пото­
му что я и сам не знал, что и как. Во всяком случае, только 
из-за чоха я вдохнул весьма малую дозу препарата, ко­
торым пропитали письмо. Кстати, препарат был совер­
шенно новым. Смех, который он вызывал, был только 
прелюдией к икоте, настолько упорной, что прекраща­
лась она лишь под глубоким наркозом. Я тут же позвонил 
Лоэнгрину, но он решил, что я проделываю глупые шу­
точки, потому что, разговаривая с ним, я то и дело при­
нимался хохотать. С точки зрения нейрологии смех —  
первая степень икоты. В конце концов все выяснилось, 
письмо забрали два лаборанта в масках, а доктор Лопец 
и его коллеги принялись спасать меня чистым кислоро­
дом, и когда я уже перестал икать, а только хохотал, при­
нудили читать газетные передовицы за два дня. Я и не 
предполагал, что за время моего отсутствия пресса и теле­
видение разделились на два лагеря. Одни газеты и про­
граммы давали все подряд, другие —  лишь хорошие изве­
стия. Меня после возвращения из Тельца потчевали толь­
ко вторыми, поэтому, будучи на базе, я думал, что после 
заключения Женевской конвенции мир действительно 
стал идеальным. Во всяком случае, можно было думать, 
что уж  по крайней мере пацифисты-то чувствуют себя 
полностью удовлетворенными, но где там. О духе новых 
времен могла рассказать книга, которую мне однажды 
подсунул доктор Лопец. Автор доказывал, будто Иисус
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был диверсантом, подосланным, чтобы через искушение 
любовью к ближнему довести до распада еврейскую общи­
ну по принципу divide et impera*, что ему и удалось, а так­
же к гибели Римскую империю, что также удалось, 
правда, немного позже. Сам Иисус и не догадывался, что 
он диверсант, да и апостолы тоже не знали, действуя 
с самыми благими намерениями, тем не менее известно, 
что вымощено именно такими намерениями. Автор, имени 
которого я, к сожалению, не запомнил, утверждал, будто 
каждого, кто проповедует любовь к ближнему и мир лю­
дям доброй воли, надобно сразу доставлять в соседний 
полицейский комиссариат, дабы там установили, кто за 
этим в действительности скрывается. Поэтому не удиви­
тельно, что пацифисты быстренько переквалифицирова­
лись. Часть примкнула к движению протеста против 
кошмарной судьбы съедобных животных. Тем не менее 
потребление котлет и колбас не уменьшилось. Иные 
стали проповедовать идею братания со всем живым, 
а в немецком бундестаге восемнадцать мест завоевала 
партия пробактеристов, утверждавших, что микробы име­
ют такое же право на существование, как и мы, так что 
нельзя их мордовать лекарствами, а надобно перестроить 
генетически, то есть приласкать, дабы они начали питать­
ся не людьми, а чем-нибудь другим. Всеобщая доброжела­
тельность прямо-таки бушевала в мире. Не было согласия 
лишь в том, кто мешает ее распространению, хотя все 
соглашались, что врагов доброжелательности и доброты 
следует приканчивать. У  Тарантоги я видел любопытную 
новую энциклопедию —  «Лексикон страха». Раньше, 
объясняла книга, источником страха было Сверхъесте­
ственное: чары, колдовство, ведьмы с Лысой горы, ерети­
ки, атеисты, черная магия, демоны, кающиеся грешни­
ки, развратная жизнь, абстрактное искусство, свинина, 
а в промышленную эпоху страх перекинулся на объекты 
производства. Новый страх обвинял в губительных дей­

* Разделяй и властвуй (лат.).
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ствиях помидоры (вызывают рак), аспирин (прожигает 
дыры в желудке), кофе (рождаются горбатые дети), 
масло (известно —  склероз), чай, сахар, автомобили, 
телевидение, дискотеки, порнографию, аскетизм, противо­
зачаточные средства, науку, сигареты, атомные электро­
станции, а также высшее образование. Я вовсе не 
удивлялся успеху «Лексикона». Профессор Тарантога 
считает, что людям необходимы две вещи. Во-первых, 
ответ на вопрос кто, а во-вторых, на вопрос что. В первом 
случае всех интересует, кто виноват. Ответ должен быть 
кратким, указующим, ясным и выразительным. Во-вто­
рых, людям необходимо знать то, что является тайной. 
Уже двести лет ученые раздражали мир тем, что всегда 
все знали лучше и больше. Как же приятно увидеть их 
беспомощность, когда речь заходит о Бермудском тре­
угольнике, летающих тарелках, духовной жизни расте­
ний, а разве мы не испытываем удовлетворения, когда 
простая парижанка в моменты climacter* может пред­
сказать все политическое будущее мира, а профессора 
в этом деле ни бельмеса не смыслят!

Люди, говорит Тарантога, верят в то, во что хотят 
верить. Взять хотя бы расцвет астрологии. Астрономы, 
у которых, как известно, светлые головы и которые долж­
ны знать о звездах больше, чем остальные люди вместе 
взятые, утверждают, будто звездам на нас начихать. Это- 
де, гигантские шары раскаленных газов, вращающиеся 
от сотворения мира, и их связь с нашими судьбами на­
верняка значительно меньше, чем у шкурки от банана, 
на которой можно поскользнуться и сломать ногу. Одна­
ко же никого не интересуют шкурки от бананов, зато 
серьезные журналы публикуют астрологические горо­
скопы и даже существуют карманные компьютеры, у ко­
торых, прежде чем начать биржевую операцию, можно 
справиться, благоприятствуют ли ей звезды. Того, кто

* Переломный период в человеческой жизни; по мнению 
древних, годы, кратные семи (лат. от гр.).
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утверждает, будто шкурка плода может оказать большее 
влияние на судьбу человека, нежели все планеты вкупе со 
звездами, просто не станут слушать. Некий субъект по­
явился на свет только потому, что его папаша, так сказать, 
вовремя не спохватился и именно поэтому стал его роди­
телем. Родительница, зная, что произошло, принимала хи­
нин, прыгала со шкафа, но это не очень-то помогло. 
Итак, субъект родился, окончил какую-то школу и те­
перь работает в магазине подтяжек, на почте либо в 
паспортном столе. И вдруг он узнает, что все обстоит 
совершенно иначе. Оказывается, планеты образовывали 
особую конфигурацию, знаки зодиака самым неумолимым 
образом располагались именно так, а не иначе, одна по­
ловина неба сговорилась с другой только для того, чтобы 
он мог родиться и встать за прилавок либо же сидеть 
в конторе. Это возвышает! Вся Вселенная крутится вокруг 
него и даже если не благоприятствует ему, даже если 
звезды располагаются так, что фабрикант подтяжек обан­
кротится, а он из-за этого потеряет работу, это все равно 
милее, нежели знать, насколько он звездам безразличен 
и в какой степени они о нем заботятся. Выбей у него 
это из головы вместе со сведениями о симпатии, которую 
испытывает к нему кактус в горшочке на окне, и что 
останется? Босая, бедная, голая пустота и безнадежное 
отчаяние. Так говорит профессор Тарантога, но, вижу, 
я слишком удалился от темы.

Запустили меня на околоземную орбиту 27 октября, 
и, стиснутый сотканным из датчиков исподним, будто но­
ворожденный пеленками, я рассматривал родимую пла­
нету с высоты двухсот шестидесяти километров, слыша, 
как техники на базе удовлетворенно охают и удивляются 
тому, что на сей раз все-таки получилось удачно. Моя 
первая ступень —  я имею в виду главный booster* —  
отсоединилась как полагается с точностью до долей се­
кунды над Тихим океаном, но вторая не желала, и при­

Стартовый двигатель ракеты (англ.).
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шлось ей помочь. Она упала, кажется, где-то в Андах. 
Выслушав сакраментальные пожелания доброго пути, 
я лично взялся за рули и помчался сквозь самую опасную 
зону к Луне. Вы не представляете себе, сколько железяк 
от старых гражданских и военных спутников окружают 
Землю. Восемнадцать тысяч, не считая тех, которые по­
немногу развалились и наиболее опасны, потому что из-за 
незначительных размеров радар различает их с величай­
шим трудом. Кроме того, в пустоте полно обычного мусо­
ра с тех пор, как все вредные отходы и прежде всего 
радиоактивные вывозят с Земли мусороракетами. Итак, 
я летел, соблюдая величайшую осторожность, пока на­
конец не стало дейстительно пусто. Только тогда я отстег­
нул ремни и принялся проверять состояние моих ЛЭМов.

Включал поочередно каждого, чтобы почувствовать 
себя в нем, и осматривал грузовой отсек их кристалли­
ческими глазами. Вообще-то дистантников у меня было 
двенадцать, но последний помещался отдельно, в кон­
тейнере, содержавшем, если верить надписи, банки 
с фруктовым соком —  для обмана чересчур любопытных. 
Такой камуфляж не казался мне очень уж  удачным, по­
тому что, судя по размерам контейнера, можно было по­
думать, будто я стану в этих соках купаться. Внутри 
помещался герметически опечатанный цилиндр светло- 
голубого цвета, помеченный буквами ITE M , то есть 
Instant electronic module*. Там находился дистантник 
в порошке, top secret**, детище Лакса, и воспользоваться 
им я мог лишь в случае крайней необходимости. Мне 
был известен принцип его действия, но не знаю, стоит ли 
его сейчас раскрывать. Мне не хотелось бы превращать 
рассказ в каталог изделий «Джинандроникс» и телефе- 
рического отдела Лунного Агентства. У  ЛЭМа 5 сразу 
же после включения начались легкие судороги. А раз он 
имел со мной обратную связь, я тоже начал вместе с ним

* Порошковый электронный модуль (англ.).
** Совершенно секретно (англ.).
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трястись, словно в лихорадке, и щелкать зубами. В со­
ответствии с инструкцией необходимо было немедленно 
сообщить о дефекте базе, но я предпочел этого не делать, 
зная по собственному опыту, чем такое сообщение пахнет. 
Они немедленно соберут конструкторов, проектировщи­
ков, инженеров и знатоков электронной патологии, а те, 
обозленные прежде всего на меня за то, что я-де подни­
маю шум из-за такой ерунды, как легкие конвульсии, 
которые вполне могут пройти сами, начнут выдавать мне 
по радио противоречивые советы, что с чем соединить, 
а что разъединить, каким амперажем долбануть бедола­
гу, потому как электрошок порой помогает, к тому же 
не только людям, собраться с мыслями. Если я их послу­
шаюсь и это вызовет его новую небезопасную реакцию, 
они прикажут мне спокойно ждать, а сами примутся за 
аналоговое или цифровое моделирование, и при этом 
будут до хрипоты спорить, время от времени уговаривая 
меня сохранять спокойствие и беречь нервы. Коллектив 
распадется на два или три лагеря, как это обычно про­
исходит с выдающимися врачами во время консилиума. 
Возможно, прикажут спуститься в грузовой отсек через 
внутренний лаз с инструментами, раскрыть ЛЭМ у живот 
и направить на него переносную телекамеру, потому что 
вся электроника помещается у дистантника в брюхе: 
в голове для нее не хватит места. Придется мне действо­
вать под управлением знатоков и, если случайно из этого 
получится что-нибудь путное, то все заслуги они припи­
шут себе, а если ничего сделать не удастся, меня обвинят 
в бездарности. Когда еще не было ни роботов, ни дистант- 
ников и по невероятному везению не портились бортовые 
компьютеры, то выходило из строя что-нибудь попроще, 
например гальюн в «Колумбии»* при испытательном 
полете.

Тем временем я удалился от Земли уже на 150 000

* Один из кораблей многоразового использования системы 
«Ш аттл» (С Ш А ).
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километров и все больше радовался тому, что смолчал 
о дефекте ЛЭМа. Пройденный путь означал уже свыше 
секунды запоздания при разговорах с базой; рано или 
поздно что-нибудь да дернулось бы у меня в пальцах —  
в состоянии невесомости трудно добиться точности 
движений, блеснул бы малюсенький огонек, означающий, 
что я сделал короткое замыкание, спустя секунду я услы­
шал бы хор голосов с соответствующими комментариями. 
Теперь, заявили бы они, коли Тихий все испоганил, уже 
ничего сделать невозможно. Так что я помог избежать 
раздражения и им и себе.

Чем больше я приближался к Луне, тем больше 
ненужных советов и предупреждений получал по радио, 
и в конце концов заявил, что, если они не перестанут мо­
рочить мне голову всякой чепухой, я отключусь. Луну 
я уже знаю как собственный карман давным-давно, когда 
еще существовал проект сделать на ней филиал Дисней­
ленда. Я облетел ее трижды на высокой орбите и повис 
над Океаном Бурь, потихоньку спускаясь вниз. С одной 
стороны от меня было Море Дождей, с другой —  кратер 
Эратосфен, дальше Марчисон и Центральный Залив до 
самого Моря Облаков. Я висел так низко, что остальную 
часть поверхности, покрытой оспинами кратеров, мне 
заслонил полюс. Я находился возле нижней границы 
Сферы Молчания. Пока не обнаружилось ничего необыч­
ного, если не считать двух пустых банок из-под пива, 
которые ожили во время моих маневров. Когда я притор­
мозил, банки, как обычно в спешке брошенные техниками, 
вылезли откуда-то и принялись летать по кабине, время 
от времени сталкиваясь с жестяным грохотом то в углах, 
то над моей головой. Грингорн начал бы их ловить, но 
мне это и в голову не пришло. Когда подо мной распро­
стерлось огромное Море Ясности, я получил сзади по 
шлему чем-то так неожиданно, что даже подскочил. 
Это оказалась жестяная коробка из-под кекса, которым, 
видно, рабочие закусывали пиво. В базе услышали треск, 
и тут же посыпались вопросы, однако я соврал, сказав,
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что собирался почесать голову, а поскольку она у меня 
находится в шлеме, то ударил в этот пузырь перчаткой. 
Я всегда стараюсь быть снисходительным и понимаю, 
что рабочие должны оставлять в ракете то да се. Так было, 
так есть и так будет. Я пролетел через зону внутреннего 
контроля без хлопот,—  ее сателлитам было приказано 
с Земли пропустить меня. Хотя программа того не пре­
дусматривала, я несколько раз довольно резко включал 
тормоза, чтобы вытрясти отовсюду все, что еще могло 
там остаться после монтажа и осмотра ракеты. Как ог­
ромная ночная бабочка затрепыхался журнал с комикса­
ми, засунутый под шкаф запасной селенографической 
системы. Проведя молниеносную инвентаризацию —  два 
раза пиво, раз кексы, раз комикс —  я решил, что очеред­
ные неожиданности уже могут быть посерьезнее. Луну 
я видел как на ладони. Даже через двадцати кратный 
бинокль она выглядела мертвой, безлюдной и пустой. 
Я знал, что компьютерные системы секторов почивают 
в нескольких десятках метров под поверхностью морей, 
то есть огромных равнин, образованных некогда разлива­
ми лавы, а закопали их так глубоко, чтобы защитить от па­
дающих метеоритов. Несмотря на это, с особым внима­
нием я вглядывался в Море Паров, Море Спокойствия 
и Море Плодородия (недурственная была фантазия 
у древних астрономов, которые так прелестно окрестили 
обширные каменные пустыни), а потом на втором витке 
в Море Кризисов и Море Холода, предполагая, что хоть 
какое-нибудь, пусть едва заметное движение мне обна­
ружить удастся. Бинокль был высшего клдсса, на склонах 
кратеров я мог пересчитать камни, во всяком случае, 
те, которые были размером с человеческую голову, но 
ничто нигде не шевельнулось, и именно это особенно 
интриговало меня. Где же те легионы вооруженных авто­
матов, те рои бронированных амеб, те колоссы и не менее 
смертоносные, чем они, лилипуты, уже столько лет 
беспрестанно рождающиеся в лунных подземельях? 
Ничего, только осыпи камней и кратеры —  от громадных
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до крошечных, размером с тарелку, радиальные борозды 
старой остекленевшей магмы вокруг Коперника, террасы 
Гюйгенса, на горизонте Платон и повсюду одинаковая, 
просто непонятная мертвенность. Вдоль экватора, обо­
значенного Фламстидом, Геродотом, Рюмкером и Зали­
вом Росы, шла самая широкая полоса ничейной земли, 
и именно там мне предстояло высадиться первым ди- 
стантником, после того как корабль осядет на стационар­
ной орбите. Место посадки точно установлено не было. 
Я должен был определить его сам после разведки всей 
экваториальной полосы, которая никому не принадлежа­
ла, а потому почти наверняка была безопасной. Конечно, 
никакой практической пользы от облета экваториальной 
зоны быть не могло. Чтобы выйти на стационарную орби­
ту, пришлось подняться выше, и после недолгого ма­
неврирования огромный, залитый солнцем диск Луны 
начал перемещаться внизу все медленнее и медленнее. 
Когда он замер окончательно, точно подо мной был 
Фламстид, очень старый кратер, плоский и мелкий, почти 
по самые края засыпанный туфом. Я висел долго, не 
меньше получаса, раздумывая, с чего начать, и все еще 
вглядываясь в лунные осыпи. Дистантникам для посадки 
не нужны ракеты. Попросту на ногах у них размещены 
гироскопические тормозные дюзы, и я мог спуститься 
с нужной скоростью, регулируя только силу отдачи. Дюзы 
прикреплены к ногам так, чтобы их можно было отбрость 
одним движением после мягкой посадки вместе с пустым 
баком из-под горючего. С этого момента дистантник под 
моим контролем был брошен на произвол лунной судьбы, 
вернуться он уже не мог. Дистантник —  не робот и не 
андроид. Он полностью лишен собственной смекалки, 
а является лишь как бы моим орудием, моим продолже­
нием, не способным ни на какую инициативу, и все-таки 
неприятно было сознавать, что независимо от результатов 
разведки он обречен на гибель, что я должен буду бросить 
его на этом мертвом пустыре. Мне даже пришло в голову, 
что номер четвертый симулировал аварию, чтобы остаться
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целым, потому что только ему удалось бы вернуться со 
мной на Землю. Глупейшая мысль, я ведь знал, что он, 
как и любой другой ЛЭМ , всего-навсего человекоподоб­
ная оболочка, но сама мысль свидетельствовала о моем 
психическом состоянии. Однако больше ждать было 
нечего. Я еще раз внимательно осмотрел серое плоско­
горье, выбранное для посадки, оценивая расстояние до 
торчащих над каменными завалами северных скал Флам- 
стида, затем переключил рули на автоматику и нажал 
клавишу номер один. Смена ощущений, хоть и ожидаемая 
и столько раз испытанная, была резкой. Я уже не сидел 
в глубоком кресле перед мерно помигивающими огонька­
ми бортовых компьютеров, у подзорной трубы, а лежал 
навзничь на койке, тесной, как гроб с откинутой крыш­
кой. Я медленно приподнялся на локтях и увидел серый, 
матовый панцирь туловища, стальные бедра и голени 
с притороченными к ним кобурами тормозных ракет. 
Перекинул ноги и встал. Магнитные подошвы прилипли 
к металлическому полу. По сторонам, в напоминающих 
двухэтажные нары койках, таких же, как та, с которой 
я только что поднялся, неподвижно лежали корпуса 
других дистантников. Я слышал собственное дыхание, 
но не ощущал движений грудной клетки. Не без труда 
отрывая от стального пола то левую, то правую ступню, 
я подошел к поручню, окружающему люк, встал на крыш­
ку и обхватил себя руками, чтобы не задеть за обрез, 
когда меня толкнет сверху лапа пусковой установки 
и я рухну вниз, и принялся ждать отсчета. Через не­
сколько секунд раздался бесцветный голос аппарата. 
«Двадцать до нуля... девятнадцать до нуля...»,—  считал 
я вместе с ним, теперь уже совершенно спокойный, зная, 
что возврата нет. Однако я инстинктивно напрягся, услы­
шав «Н У Л Ь », и одновременно что-то мягко, но с ог­
ромной силой толкнуло меня так, что через открывшийся 
в дне отсека колодец я полетел как камень и, подняв голо­
ву, успел на секунду увидеть темное тело корабля на еще 
более темном фоне неба с бесчисленными точечками
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едва тлеющих звезд. Прежде чем корабль слился с черным 
небосводом, я почувствовал сильный толчок у ног, и тут 
же меня охватило белое пламя. Тормозные ракетки от­
работали, и теперь я падал медленнее, но все еще доста­
точно быстро, так как поверхность приближалась, словно 
притягивая меня, чтобы поглотить. Пламя было горячим, 
и я ощущал это через толстый панцирь как неравномер­
ные волны тепла. Я все еще охватывал себя руками и, 
насколько возможно наклонив голову, глядел на серо­
зеленоватые гряды камней и песчаные осыпи растущего 
на глазах Фламстида. Когда от поверхности засыпанного 
кратера меня отделяло не больше ста метров, я взялся 
за размещенную на поясе рукоятку, чтобы дозировать 
отдачу при все более медленном падении. Пролетел не­
много в сторону, чтобы обогнуть большой шероховатый 
камень и встать обеими ногами на песок, и тут что-то 
засветилось сверху. Я увидел это краем глаза, поднял 
голову и оторопел.

Метрах в десяти надо мной, выделяясь на фоне черно­
го неба тяжелым белым скафандром, вертикально опус­
кался человек, от ступней до пояса охваченный бледным 
пламенем тормозных ракет. Выпрямившийся, огромный, 
держа одну руку на рукоятке управления, он поравнялся 
со мной и опустился на грунт в тот же момент, что и я. 
Мы стояли в каких-нибудь пяти-шести шагах друг от 
друга, неподвижные, будто статуи, словно и он тоже 
одурел, увидев, что тут не один. Он был точно моего роста. 
Тормозные ракеты у коленей, уже погасшие, обдавали 
его огромные лунные ботинки последними порциями 
седого дыма. Застывший, он, казалось, смотрел мне в гла­
за, хотя я и не видел его лица за противосолнечным стек­
лом белого шлема. Мысли мои смешались. Сначала я по­
думал, что это дистантник номер два, выброшенный из 
грузового отсека вслед за мной из-за какой-то аварии, 
но, прежде чем эта мысль меня немного охладила, я уви­
дел на грудной части его скафандра большую черную еди­
ницу. Такой же номер стоял и на моем скафандре, и дру-
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того скафандра с единицей в отсеке наверняка не было. 
Я мог поклясться. Совершенно автоматически я двинул­
ся с места, чтобы заглянуть ему сквозь стекло шлема 
в лицо, а он одновременно сделал шаг в мою сторону, 
и, когда между нами оставалось уже не больше двух 
шагов, я остолбенел. Если б не охватывающая череп 
изоляция, волосы мои непременно встали бы дыбом: 
сквозь стекло шлема виднелись два маленьких, черных, 
нацеленных в меня прутика. Я инстинктивно попятился, 
так резко, что чуть было не потерял равновесие и не 
повалился на спину, забыв о необходимой здесь медли­
тельности; он тоже отступил, и тут меня осенило. Я все 
еще, как и он, правой рукой держал рычажок управления 
отдачей. Он держал ее левой. Я медленно поднял руку, 
он повторил мое движение, я пошевелил ногой, он —  
тоже, и я уже начал понимать (хотя, собственно, ничего 
не понимал!), что он —  мое зеркальное отражение. Чтобы 
убедиться, я, преодолевая внутреннее сопротивление, 
подошел к нему, а он ко мне, так что мы чуть не столкну­
лись грудными выпуклостями скафандров. Медленно, 
словно собираясь прикоснуться к раскаленному железу, 
я протянул руку к его груди, а он —  к моей, я —  правую, 
он —  левую. Моя массивная перчатка с пятью пальцами 
углубилась в него без следа —  просто исчезла, и одно­
временно его рука скрылась по запястье, погрузившись 
в мой скафандр. Теперь я уже не сомневался, что больше 
здесь нет никого и я стою перед собственным зеркальным 
отражением, хотя не вижу даже признаков какого-нибудь 
зеркала. Так мы стояли, замерев, но я уже смотрел не на 
него, а на торчавший за его спиной сероватый камень, 
который я только что миновал при посадке. Камень на­
ходился позади меня, я в этом был совершенно уверен, 
а значит, я видел не только собственное отражение, но 
и отражение всего вокруг. Тогда я начал искать глазами 
место, в котором зеркальное изображение кончалось 
бы —  ведь где-то оно должно было кончиться и перейти 
в неровности плоских лунных холмов, однако никакого
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шва, никакой границы не обнаружил. Не зная, как посту­
пать дальше, я попятился, он тоже пошел задом, словно 
рак, пока мы не удалились друг от друга настолько, что 
он уже уменьшился в размерах, и тогда, не знаю почему, 
я, словно ничего не произошло, повернулся к нему спи­
ной и двинулся вперед, прямо на низко стоящее солнце, 
которое, несмотря на противосолнечное стекло, сильно 
слепило меня. Я сделал несколько десятков шагов, по­
качиваясь по-утиному, чего невозможно избежать на 
Луне, остановился и взглянул назад. Он тоже стоял на 
вершине небольшого холма и, повернувшись боком, 
смотрел в мою сторону.

Дальнейшие эксперименты, собственно, были уже ни 
к чему. Я стоял, как столб, но в голове прямо-таки гудело 
от лихорадочных мыслей. Я вдруг только теперь сообра­
зил, что никогда не интересовался, были ли вооружены 
разведочные автоматы, высылавшиеся на Луну. Никто 
об этом ничего не говорил, а я, осел, не задавал вопросов, 
потому что они как-то не приходили мне в голову. Если 
они были вооружены, да еще лазерами, то их молчание 
после посадки, их неожиданное исчезновение имело 
очень простое объяснение. В этом следовало убедиться, 
но как? Прямую связь я имел только с кораблем, висев­
шим высоко над головой, потому что он двигался по ста­
ционарной орбите с той же угловой скоростью, что и по­
верхность Луны. В действительности-то я находился на 
борту, а в кратере Фламстида стоял лишь в виде дистант- 
ника. Чтобы связаться с Землей, надо было включить 
передатчик, то есть внутренний датчик в скафандре, ко­
торый я умышленно выключил, прежде чем покинуть 
корабль, чтобы во время посадки земные опекуны не ме­
шали мне своими советами сосредоточиться, а они на­
верняка не пожалели бы их, если бы в соответствии 
с инструкцией я оставался в радиоконтакте с ними. 
Повернув рычажок на груди, я начал вызывать Землю. 
Я знал, что ответ придет с трехсекундным запозданием, 
но эти секунды показались мне вечностью. Наконец
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я услышал голос Вивича. Он засыпал меня вопросами, но 
я велел ему молчать, сказав только, что опустился без 
помех и нахожусь на цели ноль-ноль-один, ничто на меня 
не напало, но о втором дистантнике не пикнул ни слова.

—  Ответьте мне на один вопрос, это чрезвычайно 
важно,—  сказал я, стараясь говорить медленно и равно­
душно.—  Те дистантники, которых вы посылали сюда 
раньше, были снабжены лазерами? Какими? Неодимо­
выми?

—  Ты нашел их останки? Они сожжены? Лежат там? 
Где?

—  Прошу не отвечать вопросами на вопросы,—  
прервал я.—  Раз это мои первые слова с Луны, значит, 
они очень важны. Какие лазеры были у разведчиков? 
У  Лона и того, второго? Одинаковые?

Минута тишины. Стоя неподвижно под черным тяже­
лым небом, рядом с неглубоким кратером, заполненным 
слежавшимся песком, я видел шнурок собственных сле­
дов, протянувшихся через три пологих холма к четвер­
тому, у которого стояло мое отражение. Я не спускал 
с него глаз, одновременно прислушиваясь к неясным 
голосам в шлеме. Вивич просил информацию.

—  У  дистантников были такие же лазеры, как и у лю­
дей,—  голос его прозвучал так резко, что я даже вздрог­
нул.—  Модель Е-М -9. Девять процентов излучения 
в рентгеновском и гамма-диапазонах, остальное —  го­
лубые.

—  Свет видимый? Ультрафиолет тоже?
—  Тоже. Спектр не может резко прерываться. А что?
—  Сейчас. Максимум эмиссии в надсветовой полосе?
—  Да.
—  Сколько процентов?
Опять тишина. Я терпеливо ожидал, чувствуя, как 

с левой стороны, там, где его освещало солнце, понемногу 
нагревается скафандр.

—  Девяносто один процент в надсветовых полосах 
частот. Алло, Тихий. Что там происходит?
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—  Подожди.
В первый момент сообщение сбило меня с толку, 

я помнил, что эмиссионная характеристика лазерных 
ударов, уничтоживших наших разведчиков, была другой. 
Переместилась к красному. Или это все-таки не зеркало? 
Вдруг я сообразил, что отраженный луч не должен быть 
точно таким, как падающий. Даже при обычном стекле. 
Впрочем, о стекле тут не могло быть и речи. То, что от­
ражало лазерные лучи, могло переместить их спектрально 
в сторону красного цвета. Сейчас я не мог требовать 
консультации с физиками. Отложил это на потом, ста­
раясь отыскать в голове крохи забытых сведений из 
оптики. Переход высокоэнергетических излучений, таких, 
как рентгеновское или гамма-излучение, в видимый свет 
не требует дополнительного расхода энергии. Так что 
он осуществляется легче. Поэтому луч, попадающий на 
здешнее зеркало, был иным, нежели отраженный. Можно 
было придерживаться зеркальной теории, не призывая 
на помощь чудо. Это меня успокоило. Я принялся опреде­
лять свое положение относительно звезд, как делал на 
полигоне. Милях в пяти к востоку раскинулся француз­
ский сектор, а значительно ближе, в неполной миле, 
у меня за спиной были границы американского. Следо­
вательно, я находился на ничейной земле.

—  Вивич! Слышишь меня? Говорит Луна.
—  Да, Тихий! Не было никаких вспышек —  почему 

ты спрашивал о лазерах?
—  Вы меня записываете?
—  Конечно. Каждое слово.
По голосу чувствовалось, как он нервничает.
—  Внимание. То, что я скажу, очень важно. Я стою 

в кратере Фламстида. Смотрю на восток в сторону фран­
цузского сектора. Передо мной зеркало. Повторяю: зер­
кало. Не какое-нибудь обычное, а нечто такое, в чем 
я отражаюсь вместе со всем находящимся вокруг. Не 
знаю, что это такое. Прекрасно вижу собственное отра­
жение, то есть дистантника номер один на расстоянии

153



около двухсот сорока шагов. Отражение опустилось вме­
сте со мной. Не знаю, как высоко простирается отражаю­
щая зона, потому что, опускаясь, я смотрел вниз, под 
ноги. Двойника заметил уже над самым кратером, очень 
близко. Он находился немного выше. И был крупнее, 
то есть выше ростом и толще, чем я. Вероятно, зеркало 
может увеличивать отражаемое изображение. Именно 
поэтому так называемые лунные роботы, которые прикон­
чили дистантников, казались страшно толстыми. Я пытал­
ся прикоснуться к двойнику. Рука проходит насквозь. 
Никакого сопротивления. Будь у меня лазер и выстрели 
я, со мной уже было бы покончено —  я получил бы весь 
отраженный заряд. Не знаю, что будет дальше. Я не могу 
определить, где так называемое «зеркало» кончается 
и переходит в нормальную местность. Пока все. Сказал, 
что знаю. Сейчас больше сообщить нечего. Если будете 
сидеть тихо, не выключу радио, но если у вас языки че­
шутся, отключусь, чтобы не мешали. Отключаться?

—  Нет. Нет. Прошу проверить...
—  Прошу помолчать.
Я ясно слышал с трехсекундным запозданием, как 

он дышал и сопел в четырехстах тысячах километров 
надо мной. Я говорю надо мной, потому что Земля стояла 
высоко на черном небе, почти в зените, мягко-голубая 
среди звезд. Солнце же было уже низко, и, все еще глядя 
на своего двойника в белом скафандре, я видел длинную 
собственную тень, которую он отбрасывал на холмы. 
В наушниках немного потрескивало, а вообще-то стояла 
тишина. Я слышал в ней собственное дыхание, понимая, 
что дышу на борту корабля, а слышу тут, как будто 
собственной персоной стою рядом с Фламстидом. Мы 
готовы были к неожиданностям, но все же не на ничейной 
земле. Похоже было, что они применяют трюк с зеркалом, 
чтобы всякий живой или мертвый прикончил сам себя 
сразу же после посадки, даже не понюхав их лунного 
пороха. Хитро. Сообразительно. Больше того, интеллек­
туально, но что касается перспектив моей разведки —
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скорее плачевно. Они наверняка приготовили еще немало 
неожиданностей. Откровенно говоря, я охотнее вернулся 
бы на борт, чтобы обдумать ситуацию и обсудить ее с ба­
зой, но я тут же отбросил такой вариант. Конечно, доста­
точно было одного движения главного штурвала, чтобы 
разбить предохранительное стекло на груди дистантника 
и бросить его, однако я это исключал. В дистантнике я был 
не в большей опасности, чем на борту. Искать источники 
возникновения зеркала? Допустим, найду, а что мне это 
даст? Отражение исчезнет. Больше ничего. Известно, 
что самые умные мысли приходят к человеку во время 
легкой прогулки. Я пошел, правда, не совсем прогулоч­
ным шагом, а скорее пьяным, лунным; сначала перестав­
ляя ноги, как на Земле, а потом уже совсем по-лунному, 
держа их вместе и прыгая, как воробей. Точнее, как 
большой мяч, который между прыжками долго летит 
над песчанистым грунтом. Отдалившись таким манером 
довольно далеко от места посадки, я остановился и глянул 
назад. Почти на горизонте увидел маленькую фигурку 
и снова осовел. Несмотря на большое расстояние, я уви­
дел, что это уже не двойник в белом скафандре, а кто-то 
совершенно другой. Хрупкий, стройный, с горящей в лу ­
чах Солнца головой. Человек без скафандра на Луне! 
К тому же совершенно нагой. Робинзон Крузо, полагаю, 
так не изумился при виде Пятницы. Я быстро поднял 
обе руки, но существо не повторило моего движения. 
Оно не было моим отражением. У  него были золотистые 
волосы, спадающие на плечи, белое тело, длинные ноги, 
и шло оно ко мне не спеша, как-то неохотно, и двигалось 
не утиным покачивающимся шагом, а грациозно, словно 
по пляжу. Подумав о пляже, я тут же понял, что это жен­
щина. Точнее —  девушка, блондинка, голая, словно 
в клубе нудистов. Она держала в руке что-то пестрое, 
большое и, прикрывая им грудь, приближалась, но шла 
не напрямую ко мне, а немного в сторону, будто хотела 
обойти меня на приличном расстоянии. Я уже чуть было 
не вызвал Вивича, но в последний момент прикусил язык.
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Он не поверил бы. Подумал бы, что у меня галлюцинации. 
Я стоял не шевелясь, пытаясь рассмотреть черты ее лица, 
отчаянно соображая, что если б знал, что делать, было 
бы просто прекрасно. Вопрос правдоподобия, достовер­
ности органов чувств и так далее я уже отбросил, потому 
что если я и был в чем-то совершенно уверен, так только 
в том, что мне это не привиделось. Не знаю почему, 
но мне показалось, что все зависит от ее лица. Вот если б 
она была такой же, как та ложная Мэрилин Монро 
из приключения в итальянском ресторанчике, тогда 
я усомнился бы в состоянии собственных органов чувств, 
ибо каким же образом какие-то токи, волны, силы, черт 
знает что еще, могли проникнуть в мою память и выловить 
именно этот образ? Ведь я даже не стоял на здешнем 
мертвом грунте собственной персоной. В действительно­
сти я все еще сидел на корабле, пристегнутый ремнями 
к глубокому креслу у рулей, да, впрочем, если бы даже 
я был здесь сам, что могло так эффективно и точно 
проникнуть ко мне в мозг? Оказывается, думал я, невоз­
можность тоже бывает разной —  большей и меньшей.

Это была сирена с островов, мимо которых проплывал 
Одиссей. Смертельная приманка. Почему я так думал, 
не знаю. Я стоял, а она продолжала идти, наклоняя время 
от времени обрамленное рассыпающимися волосами ли­
цо, чтобы погрузить его в цветы, которые держала в руке 
(на Луне, где никто ничего никогда не сможет понюхать). 
Она не обращала на меня ни малейшего внимания. Не­
зависимо от того, как выглядели и действовали устройства 
лунной фата-морганы, они должны были функциониро­
вать логично как плод логических программ. Это могло 
стать точкой опоры. Чего-то ведь надо было придержи­
ваться. Невидимое зеркало имело целью обезвредить 
любого вооруженного разведчика. Увидев противника, 
он прицелился бы, вначале только для самооброны, а не 
для выстрела, так как в его задачу входила разведка, а не 
нападение. Но когда мнимый противник тоже прицелился, 
разведчик стрелял, чтобы уцелеть, потому что, дав себя
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безропотно уничтожить, не выполнил бы запрограммиро­
ванного заранее задания. Я же этого не сделал. Не при­
менил оружия. Зато вызвал Землю и сказал Вивичу, 
что вижу. Или мои слова подслушивали? Почти наверня­
ка, нет. Хотя теперь, когда я об этом думаю, мне кажется 
чудовищной ошибкой, просто катастрофическим упуще­
нием во всем разведывательном проекте, что никто не по­
думал заблокировать от подслушивания связь Тихого 
с базой. Соответствующий преобразователь, встроенный 
в мое радио, передавал бы то, что я говорю и слышу 
с базы, в виде потока закодированных сигналов. Здеш­
ние компьютерные подземные арсеналы должны были 
знать человеческий язык, а если его первоначально и не 
знали, очень даже легко могли выучить, прослушивая 
Землю с десятками тысяч ее радиостанций. А если так, 
то столь же просто они могли принимать телевизионные 
программы, и именно из них, как Афродита из пены мор­
ской, родилась нагая девица. Логично, ничего не скажешь. 
Коли не робот —  ведь не стреляет и даже не пытается 
толком исследовать собственного близнеца, а надо ду­
мать, с этого начал бы сразу любой после посадки —  
значит, человек. Ну, а раз человек, то наверняка мужчина, 
потому что люди на такую разведку вряд ли выслали 
бы первой женщину. Если же мужчина, то его ахиллесову 
пяту выдает любая телепрограмма. Эта пята —  противо­
положный пол. Значит, в любом случае нельзя было при­
ближаться к искусительнице, ибо это могло мне дорого 
обойтись. Как дорого, я не знал, но предпочитал опытным 
путем не выяснять. О правильности такого рассуждения 
свидетельствовала ее внешность —  лицо сирены, потому 
что историю с той, другой, хотя тоже блондинкой, не мог 
знать нйкто. Ее скрывала абсолютная тайна. Или у каких- 
то лунных оружейников были союзники в Лунном Агент­
стве? Пока что я это исключал.

Она Шла медленно, и у меня было достаточно време­
ни на лихорадочные размышления, но теперь нас уже раз­
деляли всего несколько десятков шагов. Она ни разу
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не взглянула в мою сторону. Я пытался разглядеть, остав­
ляют ли ее босые ноги следы на песке (ведь мои ботин­
ки оттискивали на нем каждый шаг), но ничего не увидел. 
Оставляй она следы, было бы хуже, еще хуже, это озна­
чало бы просто поразительное совершенство фата-морга­
ны. Зато я видел ее лицо и вздохнул с облегчением. Это 
была не Мэрилин Монро, хотя ее черты показались мне 
знакомыми, вероятно, по какому-то фильму. Скорее 
всего, лицо украли у какой-то актрисы или другой красот­
ки, потому что оно было не только молодо, но и прекрасно. 
«Лунная сирена» шла все медленнее, словно не могла ре­
шить, остановиться ли и присесть, а может, даже при­
лечь на солнце, словно на пляже. Она больше не прикры­
вала грудь цветами. Просто держала букет в опущенной 
руке. Осмотрелась, нашла большой, слегка наклонный 
камень с гладкой поверхностью, присела на него, а цветы 
выпустила из рук. Странно выглядели эти красные, жел­
тые и голубые цветы на фоне мертвого, серо-белого пей­
зажа. Она сидела боком, а я с таким напряжением, что 
у меня вот-вот были готовы закипеть мозги, думал, чего 
ее создатели или хозяева ожидают сейчас от меня как 
человека и поэтому чего именно я не должен делать. Если 
б я сообщил Вивичу, кого встретил, это было бы, пожалуй, 
то, чего они хотели, потому что мне не поверил бы ни он 
и никто другой в центре, о чем, разумеется, и не сказали 
бы. Решив, что я галлюцинирую, они велели бы бросить 
дистантника номер один как ненужную уже скорлупу 
и тем самым вернуться на борт, чтобы нащупать цель но­
мер ноль-ноль-два либо три на другом полушарии Луны 
и повторить процедуру посадки заново, а перед тем 
устроили бы консилиум психиатров, чтобы решить, какое 
снадобье спятивший Ийон Тихий должен отыскать в бор­
товой аптечке. Аптечка была полнехонька, но я в нее 
даже не заглянул. Потеряв доверие земных патронов, 
я тем самым на девяносто девять процентов провалил бы 
разведку, а это наверняка отвечало намерениям авторов 
фата-морганы, потому что прикрывало их деятельность
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от Земли так же успешно, как предыдущее уничтожение 
сателлитного контроля Луны. Значит, я не должен был 
обращаться на базу. Флирт тоже, скорее всего, не вхо­
дил в расчет. Им, надо думать, известно о людях доста­
точно, чтобы не ожидать, что живой разведчик в ска­
фандре начнет волочиться в лунном кратере за голой де­
вицей. Однако мне наверняка захотелось бы подойти 
к ней, чтобы осмотреть вблизи, убедиться в ее материаль­
ности. В конце концов она и могла быть в высшей степени 
материальной, то есть не просто голографическим изобра­
жением, а реальным созданием. Конечно, она не была 
настоящей девушкой, но, коснувшись ее, я мог уже не 
пережить прикосновения. Мина, усовершенствованная 
на основе присущего человеку полового влечения. Я попал 
в недурственное положение. Сказать базе, что произо­
шло —  плохо, не сказать —  тоже скверно, а вплотную 
заняться сиреной —  и опасно и глупо. Значит, следовало 
сделать то, чего ни один мужчина, на Земле ли, на Луне 
ли, наверняка не сделает, увидев юную, ладную блон­
динку голышом. Сделать то, что не предвидела программа 
ловушки. Осмотревшись, я отыскал неподалеку большой 
валун, собственно, расколовшийся надвое скальный обло­
мок, за которым мог укрыться, и с вожделением глядя 
на девицу, будто не ведая, куда иду, подошел к камню, 
и, как только оказался за ним, мои движения стали 
молниеносными. Я поднял большой камень, который 
на Земле весил бы килограммов пять, настоящую шеро­
ховатую буханку, и взвесил его на руке. Он был твердым 
и легким, как окаменевшая губка. «Бросить в нее или 
не бросать, вот в чем вопрос»,—  подумал я, глядя на 
сидящую. Опершись спиной о наклонную стенку валуна, 
она, казалось, принимает солнечную ванну. Я прекрасно 
видел розовые сосочки ее грудей и то, что груди были бе­
лее живота, как у женщины, которая обычно загорает в 
бикини. В голове у меня прямо-таки кипело. Представьте 
себе реакцию командира, которому артнаблюдатель сооб­
щает по полевому телефону, что на его глазах орудия не­
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приятельской батареи превращаются в «юворожденных 
или в люльки. Если бы они попросту прервали мне 
радиосвязь, на базе уже по крайней мере знали б, что 
Тихий в затруднительном положении, но, сообщи я, что 
прячусь от голой блондинки, это означало бы, что я спя­
тил... при действующей связи. Черт побери. Не придумав 
ничего лучше, я кинул в нее камнем. Он летел медленно, 
казалось, бесконечно, попал ей в руку, пробил ее навылет 
и зарылся в песок у ее босых ног. Я ожидал взрыва, но 
его не последовало. Я заморгал, и вдруг она исчезла. 
Секунду назад еще сидела, накручивая на палец прядь 
светлых волос, упираясь локтем в поднятое колено, 
а в следующий момент —  ее уже не было. Даже следа 
ее тела. Только брошенный мною камень медленно пере­
вернулся, прежде чем замереть, а маленькое облачко 
поднявшегося песка опало на черную поверхность. 
Я опять был одинок как перст. Я встал, сначала на коле­
но, потом во весь рост. Т у т  заговорил Вивич. Видимо, 
уже не мог вынести дальше моего молчания. По его 
голосу я понял, что они наблюдали за всей сценой по ви­
део. Ведь облако микропов висело где-то надо мной.

—  Тихий! Пропало изображение! Что случилось?
—  У  вас нет изображения! ..—  медленно спросил я.
—  Нет. Сорок секунд назад были помехи. Техники 

думали, в нашей аппаратуре, но уже проверили. Здесь 
все в порядке. Смотри внимательнее, ты должен их 
увидеть.

Он имел в виду микропы. Они маленькие, как мушки, 
но на солнце их действительно видно на большом расстоя­
нии, потому что тогда они блестят, как искорки. Я обвел 
глазами всю противоположную Солнцу сторону черного 
неба, но не заметил ничего. Зато увидел нечто другое, 
более странное. Пошел дождь. Редкие, маленькие темные 
капельки падали то ближе, то дальше на песок. Одна 
скользнула по шлему, и, прежде чем упала, я успел ее 
схватить. Это был микроп, почерневший, словно превра­
щенный жаром в маленькую каплю металла. А дождь про-
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дол жал с я, хотя все более редкий. Я сказал об этом Виви- 
чу. Спустя три секунды услышал проклятия.

—  Сплавлены?
—  Похоже на то.
Логично. Если маневр с девушкой был задуман как 

подрыв достоверности моих сообщений, Земля не могла 
ничего знать.

—  Что с запасными? —  спросил я.
Микропы находились под непосредственным контро­

лем техников. Их движения не зависели от меня. На ко­
рабле было четыре дополнительных комплекта микропов.

—  Второй уже выслан, жди!
Вивич говорил, обращаясь к кому-то и отвернувшись 

от микрофона, я слышал только далекие голоса.
—  Выпущены две минуты назад,—  сказал он, тяже­

ло дыша.
—  Изображение есть?
—  Да. Эй, там, сколько на телеметрах? Мы уже ви­

дим Фламстид. Тихий, они спускаются вниз. Сейчас 
и тебя... что такое?

Правда, вопрос был адресован не мне, но я мог бы 
ответить, потому что опять пошел дождь из расплавлен­
ных микропов.

—  Радар! —  кричал Вивич, не мне, но так громко, 
что я прекрасно его слышал.—  Что? Разрешающая спо­
собность недостаточна? Ах, так... Тихий, слушай! Мы ви­
дели одиннадцать секунд, сверху. Теперь опять ничего 
нет. Говоришь, расплавлены?

—  Да. Как на сковороде. Но сковороду здорово по­
догревали. Получились одни черные шкварки!

—  Попробуем еще раз. Со шлейфом.
Это означало, что за микропами первой волны по­

шлют вторую, чтобы те наблюдали за судьбой летящих 
впереди. Я ничего от их усилий не ожидал. Здесь уже 
знали микропов по предыдущим разведкам и умели за 
них взяться. Каким-нибудь индукционным подогревом, 
зоной, в которой любая металлическая частичка разогре-
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валась от вихревых токов Фуко. Насколько я помню 
школьную физику. Впрочем, механизм деструкции был 
для меня не самым главным. Микропы оказались не при­
годны, хотя и были прекрасно защищены от радарного 
обнаружения. Новый, усовершенствованный тип. Создан­
ные на принципе глаза насекомого, рассыпанного так, 
что его элементарные омматидии* занимали площадь 
больше восьмисот квадратных метров. Получаемое 
изображение было голографическим, трехмерным, цвет­
ным и резким даже в том случае, если бы три четверти 
комплекта ослепло. Видимо, Луна прекрасно разбиралась 
в таких штучках. Сенсация не из приятных, хотя ее 
можно было ожидать. Если вообще что-то и составляло 
для меня загадку, так только то обстоятельство, что я все 
еще цел и невредим. Если им так легко удалось смахнуть 
микропов, то почему и меня не могли прикончить после 
посадки, когда провалилась затея с зеркальной ловушкой? 
Почему не перерезали мою связь с дистантником? Правда, 
телематики утверждали, что практически это невозмож­
но, потому что канал управления весь помещается 
в диапазоне сверхжестких космических излучений. Эта­
кая невидимая игла, протянувшаяся от корабля к ди- 
стантнику, настолько «твердая», как они выразились, 
что реагировала она, пожалуй, только на гравитационное 
поле «черной дыры». Магнитное же поле, которое могло 
бы согнуть или разорвать такую «иглу», требовало мощ­
ности в биллионы джоулей. Иначе говоря, пространство 
между кораблем и дистантником надо было бы запол­
нить мега- или гигатоннами материи, как бы поддержи­
вая над Луной раскрытый в виде зонта экран термо­
ядерной плазмы. Они либо не могли, либо пока не хотели 
этого делать.

Может быть, их сдержанность была продиктована 
не отсутствием средств, а стратегическим расчетом.

♦ Омматидии —  отдельные глазки (ячейки) фасеточного 
глаза насекомого.
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Если разобраться, на Луне до сих пор еще ничто не 
нападало на разведчиков, будь то автоматы или люди. 
Они уничтожали себя сами, первыми применив оружие, 
когда стреляли в собственные отражения. Получалось, 
что мертвые обитатели Луны решили держать оборону. 
Такая тактика определенное время могла себя оправды­
вать. Дезориентированный противник со стратегической 
точки зрения находится в худшем положении, нежели 
тот, который уже знает, что на него нападают. С таким 
трудом обдуманная доктрина неведения как гарантия 
мира оборачивалась издевкой и опасностью для ее изобре­
тателей.

Наконец Вивич отозвался. Третий комплект микро- 
пов добрался до меня невредимым. Я снова появился на 
экранах. Быть может, подумал я, они просто хотели осле­
пить базу на время игры в фата-моргану. Впрочем, я те­
рялся в догадках. В конце концов даже простое подслу­
шивание земных радиопередач должно было доносить до 
Луны вести о растущем на Земле чувстве опасности. Па­
нические настроения, подогреваемые значительной ча­
стью прессы, передавались не только общественному мне­
нию, но и правительствам. Однако все понимали, что, если 
возобновить создание термоядерных ракет для удара 
по Луне, это одновременно будет означать конец мира 
на Земле. Поэтому либо вот-вот должен был осуществить­
ся удар, направленный на человечество, либо на Луне 
творилось что-то совершенно непонятное. Вивич вызвал 
меня снова, чтобы предупредить о начале массированной 
бомбардировки микропами. Они должны были прилетать 
группами, волна за волной, не только с моего корабля, но 
и со всех четырех сторон света —  наши решили пустить 
в ход резервы, складированные под Сферой Молчания. 
Я и не знал, что они там есть. Я уселся посреди мертвой 
пустыни и, немного откинувшись назад, уставился в чер­
ное небо. Корабля я видеть не мог, но увидел микропы, 
небольшими блестящими облачками мчавшиеся и сверху, 
и от горизонтов. Часть повисла надо мной, поднимаясь,
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колеблясь и поблескивая, словно рой золотистых мушек, 
беззаботно резвящихся на солнце. Другие, образующие 
как бы тылы, можно было увидеть, лишь когда какая- 
нибудь из неподвижно светящихся звезд помигивала и на 
мгновение угасала, заслоненная облаком моих микро­
скопических стражей. На Земле меня видели на всех экра­
нах сверху, анфас и в профиль. Надо было встать 
и отправляться дальше, но меня охватила полнейшая 
апатия. Медлительный, неуклюжий в своем тяжелом ска­
фандре, я был в противоположность микропам прекрас­
ной целью даже для стрелка с бельмом. Почему, соб­
ственно, я со своей вынужденной медлительностью дол­
жен был быть, так сказать, передовой частью разведки? 
Почему микропы не могли стать моими летучими развед­
чиками? База согласилась. Мы изменили тактику. Рои 
золотистых комаров поплыли надо мной широким фрон­
том к лунному Уралу.

Я шел, внимательно оглядываясь по сторонам. Нахо­
дился я на плоской волнистой равнине, среди бесчислен­
ных маленьких кратеров, засыпанных почти по края. 
В одном из песка торчало что-то вроде толстой засохшей 
ветки. Я взялся за нее и потянул так, словно вырывал 
из грунта глубоко вросший корень. Помог себе малень­
кой саперной лопаткой, которую носил притороченной 
сбоку, и из-под сыпучего песка выглянуло покорежен­
ное жаром железо. Это мог быть остаток одной из мно­
гочисленных примитивных ракет, которые разбивались 
о скалы еще в начале освоения Луны. Базу я вызывать 
не стал, зная, что благодаря микропам они видят мою 
находку. Я продолжал тянуть странно перекореженные 
прутья, пока не показалась более толстая ножка, а под ней 
не блеснул более яркий металл. Все выглядело не очень 
многообещающе, но коли уж я взялся за корчевку, то 
продолжал тянуть все сильнее, не опасаясь, что одна из 
острых проволок проткнет скафандр, потому что я обхо­
дился без воздуха, иначе говоря, разгерметизация мне 
ничем не грозила. Однако что-то вдруг изменилось.
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Сначала я не сообразил, почему мне трудно удерживать 
равновесие. Но тут почувствовал, что мой левый ботинок 
словно клещи прихватили плоские и выгнутые наподобие 
подков зажимы. Я попытался его вырвать, решив, что 
запутался сам, но зажимы держали крепко, и даже острие 
лопатки не могло их раздвинуть.

—  Вивич на месте? —  спросил я. Он ответил спустя 
три секунды.—  Похоже, они поймали меня, словно барсу­
ка,—  сказал я.—  Очень похоже на капкан.

Положение было глупейшим. Я попался в прими­
тивную ловушку и не мог из нее выбраться. Микропы, 
словно взбудораженные мухи, окружили меня, а я дер­
гался как паралитик, пытаясь высвободить ногу из 
захлопнувшихся челюстей капкана, в которых ботинок 
сидел, как в тисках.

—  Возвращайся на борт,—  предложил Вивич, а мо­
жет, кто-то из его ассистентов —  голос был вроде бы 
другой.

—  Если из-за этого всякий раз бросать дистантников, 
то недалеко же мы продвинемся,—  сказал я.—  Надо 
перерубать!

—  У  тебя есть карборундовая пила.
Я отстегнул прикрепленный к бедру плоский футляр. 

Действительно, в нем была миниатюрная дисковая пила. 
Я подключил ее к скафандру и наклонился. Из-под 
вращающегося диска брызнули искры. Челюсти, дер­
жавшие ботинок, уже начали раскрываться, разрезанные 
почти до конца, когда я почувствовал ногой через мате­
риал ботинка нарастающее тепло. Напрягшись, я вы­
рвал ногу из захватов и увидел, что металлическое утол­
щение, похожее на большую картофелину, из которого 
выступали корневидные прутья, раскаляется, словно 
от невидимого пламени. Белый пластик ботинка уже 
почернел и лущился от жара. Я сделал последнее усилие 
и, неожиданно освободившись, отлетел назад. Меня 
ослепила кустистая вспышка, я почувствовал резкий удар 
в грудь, услышал, как трещит пустой скафандр, и на
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мгновение погрузился в непроницаемую тьму. Не поте­
рял сознания, просто меня окружил мрак. Спустя мгно­
вение я услышал голос Вивича.

—  Тихий, ты на борту. Отзовись! Первому дистант- 
нику каюк!

Я заморгал. Сидел я в кресле, опираясь о подголов­
ник, со странно подогнутыми ногами и держался за 
грудь там, где секунду назад почувствовал резкий удар. 
Собственно, боль, как я только сейчас сообразил.

—  Это была мина?..—  спросил я удивленно.—  Мина, 
соединенная с самозахватом? Неужто ничего поинтерес­
нее они придумать не могли?

Я слышал голоса, но со мной не разговаривал никто. 
Кто-то спрашивал о микропах.

—  Нет изображения,—  сказал какой-то другой голос.
—  Не понял. Всех уничтожил взрыв, что ли?
—  Это невозможно.
—  Не знаю, возможно или нет, но изображение —  

тю-тю!
Я все еще глубоко дышал, словно после долгого 

бега, всматриваясь в диск Луны. Весь кратер Фламстид 
и равнину, на которой я так глупо потерял дистантника, 
можно было прикрыть одним ногтем.

—  Что с микропами? —  проговорил я наконец.
—  Не знаем.
Я взглянул на часы и удивился: почти четыре часа 

я провел на Луне. Приближалась полночь по корабель­
ному времени.

—  Не знаю, что думаете вы,—  сказал я, не скрывая 
зевоты,—  но с меня на сегодня достаточно. Иду спать.

VI. Вторая разведка
Проснулся я отдохнувшим и тут же вспомнил собы­

тия прошедшего дня. После хорошего душа всегда ду­
мается лучше, поэтому я настоял на том, чтобы иметь на
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борту туалет с настоящей водой, а не влажные полотен­
ца, которые нищенски заменяют воду. Правда, о ванне 
нечего было и мечтать. Вместо нее у меня была емкость 
размером с бочку, вода била струями с одной стороны, 
а с противоположной ее всасывал сильный ток воздуха. 
Чтобы не задохнуться под слоем воды, растекающейся 
в невесомости по всему телу и лицу, перед омовениями 
я вынужден был надевать кислородную маску. Было весь­
ма неудобно, но уж лучше такой душ, чем никакого. Как 
известно, когда построить ракету стало уж  проще просто­
го, астронавтов мучали неполадки в клозетах, и техни­
ческая мысль долго еще билась о стенку головой, прежде 
чем отыскала решение этой шарады. Анатомия человека 
трагически не годна для космических условий. Этот 
крепчайший орешек сгонял сон с вежд астротехников, 
но нисколько не волновал авторов научной фантастики, 
которые, словно бестелесные духи, попросту его не заме­
чали. Ну, с малой нуждой еще полбеды, правда, только 
у мужчин. Проблему же большой удалось разрешить, 
лишь использовав соответствующим образом запрограм­
мированные компьютеры, так называемые дефекаторы, 
у которых была лишь одна слабая сторона: когда они ло­
мались, возникала драматическая ситуация и тогда уж 
каждый —  спасайся как можешь. В моем лунном модуле 
это, как ни странно, был чуть ли не единственный компью­
тер, который от начала до конца работал как швейцар­
ские часы, да будет мне позволено воспользоваться столь 
хвалебной метафорой. Умытый и освеженный, я выпил 
кофе из пластиковой груши, закусывая бабой с изюмом 
под воронкой сильного эксгаустера*, включенного на пол­
ную мощность, так как я предпочитал пожертвовать 
крошками, нежели задохнуться или подавиться изюмин­
ками. Я не из тех, кто отказывается от привычек по любо­
му незначительному поводу. Подкрепившись как следует, 
я уселся в кресло перед селенографом и, посматривая

* Эксгаустер —  вытяжной вентилятор.
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на глобус Луны, принялся не без приятности размыш­
лять, зная, что никто не станет мне навязываться в со­
ветчики, потому что я не уведомил базу о том, что про­
снулся, и там, конечно, думали, что я еще сплю. Зеркаль­
ный феномен и нагая девица, несомненно, представляли 
собою две фазы в попытке установить, кто опустился, 
и, вероятно, удовлетворили того или то, что уготовило мне 
такой прием, ибо потом я уже мог лазить по Фламстиду, 
не подвергаясь ни нападению, ни искушению призрака­
ми. Капкан, который оказался миной, в этой картине 
сидел как бревно в глазу. С одной стороны, они прилагают 
столько усилий, дабы вызвать миражи на ничейной земле, 
действуя на расстоянии, как того требует ее неприкосно­
венность, а с другой —  закапывают там мины-ловушки, 
что, вместе взятое, выглядело так, будто я оказался пе­
ред армией, вооруженной радарами дальнего обнаруже­
ния и палицами. Правда, мина могла остаться от прежних 
времен, а ни я и никто другой понятия не имели, что тво­
рилось на Луне за многие годы полной изоляции. Не 
разрешив загадки, я взялся за подготовку следующей 
разведки. Вполне исправный ЛЭМ 2 был детищем фирмы 
«Дженерал Телетроникс» и сильно отличался от бедня­
ги, которого я так неожиданно потерял, поэтому, прежде 
чем стать им, я спустился в грузовой отсек, чтобы осмот­
реть его как следует. Это, насколько я понял, был силач 
из силачей, такие толстые у него были ноги и руки, 
соответственно —  широкие плечи, тройной панцирь, 
глухо загудевший, когда я постучал по нему пальцем, 
а кроме визиров в шлеме у него было шесть дополнитель­
ных глаз на спине, на бедрах и на коленях. Чтобы общел­
кать конкурентов, запроектировавших первого ЛЭМа, 
«Дженерал Телетроникс» снабдила свою модель двумя 
системами специальных ракетных комплексов: кроме 
тормозных, отбрасываемых после посадки, у брони­
рованного атлета были намертво закрепленные дюзы 
в пятках, под коленями и одна даже между ягодицами, 
что должно было —  как значилось в инструкции, полной
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самовосхваления,—  обеспечивать равновесие и, кроме то­
го, позволяло производить восьмидесяти- или сташести- 
дес яти метровые прыжки. Вдобавок ко всему панцирь 
блестел, как чистая ртуть, чтобы с него соскальзывал 
луч любого светового лазера. Я в общих чертах помнил, 
сколь распрекрасен этот ЛЭМ , но не скажу, чтобы меня 
очаровал его осмотр, ибо чем больше визиров, глаз, инди­
каторов, дюз, вспомогательных приспособлений, тем 
большего внимания они требуют, а у меня, человека 
вполне стандартного, было не более конечностей и орга­
нов чувств, чем у любого другого. Вернувшись в кабину, 
я для пробы включился в этого дистантника, и встав 
им, а вернее, уже собой, на выпрямленные ноги, позна­
комился с его безобразно сложным управлением. Кнопка, 
позволяющая делать большие прыжки, имела форму сред­
них размеров пряника, из которого выходили соответ­
ствующие провода, а взять его надлежало в рот. Как 
же в таком случае разговаривать с базой, ежели у тебя 
такая, с позволения сказать, кнопка во рту? Оказывается, 
эластичный пряничек можно было смять пальцами, как 
пластилин, и вложить за щеку, а достать и надкусить 
лишь в случае надобности. Однако, если положение было 
особенно напряженным, я мог, поясняла инструкция по 
использованию, все время держать кнопку между зубами, 
остерегаясь только того, чтобы не прикусить ее слишком 
сильно. О том, можно ли щелкать зубами в случае неожи­
данного возбуждения, там не было ни слова. Я полизал 
кнопочку. Вкус у нее был такой, что я сразу ее выплюнул. 
Сдается, хотя не присягну, на земном полигоне ее чем-то 
мазали, скорее всего апельсиновой или мятной зубной 
пастой. Выключив дистантника, я поднялся на более 
высокую орбиту и помчался вокруг Луны, чтобы нащупать 
цель номер ноль-ноль-два между Морем Пены и Морем 
Смита, уже в меру вежливо беседуя с земной базой. Я ле­
тел спокойно, как ублаготворенное дитя в коляске, пока 
что-то странное не начало твориться с селенографом. 
Прекрасный аппарат, пока он действует. Чтобы не во­
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зиться с настоящим глобусом Луны, его заменили трех­
мерным голографическим изображением —  вся огром­
ная Луна потихоньку вращалась у меня перед глазами на 
расстоянии метра, причем прекрасно были видны рельеф, 
границы секторов и названия их владельцев, так что одно 
за другим проплывали принятые во всем мире сокраще­
ния, которыми обозначаются автомобили: US, G, I, F, 
SU, S, N и так далее. Однако в один прекрасный момент 
что-то испортилось, секторы начали переливаться всеми 
цветами радуги, потом оспинки больших и малых крате­
ров помутнели, изображение задрожало, а когда я ки­
нулся к регуляторам, восстановилось, но уже в виде дев­
ственно белого гладкого шара. Я менял резкость фокуси­
ровки, увеличивал и уменьшал контрастность с тем ре­
зультатом, что спустя некоторое время Луна появилась, 
но вверх ногами, а потом исчезла вовсе, и никакой силой 
я уже не мог заставить селенограф действовать нормаль­
но. Я сообщил Вивичу и, естественно, услышал, что я что- 
то не так покрутил. После моего сакраментального, повто­
ренного десяток раз утверждения, что «у  меня серьезная 
проблема», ибо так говорится со времен Армстронга, 
спецы занялись моим голографом, на что у них ушло 
полдня. Вначале мне велено было подняться и выйти 
над Сферой Молчания для того, чтобы исключить поме­
хообразующее влияние каких-то неведомых сил или волн, 
направленных на меня с Луны. Когда это не помогло, они 
принялись проверять все интегральные и не интеграль­
ные схемы в голографе непосредственно с Земли, я же 
тем временем приготовил себе второй завтрак, а потом 
и обед. Приготовить хороший омлет в невесомости 
затруднительно, потому я снял шлем и наушники, чтобы 
мое внимание не отвлекала перебранка информатиков 
и телетроников со специально созванным штабом профес­
соров. После долгих дебатов оказалось, что голограф 
испорчен, и хотя было известно, какая микросхема отка­
зала, именно ее-то у меня в резерве нет, а посему сде­
лать ничего не удастся. Мне посоветовали поискать обыч­
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ные, отпечатанные на бумаге лунные карты, липкой лен­
той приклеить их к экранам и таким путем выйти из 
затруднения. Карты я нашел, но не все. Оказалось четыре 
экземпляра первой четверти Луны, именно той, на кото­
рой я уже испытал некие приключения, а остальных —  
ни следа. Замешательство было что надо. Мне порекомен­
довали искать получше. Я перевернул ракету вверх дном, 
но кроме маленького порнокомикса, брошенного техни­
ками обслуживания во время последних приготовлений 
перед стартом, нашел только словарь слэнга американ­
ских гангстеров пятого поколения. Тогда база раздели­
лась на два лагеря. Одни считали, что в таких условиях 
продолжать миссию нельзя и я должен вернуться, другие 
же хотели отдать решение мне на откуп. Я присоединился 
ко второму лагерю и решил опуститься там, где это 
предусматривалось. В конце концов они могли передавать 
мне изображение Луны по видео. Изображение было 
терпимым, но они как-то не могли синхронизировать 
его с моей орбитальной скоростью и показывали поверх­
ность Луны, то мчащуюся во весь опор, то почти не­
подвижную. Что еще хуже, садиться мне предстояло на 
самом краю видимого с Земли диска, а потом двинуться 
на другую сторону, и тут возникла новая проблема. 
Они не могли передавать телевизионное изображение 
напрямую, когда корабль висел над обратной стороной 
Луны, впрочем, это была бы мелочь, так как передавать 
изображение можно было через спутники внутренней сис­
темы контроля, а они не хотели. Не хотели же по той 
причине, что о такой возможности как-то раньше никто 
не подумал, а спутники эти были запрограммированы 
исходя из доктрины неведения, то есть не могли ничего 
передавать ни с Земли, ни на Землю. Ничего. Правда, имея 
в виду поддержание связи со мной и моими микропами, 
на высокой орбите поместили так называемые спутники- 
троянцы, но они не были приспособлены для передачи 
телевизионных изображений. То  есть были, но только 
изображений, высланных микропами. Об этом страшно
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много говорили, пока наконец в безвыходной ситуации 
кто-то не предложил устроить на базе brain storming*; 
говоря по-простому, brain storming —  это импровизиро­
ванное совещание, когда каждый может выдвигать самые 
смелые, совершенно невероятные гипотезы и концепции, 
а другие стараются его перещеголять. Если говорить еще 
проще, то речь идет о том, чтобы плести что кому на ум 
пришло. Этот brain storming длился четыре часа. Болтали 
ученые до одурения, страшно меня утомили, как-то не­
вольно отклонились в сторону, и уже их интересовало 
не то, как мне помочь, а кто виноват, не подумав о нор­
мальном изготовлении голографической имитации. Как 
обычно, когда действуют коллективно, плечом к плечу, 
виновного не было, они перекидывались упреками как мя­
чом, и в конце концов я бросил свои три гроша, заявив, 
что буду все решать сам. Я вовсе не видел в этом лишне­
го риска, ибо он и без того был уже так велик, что одна 
дробинка ничего не меняла, кроме того, вопрос, буду 
ли я садиться в секторе US, SU, F, G, Е, I, С, СН  или под 
другой буквой, носил чисто академический характер. 
Само понятие национальной или государственной при­
надлежности роботов, неведомым по счету поколением 
заселяющих Луну, было пустым звуком. Как вам извест­
но, а может, и не известно, наиболее сложным при созда­
нии лунного вооружения оказалось запрограммировать 
его так, чтобы оно нападало только на противника. На 
Земле с этим никогда не было трудностей —  для того су­
ществуют мундиры, опознавательные знаки на крыльях 
самолетов, флаги, форма касок, да, впрочем, нетрудно 
установить, говорит ли пленный солдат по-голландски 
или по-китайски. С автоматами другое дело. Поэтому 
возникли две доктрины под дифференциальным девизом 
FORF, то есть Friend or Foe* **. Первая рекомендовала 
использовать датчики, аналитические фильтры, диффе­

♦ Мозговой штурм (англ.).
** Друг или враг (англ.).
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ренциальные селекторы и подобные диагностические 
устройства, вторая же отличалась выгодной простотой: 
враг —  это кто-то другой, и тем самым все, что не отвеча­
ло должным образом на пароль, следовало атаковать. 
Однако никто не знал, какое направление приняла са­
мостоятельная эволюция оружия на Луне, а значит, что 
там делают тактически-стратегические программы, что­
бы отличить союзника от противника. Впрочем, из исто­
рии известно, что эти понятия весьма относительные. 
Кто очень уж  интересуется, может, порывшись в метри­
ческих книгах и других документах, установить, была 
ли у некой особы арийская бабушка, но уже не в состоя­
нии определить, был ли ее предком в эоцене синантроп 
или скорее палеопитек. Кроме того, автоматизация армий 
ликвидировала идеологические проблемы. Робот старает­
ся уничтожить то, на что его нацелила программа, и де­
лает это в соответствии с методом фокализационной 
оптимизации, дифференциального диагностирования, 
а также математических правил теории игр и конфлик­
тов, а вовсе не из-за патриотизма. Так называемая мили- 
тарная математика, возникшая в связи с автоматизацией 
всех видов оружия, имеет не только своих великих твор­
цов и сторонников, но также еретиков и отступников. 
Первые утверждали, что есть программы, обеспечиваю­
щие стопроцентную лояльность боевых роботов, и нет та­
кой силы, которая могла бы их перевербовать, чтобы 
они оказались абсолютными предателями, другие же 
уверяли, что таких гарантий не существует. Как всегда, 
когда проблемы были не по мне, я и теперь руководство­
вался здравым смыслом. Нет ни шифра, который не­
возможно было бы разгрызть, ни кода, настолько секрет­
ного, чтобы никто не мог его обратить в свою пользу, как 
о том свидетельствует история компьютерных преступ­
лений. Сто четырнадцать программистов ограждали 
«Манхэттен чейз бэнк» от вторжения посторонних в его 
вычислительные средства, а потом прыткий паренек с кар­
манным компьютером в руке, пользуясь обычным теле­
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фоном, играючи, влез в глубь секретнейшей программы 
и, как говорится, попереставил балансы на третью сторо­
ну. Как заправский медвежатник, который определен­
ным, весьма драматическим образом оставляет на месте 
своей деятельности следы собственной личности, чтобы 
разъярить следственные органы, так и студент ввел 
в сверхсекретную банковскую программу в качестве ви­
зитки приказ: когда аудиторы начнут проверять баланс, 
перед каждым есть и следует компьютер должен отсту­
кать <гку-ку*. Конечно, теоретики программирования не 
дали себя «обкукукать», а сразу же придумали другую, 
еще более сложную программу, которую невозможно 
взломать. Не помню уж, кто и с этим справился. Впро­
чем, сказанное не имеет отношения ко второму этапу моей 
смертоубийственной миссии.

Не знаю, как назывался кратер, в котором я опустил­
ся. С севера он немного напоминал Гельвеций, но с юга 
казался как бы другим. Я высмотрел себе вторую площад­
ку с орбиты, причем наобум. Может, когда-то это была 
ничейная земля, а может, и нет. Конечно, можно было 
установить координаты, поиграв с астрографом и заме­
ряя всяческие склонения, наклонения и так далее, но 
я предпочел оставить это на десерт и хорошо сделал. 
Л  ЭМ 2 был гораздо маневреннее, чем я предполагал со 
свойственной мне подозрительностью, пытаясь, как 
всегда, найти былинку в глазу, но у него был один не­
сомненный минус: климатизацию в нем можно было 
установить либо до упора вперед, либо на полную ка­
тушку назад. Вероятно, я как-нибудь сладил бы с по­
стоянными перескоками от печи к холодильнику и об­
ратно, если б речь шла просто о климатизации скафанд­
ра, но дефект не имел с нею ничего общего. Ведь я про­
должал сидеть в корабле и мог блаженствовать в его 
умеренной температуре, но не в порядке было что-то 
в сенсорах этого ЛЭМа, и он раздражал мою кожу то 
кажущимся теплом, то холодом. Не видя другого вы­
хода, я каждые несколько минут передвигал рычажок
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переключателя. Если б корабль перед стартом не сте­
рилизовали, я наверняка бы загрипповал. Ну, а так 
только заработал насморк, его-то вирусы каждый носит 
в носу всю жизнь. Сначала я сам не знал, почему так 
долго вожусь с посадкой, ведь явно же не из-за страха, 
и наконец понял настоящую причину. Я не знал назва­
ния посадочной площадки. Можно подумать, будто 
название имело какое-то значение, но факт остается 
фактом. Вероятно, этим объясняется то рвение, с ка­
ким астрономы крестили каждый кратер Луны и Марса 
и были страшно опечалены, когда на других планетах 
обнаружили столько гор и впадин, что для них уже не 
нашлось приличных названий.

Местность была плоская, только на северном гори­
зонте на фоне черного неба выделялись светло-пепель­
ные зубья стройных скал. Песка было сверх меры, и я 
шел, тяжело переставляя ноги и время от времени про­
веряя, сопровождают ли меня микропы. Они висели так 
высоко, что только временами поблескивали, словно 
искры, быстрым движением отличаясь от звезд. Я на­
ходился недалеко от терминатора, границы дня и ночи, 
но темная половина лунного диска была впереди, где-то 
за горизонтом, отстоящим мили на две отсюда. Солнце, 
очень низкое, касающееся огромным диском горизонта 
за моей спиной, покрывало плоскогорье длинными па­
раллельными тенями. Каждое углубление, даже не­
большое, заполнял такой мрак, что я окунался в него, 
словно в воду. Попеременно погружаясь то в холод, 
то в жару, я упорно шел вперед, прямо на собственную 
огромную тень, которая превращала меня в истинного 
гиганта. Я мог разговаривать с базой, но не было о чем. 
Вивич каждые две минуты вопрошал, как я себя чувствую 
и что вижу, а я неизменно отвечал, что прекрасно и что 
ничего. На вершине покатого холма лежали стопкой до­
вольно большие плоские камни, а направлялся я к ним 
потому, что увидел там какой-то металлический блеск. 
Блестела массивная на взгляд, пустая оболочка ка­
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кой-то старой ракеты, вероятно, еще времен первых 
запусков на Луну. Я поднял ее и, осмотрев, бросил. 
Пошел дальше. На самой вершине холма, где почти 
не было мелкого песка, который так мешал идти, отдель­
но от других лежал камень, похожий на плоскую сквер­
но выпеченную буханку хлеба, и, не знаю почему, мне 
захотелось пнуть его ногой. Может, от скуки, а может, 
потому, что он лежал в одиночестве. Я и пнул его, од­
нако он, вместо того чтобы скатиться со склона, трес­
нул, но так, что отскочил только кусочек размером с ку­
лак, и поверхность разлома заблестела, как чистый кварц. 
Правда, мне в голову вбили массу сведений о хими­
ческом составе лунной коры, но я не мог припомнить, 
есть ли в ней чистый кварц, поэтому наклонился, чтобы 
поднять осколок. Для Луны он был достаточно тяжел. 
Я подержал его в руке перед глазами, потом, не зная, 
что с ним делать, хотел бросить и пойти дальше, но 
не двинулся с места, потому что в последний момент, 
когда уже выпускал его из рук, он как-то странно блес­
нул на солнце, замигал, словно в вогнутой поверхности 
разлома задрожало что-то микроскопическое. Однако 
я не стал его снова поднимать, а только, наклонившись, 
довольно долго глядел на него, решив, что это, скорее 
всего, обман зрения, потому что с камнем действительно 
творилось что-то странное. Выщербины на поверхности 
разлома мутнели, к тому же так быстро, что через не­
сколько секунд стали совсем матовыми, а потом начали 
заполняться, словно изнутри камня проступало что-то. 
Я не понимал, как это может быть; камень, казалось, 
истекает полужидкой массой, как надрезанное дерево 
смолой. Я осторожно коснулся его пальцем, но масса 
не была липкой, скорее напоминала гипс перед тем, 
как ему затвердеть. Тогда я взглянул на вторую, более 
крупную часть и удивился еще больше. Она не только 
стала матовой, но словно бы сделалась выпуклой в месте 
разлома, однако я ничего не сказал Вивичу, только 
стоял, расставив ноги, чувствуя, как Солнце припекает
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спину, и не спуская глаз с камня. Он рос, точнее, зарастал. 
Попросту зарастал, так что через несколько минут обе 
части, большая и маленькая, которую я все-таки взял 
в руку, перестали подходить друг к другу, округлились 
так, что на них уже не стало видно плоскостей разлома. 
Я ждал, что будет дальше, но больше уже ничего не про­
исходило, словно появившиеся на осколках шрамы 
затянули какую-то рану. Это было невероятно и ли­
шено всякого смысла, но это было. Т у т  я сообразил, 
как легко треснул камень, хотя я его пнул совсем не 
сильно, и стал искать глазами другие. Несколько кам­
ней поменьше лежали на освещенном солнцем скате, 
и я, взяв саперную лопатку, спустился к ним и, пользуясь 
ею как топором, стал ударять по каждому поочередно. 
Они лопались как перезрелые плоды каштана, блестя 
разломами, наконец я напал на обыкновенный камень, 
от которого лопатка отскочила, оставив на его поверх­
ности только беловатую царапину. Тогда я вернулся 
к распавшимся надвое. Они уже, несомненно, зараста­
ли. В кармане на правом бедре у меня был небольшой 
счетчик Гейгера. Он даже не дрогнул, когда я прибли­
зил его к камням. Открытие могло быть важным, по­
тому что камни так себя не ведут, стало быть, эти были 
не естественного происхождения, а скорее всего про­
дуктом здешней технологии, и я обязан был их собрать. 
Я уже потянулся за одним, но вспомнил, что не смогу 
вернуться на борт, так как проект этого не предусмат­
ривал. Химических анализов я тоже не мог сделать 
на месте, не имея никаких реагентов. Если уведомить 
Вивича об этом феномене, начнутся бесконечные пере­
говоры, консультации, взволнованные лунологи при­
кажут мне торчать на холме, разбивать, словно яйца, 
другие камни, сколько их там не будет, наблюдать, что 
с ними происходит, выдвигать все более смелые гипо­
тезы, но я чувствовал всеми фибрами, что ничего пут­
ного из этого не получится, потому что вначале надо 
понять, зачем такое явление существует, что за ним
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кроется, и тут услышал Вивича, который видел, как 
я что-то разбиваю саперкой, но не разобрал как следует 
что. Изображение, передаваемое микропами, вероят­
но, было не очень резким. Я сказал, что ничего особен­
ного, и отправился дальше. Голова была забита мыс­
лями.

Способность затягивать полученные в борьбе повреж­
дения могла быть очень полезной боевым роботам, если 
они здесь были, но ведь не камням же. Неужто здешние 
вооружения под компьютерным контролем начали 
с пращи и ядра? А если даже так, то на кой ляд каменным 
ядрам зарастать? И тут, сам не знаю откуда это при­
шло мне в голову, я подумал, что я ведь здесь нахожусь 
не как человек, а как дистантник, то есть не в живой, 
а в мертвой ипостаси. А не могло ли быть так, что раз­
витие лунных вооружений шло в двух независимых на­
правлениях: с одной стороны, создание оружия, напа­
дающего на враждебное и мертвое, с другой —  на 
враждебное и живое? Допустим, так оно и было. «Пред­
положим,—  фантазировал я,—  что средства, поражаю­
щие мертвое оружие, не могут с тем же успехом пора­
жать живого неприятеля, а я напал как раз на эти дру­
гие, приготовленные на случай посадки человека. По­
скольку же я им не был, эти мины —  допустим, что 
это были мины,—  не чувствуя живого тела внутри ска­
фандра, не сделали мне ничего плохого, и вся их актив­
ность ограничилась тем, что сколы затянулись. Если 
какой-нибудь земной разведывательный робот задел 
бы их ногой, он не обратил бы внимания на их зараста­
ние, потому что наверняка не был бы запрограммиро­
ван так, чтобы учитывать столь поразительное и непред­
виденное явление. Я же не был ни роботом, ни чело­
веком и поэтому заметил. Что дальше?» Этого я уже 
не знал, но, если в моей догадке была хоть крупица исти­
ны, следовало ожидать появления других мин, охотящих­
ся уже не на людей, а на автоматы. Поэтому я пошел 
немного медленнее и более осторожно ставил ноги,
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минуя холм за холмом, с неподвижным Солнцем за 
спиной, время от времени натыкаясь на большие и сред­
ние камни, которые уже не разбивал лопаткой и не тро­
гал ногой, потому что, если они действительно были 
двух видов, все могло кончиться скверно. Так я прошел 
добрых три мили, может, немного больше, но не хоте­
лось доставать шагомер: он находился глубоко во внут­
реннем набедренном кармане, а карман был таким уз­
ким, что только с величайшим трудом я мог засунуть 
в него перчатку; и тут, глянув на юг, я заметил какие-то 
руины. Особого впечатления это на меня не произвело. 
На Луне имеется масса осыпей с таким нагроможде­
нием каменных обломков, что издали они походят на 
развалины построек, однако, подойдя ближе, человек 
видит, что обманулся. И все-таки я изменил направле­
ние и, шагая по все более глубокому песку, ждал, когда 
же скалы проявят свою истинно хаотическую форму, 
но они не желали. Наоборот, чем ближе я подходил, 
тем явственнее становились видны потрескавшиеся 
и закопченные фасады невысоких строений, черные 
пятна были не обычными тенями, а отверстиями, прав­
да, расположенными не так равномерно, как оконные 
проемы, но таких огромных дыр, к тому же образую­
щих почти правильные ряды, ни в одной из лунных скал 
до сих пор не обнаруживал никто. Неожиданно песок 
перестал осыпаться под ногами. Ботинки ударили в ше­
роховатую стеклянистую поверхность, напоминавшую 
затвердевшую лаву, но это была не лава, а, пожалуй, 
расплавленный под действием высокой температуры 
и застывший песок. Стеклянистая скорлупа ярко горела 
на Солнце и покрывала весь пологий склон, по кото­
рому я поднимался к руинам. Меня отделял от них 
довольно высокий холм, возвышающийся над всем 
районом, и, оказавшись на его вершине, я смог окинуть 
взглядом странные развалины и понял, почему их нельзя 
было увидеть с орбиты. Они были глубоко погружены 
в щебень. Будь это действительно развалины домов,
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я бы сказал, что щебень доходит до окон. С расстояния 
каких-нибудь трехсот метров они напоминали хорошо 
знакомую по фотографиям картину: селение, построен­
ное из камня и развалившееся во время землетрясения. 
Кажется, в Иране есть такие селения. С орбиты их 
можно различить только вблизи терминатора, когда 
низко стоящее Солнце просвечивает навылет их полу- 
развалившиеся и как бы взрывом деформированные 
оконные проемы. Однако я все еще не был уверен, не 
своеобразное ли это нагромождение скал, и решил по­
дойти поближе. Что-то они мне не понравились, поэто­
му я взял в руки счетчик Гейгера и все время посматри­
вал на его циферблат. Спускаясь с холма, я даже упал, 
поэтому включил штеккер «Гейгера» в розетку ска­
фандра и теперь мог слышать его тиканье, если бы район 
оказался радиоактивным. Оказался, а как же, но только 
до половины противоположного склона. Едва я вступил 
на навал, окружающий приземистые дома без крыш 
с щербатыми стенами (теперь я уже не сомневался, 
что это не природное образование на Луне), как послы­
шалось плотное пощелкивание. Больше того, щебень 
не разъезжался под ногами, как обычно бывает со 
щебнем, потому что был сплавлен в плотную массу. 
Походило на то, что в центре странного селения про­
изошел взрыв, который долго излучал жар, так что руины, 
в которые оно превратилось, подплавились, образовав 
единое целое. Я уже находился совсем рядом с разва­
линами, но не приглядывался к ним, так как приходи­
лось следить за каждым шагом, осторожно ставя тяже­
лые ботинки на острые выступы этого огромного тер­
рикона, чтобы не поскользнуться между камнями, а это 
было вовсе не трудно. Только выше, уже напротив бли­
жайших развалин, довольно крутой отвал перешел в стек­
лянистую поверхность, покрытую черноватыми полосами, 
похожими на сажу. Идти стало легче, я ускорил шаг и 
оказался у первого окна. Это было неправильной формы 
отверстие, вдавленное сверху нависшими камнями. Я за­
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глянул внутрь и не сразу —  там был плотный мрак —  за­
метил какие-то лежавшие в беспорядке продолговатые 
предметы. Вползать через разбитое окно не хотелось, по­
тому что при массивности моего дистантника я мог за­
просто в нем застрять. Я стал искать обходной путь. Коли 
есть окна, то и двери тоже должны быть. Однако я не на­
шел ни одной. Обходя строение, с такой гигантской силой 
вдавленное в грунт, что все оно растрескалось и сплющи­
лось, я обнаружил в боковой стене достаточно широкую 
щель, через которую мог, наклонившись, протиснуться. 
Там, где солнечный свет непосредственно соседствует на 
Луне с тенью, световые контрасты настолько велики, что 
глаз не может с ними совладать, поэтому мне пришлось 
пройти в угол, нащупать раскинутыми руками стену и, 
прижавшись к ней спиной, закрыть глаза, чтобы приучить 
их к темноте. Просчитав про себя до ста, я осмотрелся.

Внутренность напоминала пещеру без кровли, что, 
впрочем, не делало ее светлее, потому что лунное небо 
черно, как ночь. И солнечный свет там нельзя узреть в ви­
де светлого столба, падающего сверху через какое-нибудь 
отверстие, потому что его ничто не рассеивает, подобно 
воздуху и пыли на Земле. Солнце осталось снаружи 
и только белым горящим пятном освещало стену напротив 
угла, в котором я стоял. В ее отсвете у моих ног лежали 
три трупа. Так мне показалось в первый момент, потому 
что, хотя и были они почерневшими и деформирован­
ными, у них все-таки были ноги, руки, торсы, а у одного 
даже голова. Прищурив глаза и заслонившись от солнеч­
ного пятна рукой, чтобы оно не слепило, я присел над бли­
жайшим из тел. Это не был труп человека, больше того, 
это вообще не были мертвые тела, ибо то, что мертво изна­
чально, умереть не может. Еще не коснувшись останков, 
распростертых у моих ног, я понял, что это некое подобие 
манекена, но, пожалуй, не робота, потому что его вспоро­
тый корпус был пуст. Если не считать немного песка и ос­
колков щебня. Я осторожно потянул его за руку. Он был 
необычно легким, словно из пенопласта, черным как
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уголь, без головы, но ее я заметил у стены. Она глядела 
на меня тремя пустыми глазницами. Разумеется, я уди­
вился, почему тремя, а не двумя. Круглая ямка третьего 
глаза зияла пониже лба, там, где у человека находится ос­
нование носовой кости, но у странного манекена, пожа­
луй, никогда не было носа, да это и понятно, если учесть, 
что на Луне он совершенно не нужен. Остальные манеке­
ны тоже в общих чертах напоминали человека. Хотя их 
сильно покорежило, с первого взгляда было видно, 
что их человекоподобие и раньше было весьма при­
близительным. У  них были слишком длинные ноги, по­
жалуй, в полтора раза длиннее туловища, чересчур 
тонкие руки, которые к тому же выходили не из плеч, 
а как-то странно —  одна из груди, другая из спины. 
Так могло случиться, если бы взрывной волной и об­
валом повыкручивало конечности одному, но ведь не 
всем и к тому же одинаково. Возможно, в определен­
ных условиях, кто знает, и удобно иметь одну руку 
спереди, другую сзади. Сидя во тьме напротив яркого сол­
нечного пятна в компании трех мертвяков, я неожиданно 
сообразил, что, кроме частого стука счетчика радиоактив­
ности, не слышу ничего, а ведь уже несколько минут, если 
не больше, до меня перестал доходить голос Вивича. По­
следний раз я отвечал ему с вершины холма и не упомянул 
о своем открытии, ибо прежде хотел удостовериться, что 
не ошибся. Я вызвал базу, но по-прежнему быстро и тре­
вожно трещал только мой «Гейгер». Радиоактивное зара­
жение было значительным, однако я не стал терять вре­
мени на его измерение, ведь в любом случае мне как дис- 
тантнику оно не могло нанести вреда, но подумал, что ра­
диосвязь нарушил какой-нибудь ионизированный газ, ко­
торый выделяют растрескавшиеся камни поселка, так что 
в любой момент я могу потерять связь со своим кораблем. 
Это меня здорово напугало: мне вдруг показалось, что 
теперь я останусь здесь навсегда, но бояться-то было не­
чего, ведь если бы связь прервалась, среди руин и щебня 
остался бы не я, а дистантник, я же пришел бы в себя
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на борту. Впрочем, пока признаков потери власти над 
дистантником я не ощущал. Мой корабль висел точно 
над поселком, двигаясь по стационарной орбите так, что­
бы все время находиться в зените надо мной. Правда, 
никто не предвидел ни такого открытия, ни такой ситуа­
ции, но нахождение в зените оптимально при маневриро­
вании дистантником, так как обеспечивает минимальное 
расстояние от дистандера, а значит, и минимальное за­
паздывание всех реакций. У  Луны нет атмосферы, а плот­
ность ионизированного газа или испарений минералов 
после взрыва была не слишком велика. Нарушилась ли 
связь базы с микропами, я не ведал, да и не беспокоился 
об этом; в данный момент мне больше хотелось узнать, 
что тут происходило, а после уже начать думать зачем 
и почему. Пятясь через вырыв в стене, я вытащил самый 
большой «труп», тот, у которого была целая голова. Я на­
зываю их трупами, хотя это вовсе и не трупы, но такое 
определение напрашивалось непроизвольно.

Радиосвязь не восстановилась и снаружи, однако 
прежде всего я хотел исследовать бедолагу, который, 
правда, никогда не жил, но своим видом производил столь 
же жутковатое, сколь и жалкое впечатление. Он был мет­
ров трех ростом, может, чуть меньше, стройный, с сильно 
вытянутой трехглазой, без следов носа или рта головой на 
длинной шее, с цепкими руками, пальцы на которых я пе­
ресчитать не смог —  тонкие части сильнее всего оплави­
лись. Весь корпус его был покрыт черным шлаком. «При­
личная тут была температура»,—  подумал я, и только 
тогда у меня мелькнула мысль, что это мог быть поселок 
вроде тех, какие когда-то строили, чтобы изучать послед­
ствия ядерных взрывов, в Неваде и кое-где еще на Земле, 
с домами, палисадниками, магазинами, улицами, только 
людей там заменяли животными, кажется, козами и овца­
ми, да еще свиньями, у которых, как и у нас, кожный по­
кров не покрыт шерстью, поэтому у них при термическом 
ударе появляются такие же ожоги. Не могло ли и здесь 
происходить нечто подобное? Если б знать первоначаль­
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ную мощность ядерного заряда, смявшего поселок и вда­
вившего его в щебенку, можно было бы на основании те­
перешней радиоактивности установить, сколь давно про­
изошел взрыв, а, возможно, по составу изотопов и сейчас 
еще физики сумели бы это сделать, так что на всякий 
случай я положил в наколенный карман скафандра горсть 
щебня и снова, уже со злостью, вспомнил, что ведь не 
вернусь на борт. Однако установить время взрыва было 
необходимо хотя бы приблизительно. Я решил выбраться 
из зараженной зоны, восстановить связь с базой и пере­
дать сообщение, а уж  потом подбросить задачку физи­
кам. Пусть сами додумываются, как проанализировать 
взятые мной пробы. Не совсем понимая зачем, я поднял 
несчастного «покойника», легко перекинул через плечо —  
здесь он весил не больше восьми— десяти килограммов —  
и начал достаточно хлопотное тактическое отступление. 
Длинные ноги «куклы» волочились по грунту, цеплялись 
за камни, и мне приходилось идти медленно, чтобы не 
рухнуть вместе с ним. Склон был довольно пологий, но 
я никак не мог решить, то ли идти по скользкой камен­
ной глазури, то ли по щебенке, которая расползалась под 
ногами и плыла вместе со мной при каждом шаге. Из-за 
этого я потерял выбранное направление и вместо того, 
чтобы взобраться на холм, с которого пришел, вышел на 
четверть мили западнее между двумя сглаженными ва­
лунами, похожими на камни-монолиты, которые геологи 
именуют «свидетелями». Я положил свою ношу на пло­
ском грунте и сел сам, чтобы передохнуть, прежде чем вы­
звать Вивича. Пытался высмотреть микропы, но нигде не 
было и следа их искрящегося облачка, никаких голосов 
я тоже не слышал, хотя, собственно, они уже должны бы­
ли доходить до меня. Щелчки счетчика стали уже такими 
редкими, словно на мембрану падали одиночные песчин­
ки. Услышав неясный голос, я подумал, что это база и, 
вслушиваясь в него, остолбенел. Из хриплого бормотанья 
сначала выделились два слова: «Брат родимый... родимый 
брат...» Минута тишины —  и опять: «Брат родимый...»
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«К то  говорит?» —  хотел крикнуть я, но не отважился. 
Я сидел, скорчившись, чувствуя, как пот выступает на 
лбу, а чужой голос снова заполнил шлем. «Иди сюда, 
брат родимый. Родимый брат, иди ко мне. Не бойся. 
Не хочу ничего плохого, брат родимый. Иди ко мне. Мы 
не станем с тобой драться. Родимый брат, приблизься. 
Не бойся. Я не хочу драться. Мы должны побрататься. 
Да, братец родимый». Что-то щелкнуло и тот же голос, но 
совсем другим тоном, коротко, отрывисто, ворчливо бро­
сил: «Клади оружие! Клади оружие! Клади оружие! 
Брось оружие, не то сожгу. Не пытайся бежать! Повер­
нись спиной! Подними руки! Обе руки! Так! Руки на 
шею! Стоять, не двигаться! Не двигаться! Не двигаться!»

Опять что-то захрипело, и снова заканючил первый 
голос, тот же самый, но заикающийся, слабый: «Братец 
родимый! Подойди. Надо побрататься! Помоги мне. Мы 
не станем драться». Я уже не сомневался, что болтал 
«мой» мертвец. Он лежал в той позе, в которой я его 
оставил, похожий на выпотрошенного паука с разодран­
ным животом и спутанными конечностями, глядел пусты­
ми глазницами на Солнце, не двигался, но что-то из него 
продолжало взывать ко мне. У  песенки было два такта. 
На две мелодии. Сначала о родимом братце, потом хрип­
лые приказы. «Его программа»,—  подумал я. Манекен 
или робот вначале должен был заманить человека, солда­
та, а потом взять в плен или убить. Двигаться он уже не 
мог и только хрипел в нем, словно закольцованный, 
недогоревший кусок программы. Однако почему по радио? 
Если бы он предназначался для войны на Земле, то, 
пожалуй, говорил бы обычным голосом вслух. Я не по­
нимал, зачем ему радио. Ведь на Луне не могло быть 
живых солдат, а робота он так не заманит. Вероятно, 
нет? Как-то все это было лишено смысла. Я смотрел на 
его почерневший череп, на выкрученные и обгоревшие 
руки с превратившимися в сосульки пальцами, на вспо­
ротый корпус уже без всякого сочувствия. Скорее не­
приязненно, сказал бы я, а не просто с отвращением,
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хотя он тут был ни при чем. Ведь так его запрограммиро­
вали. Разве можно обижаться на программу, отпечатан­
ную на электрических контурах? Когда он опять завел 
свое «братец родимый», я откликнулся, но он меня не 
слышал. Во всяком случае, никак этого не проявил. 
Я встал, а когда моя тень упала ему на голову, он замол­
чал. Я отступил на шаг. Он снова заговорил. Итак, его 
возбуждало Солнце. Убедившись в этом, я стал раздумы­
вать, что делать дальше. От манекена-ловушки радости 
было мало. У ж  слишком примитивным было такое 
«боевое устройство». Надо думать, и лунные оружейники 
сочли сие длинноногое создание не имеющим никакой 
ценности, если воспользовались им для выяснения по­
следствий ядерного удара. Чтобы он не морочил мне го­
лову своей бесконечной песенкой, а честно говоря, я и сам 
не знаю только ли для этого, я начал собирать вокруг 
куски грунта покрупнее и обложил ими сперва его череп, 
а потом и корпус так, словно собирался похоронить. 
Стало тихо, и я услышал тонкое попискивание. Сначала 
подумал, что это еще он и даже оглянулся в поисках 
камней, но распознал азбуку Морзе: «Т -и -х -и -й  —
в -н -и -м -а -н -и -е  —  т -и -х -и -й  —  г -о -в -о -р -и -т  —  б -а - 
з-а —  а -в -а -р -и -я  —  с -п -у -т -н -и -к -а  —  с -е -й -ч -а -с  —  
в -о -с -с -т -а -н -о -в -и -т -с -я  —  ф -о -н -и -я  —  с -е -й -ч -а -с  —  
в -о -с -с-т-а -н -о -в -и -т-с -я  —  ж -д -и  —  т-и -х -и -й ».

Стало быть, отказал один из троянцев, поддерживав­
ших между нами связь. «Сейчас его исправят, а как 
же»,—  с ехидством подумал я. Ответить я не мог, нечем 
было. Последний раз взглянул на обгоревшие останки, 
на белые в лучах Солнца руины построек по ту сторону 
седловинки между холмами, обвел взглядом черное небо, 
впустую выискивая микропы, и на авось двинулся к огром­
ной выпуклой скальной складке, которая выступала из 
песка, словно серое туловище гигантского кита. Шел пря­
мо на черную от тени трещину в скале, похожую на устье 
пещеры. Прищурился. Там кто-то стоял. Почти челове­
ческая фигура. Приземистая, плечистая, в серо-зеленова­
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том скафандре. Я сразу поднял руку, думая, что это опять 
мое отражение, а цвет скафандра изменила полоса тени, 
но он не дрогнул. Я остановился. Может, меня охватил 
страх, может, только предчувствие. Но ведь я пришел сю­
да не для того, чтобы сбежать, да и куда, собственно? 
Я двинулся дальше. Он выглядел совсем как человек 
небольшого роста.

—  Алло,—  услышал я его голос.—  Алло...ты меня 
слышишь?

—  Слышу,—  ответил я без особого энтузиазма.
—  Иди сюда, иди... У  меня тоже есть радио!
Это прозвучало достаточно идиотски, но я направился 

к нему. Что-то военное было в покрое его скафандра. 
Крест-накрест металлические ремни на груди. В руках 
не было ничего. «И  то хорошо»,—  подумал я, продолжая 
идти, непроизвольно замедляя шаг. Он вышел навстречу 
и поднял руки непринужденным радушным жестом, слов­
но увидел старого знакомого.

—  Привет! Привет! Дай бог тебе здоровья... Как хо­
рошо, что ты наконец пришел! Поболтаем... я с тобой... 
ты со мной... поболтаем... как установить в мире мир... 
как живется тебе и мне...

Он говорил это добродушным вибрирующим голосом, 
странно возбуждающим, певучим, затягивая гласные, 
и шел ко мне через сыпучий песок, широко раскинув 
руки, словно для объятия, в каждом его движении было 
столько сердечности, что я и сам не знал, что думать о на­
шей встрече. Он уже был в нескольких шагах, но в тем­
ном стекле его шлема блестело только отражение Солнца. 
Он обнял меня, прижал, так мы и стояли у серого почти 
отвесного склона огромной скалы. Я попытался заглянуть 
ему в лицо. Даже на расстоянии ладони не увидел ничего, 
потому что стекло его забрала было непрозрачным. Даже 
никакое не стекло, а скорее маска, покрытая слоем стек­
лянистой массы. Как же он меня по сему случаю видел?

—  Т у т  у нас тебе будет хорошо, дорогой...—  сказал 
он и ударил своим шлемом по моему, словно хотел рас­
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целовать в обе щеки.—  У  нас очень хорошо... мы войны 
не хотим, мы добрые, тихие, сам увидишь, дорогой...—  
говоря так, он одновременно так сильно и резко ударил 
меня в голень, что я повалился на спину, и тогда он 
обоими коленями придавил мне живот. Я увидел все 
звезды, в самом прямом смысле слова, звезды черного 
лунного неба, мой же несостоявшийся друг левой рукой 
прижал мою голову к грунту, а правой сорвал с себя 
металлические ремни, которые сами свернулись в подко­
вообразные скобы. Я молчал, в общем-то ничего не по­
нимая, ибо он приковывал поочередно мои руки к грунту 
этими скобами, которые вбивал могучими размеренными 
ударами кулака, и одновременно приговаривал:

—  Тебе будет хорошо, дорогой... Мы простые, добро­
желательные, мягко настроенные, я тебя люблю, и ты 
меня полюбишь, дорогой...

—  А не братец родимый? —  спросил я, чувствуя, что 
уже не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой.

Мои слова отнюдь не обескуражили его.
—  Братец?..—  повторил он задумчиво, словно смакуя 

это слово.—  Пусть будет братец! Я добрый и ты добрый! 
Брат для брата! Ведь мы братья. Верно?

Он поднялся с меня, быстро и деловито ощупал мне 
бока, бедра, дошел до карманов, вынул из них всю мою до­
бычу, плоскую емкость с инструментами, счетчик Гейгера, 
отстегнул лопатку, еще раз, уже сильнее, прощупал меня, 
особенно под мышками, потом попробовал засунуть палец 
за голенища ботинок и, продолжая старательно обыски­
вать, не переставал говорить:

—  Ты сказал «братец родимый»? А? Возможно, 
а может, нет. Разве нас родила одна мать? Э-э-эх, мать, 
мать... Мать —  святое существо, братец. Добрая! И ты 
тоже добрый. Очень добрый! Оружия не носишь. Хитрец, 
дорогой, хитрячок... Этак себе прогуливается, грибки 
собирает. Да, милый братишечка, сейчас я тебя облегчу, 
тебе станет лучше, вот увидишь. Мы мирные люди, 
простые, мир принадлежит нам.
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Говоря так, он снял со спины что-то вроде плоского 
ранца и раскрыл его. Там сверкнули какие-то остроконеч­
ные инструменты. Взяв один из них, он взвесил его на 
руке, отложил и вынул другой, вроде огромных ножниц, 
похожих на те, какими солдаты при наступлении разре­
зали проволочные заграждения. Лезвия сверкнули на 
солнце, он уселся мне на живот, поднял свой инструмент 
и со словами «Дай бог здоровья» одним ударом воткнул 
его мне в грудь. Заболело, хотя не очень. Видимо, дистант- 
ник был снабжен глушителями неприятных ощущений. 
Я уже не сомневался, что сердечный лунный друг выпот­
рошит меня, как рыбу, и, собственно, должен был бы вер­
нуться на корабль, оставив ему на растерзание корпус, 
но меня так заворожил контраст между его словами и дей­
ствиями, что я лежал, словно под наркозом.

—  Почему молчишь? —  спросил он, с хрустом вспа­
рывая верхний слой моего скафандра. Ножницы бы­
ли первоклассные, из какой-то чрезвычайно твердой 
стали.

—  Сказать что-нибудь? —  спросил я.
—  Ну, скажи.
—  Ты гиена.
—  Что?
—  Шакал.
—  Хочешь обидеть меня, друга? Нехорошо. Ты мой 

враг! Ты предатель. Ты умышленно пришел сюда без 
оружия, чтобы меня обмануть. Я тебе желал добра, но 
врага надо исследовать. Такова моя обязанность. Таков 
закон. Ты на меня напал. Не объявляя войны, ворвался 
на нашу землю святую! Сам виноват! «Брат родимый». 
Собаке ты брат! Ты хуже пса, а за гиену и шакала ты меня 
еще попомнишь, но... недолго. Сейчас твоя память кончит­
ся вместе с жизнью.

Наконец последние крепления грудного панциря под­
дались, и он принялся поддевать их, отгибая в стороны. 
Заглянул мне внутрь и замер.

—  Любопытное устройство,—  сказал он, вставая.—
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Финтифлюшки разные. Я -то простак, но наши ученые 
поймут. Ты подожди здесь, куда тебе спешить? Теперь 
спешить некуда. Ты уже наш, дружочек!

Грунт задрожал. Повернув голову набок, на сколько 
было возможно, я увидел еще несколько таких же, как он. 
Они шли безукоризненным каре, чеканя шаг и высоко 
выбрасывая ноги, словно на параде. И так старались, что 
пыль вздымалась. Мой мучитель, видимо, готовился 
рапортовать, потому что встал по стойке «смирно».

—  Тихий, ответь, где ты? —  загудело у меня 
в ушах.—  Фония уже в порядке. Говорит Вивич. База. 
Ты меня слышишь?

—  Слышу! —  ответил я.
Видимо, обрывки нашего разговора дошли до тех, 

что маршировали, потому что они припустили бегом.
—  Ты знаешь, в каком секторе находишься? —  

спросил Вивич.
—  Знаю. Только что убедился. Меня захватили 

в плен! И вскрыли!
—  Кто? Кто? —  забеспокоился Вивич, но мой палач 

заглушил его слова.
—  Тревога! —  гаркнул он.—  Объявляю тревогу! Бе­

рите его, берите!
—  Тихий! —  кричал издалека Вивич.—  Не давайся!
Я понял его. Не в наших интересах передавать но­

вейшую земную технологию роботам. Я не мог даже 
пальцем двинуть, но выход был. Я изо всех сил стиснул 
зубы. Услышал щелчок, словно разомкнули контакт, 
и я погрузился во тьму египетскую. Вместо песка ощу­
тил за спиной мягкую обивку кресла. Я снова был на 
корабле. Из-за головокружения не сразу отыскал нужную 
кнопку. Разбил предохранительный колпачок из пластика 
и до предела надавил на красный кружок, чтобы дистант- 
ник не попал им в руки. Фунт экразита разнес его там 
в пыль. Жаль мне было этого ЛЭМа, но я вынужден 
был так поступить. Тем и закончилась моя вторая раз­
ведка.
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V II. Побоище

От десяти следующих посадок у меня остались воспо­
минания столь же отрывочные, сколь и неприятные. 
Третья разведка наиболее затянулась, до трех часов, 
хотя я и угодил в самое пекло регулярной битвы между 
роботами, похожими на ящериц, к тому же допотопных. 
Они были так заняты дракой, что не заметили меня, когда 
белый, как ангел, только без крыльев, я в ореоле огня 
снизошел на поле брани. Еще спускаясь, я понял почему 
этот район казался с корабля пустынным. Ящерицы 
имели защитную окраску, к тому же выпуклости у них 
на спинах имитировали рассыпанные по песку камни. 
Передвигались они с умопомрачительной быстротой, 
и в первый момент я не знал, что делать; правда, пули не 
свистели, огнестрельное оружие не использовалось, 
зато от вспышек лазеров можно было ослепнуть. Я, не 
мешкая, пополз к большим белым валунам —  единствен­
ному укрытию поблизости —  и, высунув из-за них голо­
ву, наблюдал за битвой. Честно говоря, я сразу не мог 
сообразить, кто, собственно, с кем воюет. Ящерицеподоб­
ные роботы, похожие на кайманов, перемещаясь прыж­
ками, атаковали довольно ровный склон, спускавшийся 
в мою сторону. Положение казалось весьма запутанным. 
Походило на то, что среди атакующих, в их рядах, нахо­
дился неприятель, возможно, раньше еще был выброшен 
десант, не знаю, но я видел, как одни металлические 
ящерицы кидались на других, выглядевших точно так же. 
В какой-то момент три гнавшиеся за одной оказались 
совсем близко. Догнали ее, но удержать ее им не удалось: 
жертва одну за другой откидывала лапы, в которые 
вцеплялись враги, и удирала, извиваясь змеей. Я не рас­
считывал на столь примитивные битвы с вырыванием ко­
нечностей и только ждал, когда доберутся до моих ног, 
однако в пылу боя ни одна ящерица не обратила на меня 
внимания. Широкой цепью они шли на склон, выплевывая
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огненные вспышки лазеров, помещавшихся у них вроде 
бы в пасти, впрочем, возможно, это были не пасти, а во­
ронкообразно расширяющиеся, как у пищали, стволы. 
Что-то странное происходило на склоне. Быстро передви­
гаясь, роботы первой линии, прикрываемые огнем идущих 
сзади, добирались примерно до половины откоса и там 
останавливались. Не закапывались в грунт, а шли все 
медленнее и меняли окраску. Песочные покровы спин 
начинали темнеть, покрывались сизым дымком, словно 
от невидимого пламени, потом раскалялись и наконец 
превращались в горящую труху. Однако не было видно 
никакого блеска с противоположной стороны, так что 
вряд ли они становились жертвами огня лазеров. Мно­
жество обуглившихся и подплавленных автоматов уже 
застилало склон, но все новые и новые шеренги мчались 
на погибель. Только включив дальновизор, я увидел, что 
они атакуют. На самой вершине раскинулось нечто огром­
ное и неподвижное, как крепость, но крепость была 
воистину своеобразной —  зеркальной. А может, и не зер­
кальной, а прикрытой каким-то экраном, его верх отражал 
черное небо со звездами, а низ —  песчаное нагроможде­
ние склона. Скорее всего, это было зеркало и экран 
одновременно, лазерные вспышки, отражаясь, не могли 
причинить ему вреда, а ниже, там где валялось больше 
всего трупов, температура превышала две тысячи граду­
сов: это показал болометр, размещенный в моем шлеме. 
«Какая-то индукционная преграда или что-то в этом ро­
де»,—  подумал я, как можно плотнее прижимаясь к валу­
ну, служившему мне щитом. Малышня нападает, а зер­
кально-экранная громадина окружила себя невидимым 
заслоном жара. Очень хорошо, но что мог сделать я, без­
защитный, как младенец, между лавинами атакующих 
пресмыкающихся? Мне не приходилось докладывать базе 
об этой борьбе, так как у моего третьего дистантника 
был в резерве специальный реактивный аппарат, внешне 
похожий на осколок обычного камня. Он изображал 
собой метеорит, а подозрение мог вызвать только тем,
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что не падал, как полагается порядочному метеориту, 
а летал в двух милях надо мной. Что-то коснулось моего 
бедра. Оказалось, это лапа робота, который только что 
порастерял все конечности и превратился в змею. По­
немногу двигаясь, лапа ползла вперед и, проскользнув 
наконец между валунами, за которыми я скрывался, на­
толкнулась на меня. В этой слепой шевелящейся лапе 
с тремя остроконечными когтями и покрытием, имити­
рующим крупнозернистый песок, было что-то отврати­
тельное и отчаянное одновременно. Она пыталась вце­
питься мне в бедро, но не могла, не имея опоры. Я с отвра­
щением взял ее в руку и откинул как можно дальше. Она 
тут же снова двинулась ко мне. Вместо того чтобы как 
следует наблюдать за ходом битвы, я вынужден был вести 
поединок с этой ногой, которая неуклонно, словно пьяная, 
опять подползала ко мне. «Сейчас за ней последуют 
другие,—  пронеслось у меня в мозгу,—  и тогда-то нач­
нется потеха». Хорошо хоть база молчала, а то разговор 
могли подслушивать, и я бы выглядел не наилучшим об­
разом. Скорчившись в тени большого валуна, я замер 
в ожидании, сжимая в руке саперную лопатку. Сказать по 
правде, состояние у меня было неважнецкое. Не хватало 
еще, чтобы в ногу был встроен какой-нибудь радиопере­
датчик. Попеременно сгибаясь и разгибаясь, она добра­
лась до моих коленей, тогда я одной рукой прижал ее 
к грунту, а другой принялся рубить острием лопатки. 
Вместо того чтобы наблюдать за боем, Ийон Тихий занят 
приготовлением рубленого шницеля из лапок ящериц! 
Хороша история! В конце концов я, видимо, попал в ка­
кой-то чувствительный центр, лапа развернулась колен­
ным суставом вниз и замерла. Я откинул ее и выглянул 
из-за валуна. Цепи замерли, я едва мог различить отдель­
ные автоматы,—  они сливались с местностью. Зато по 
верхней части склона, слегка покачиваясь, словно ко­
рабль на волнах, шествовал неведомо откуда взявшийся 
паук размером с крупную избу. Сверху плоский, как 
черепаха, он пошатывался на широко расставленных
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многочисленных лапах, колени которых возвышались 
над ним. Ступал он тяжело, мерно, обдуманно перемещая 
свои многочисленные ходули, и уже приближался к зоне 
высокой температуры. «Интересно, что с ним теперь бу­
дет»,—  подумал я. Под брюхом паука виднелось что-то 
продолговатое, темное, почти черное, похоже, он нес там 
какое-то боевое устройство. У  самой зоны жара он оста­
новился, широко расставил лапы и замер, словно в за­
думчивости. Бой стих. Только в шлеме слышалось по­
пискивание сигналов, передаваемых непонятным кодом. 
Это была весьма своеобразная битва; примитивная, как 
драка мезозойских динозавров миллионы лет тому назад 
на Земле, и в то же время изощренная, коли эти ящеры 
представляли собой лазерные автоматы и не вылупились 
из яиц, а были роботами, напичканными электроникой. 
Гигантский паук присел, коснулся брюхом грунта и как 
бы сжался. Я не услышал ничего, впрочем, если б Луна да­
же разваливалась на части, здесь не услышишь ни гука, 
ни звука, но грунт дрогнул раз, другой, третий. Дрожь 
перешла в неустанные колебания —  все вокруг вместе 
со мной начало раскачиваться под действием все более 
резкой и убыстряющейся вибрации. Я, как сквозь 
дрожащее стекло, видел лунные холмы с разбросанны­
ми между ними сероватыми ящерками, пологий склон 
противоположной возвышенности, а над ней —  черное 
небо. Контуры предметов расплывались, и даже звезды 
над горизонтом помигивали, как на Земле, а потом 
превратились в тающие пятнышки. Вместе с большим 
валуном, к которому я прижимался, я дрожал, как в ли­
хорадке, истинный камертон, дрожь заполняла меня 
всего, я чувствовал ее каждой костью, каждым пальцем, 
все более сильную, она как бы раскачивала все частицы 
моего естества, чтобы они расползлись, как студень. 
Вибрация уже отдавалась болью, словно в меня впивались 
тысячи микроскопических сверлышек; я хотел от­
толкнуться от валуна, встать на ноги, чтобы она проника­
ла в меня только через подошвы ботинок, но не мог поше­
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велить рукой, будто меня парализовало, и только смотрел, 
полуослепший, на чудище, которое свернулось в ершистый 
темный шар —  наподобие умирающего паука под сильной 
лупой. Т у т  у меня в глазах потемнело, я почувство­
вал, что лечу в какое-то бездонное пространство, и со 
спазмой в горле, весь потный, открыл глаза. В ответ 
мне дружески сверкнуло яркое табло рулей. Я вернул­
ся на борт. Видимо, в опасный момент предохраните­
ли сами отключили меня от дистантника> Однако, пе­
реждав минуту, я решил возвратиться на Луну, правда, 
с незнакомым мне прежде ощущением, будто я вопло­
щусь в разорванный на куски труп. Осторожно, словно 
боясь ошпариться, я толкнул рукоятку, снова оказался 
внизу и опять почувствовал всеохватывающую вибрацию. 
Прежде чем предохранитель опять отбросил меня в ра­
кету, я успел, хотя и нечетко, заметить огромную кучу 
черных останков, медленно сползающую по склону. 
«Видимо, крепость пала»,—  решил я, и опять вернулся 
в собственное тело. То, что дистантник не развалился, 
придало мне отваги, и я воплотился в него еще раз.

Битва уже кончилась. Вокруг царил мертвый покой. 
Между останками сгоревших ящерицеобразных автома­
тов валялись обломки «крепости» —  того загадочного уст­
ройства, которое защищало доступ к вершине, паук, унич­
тоживший ее катастрофическим по своим последствиям 
резонансом (я не сомневался, что это была его работа), 
лежал распластавшись, как гигантский клубок дрыгаю­
щихся конечностей, которые все еще распрямлялись 
и сгибались в агонии. Эти мерные движения становились 
все медленнее и наконец прекратились. Пиррова победа? 
Я ожидал очередного наступления ящериц, но ничто не 
двигалось, и если б я не помнил того, что произошло, воз­
можно, и не заметил бы даже шлаковидных останков 
у подножия склона, так они сплавились в единое целое 
с песчаными складками местности. Я хотел встать, но не 
мог. Мне едва удалось наклонить голову в шлеме, чтобы 
взглянуть назад.
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Зрелище было не из приятных. Валун, служивший мне 
прикрытием, раскололся, большая его часть превратилась 
в груду щебня, в который были погружены мои бедра, точ­
нее, их культи. Несчастный, покалеченный дистантник 
был теперь лишь безруким и безногим обрубком. У  меня 
возникло странное ощущение, что голова моя на Луне, 
а тело —  на борту, ибо, продолжая созерцать следы по­
боища под черным небом, я чувствовал ремни, прижимаю­
щие меня к сиденью и спинке кресла. Это незримое кресло 
как бы было со мной и в то же время не было, потому что 
увидеть его я не мог. Объяснить мои ощущения было не­
трудно: датчики, лишенные сигналов, перестали действо­
вать, и я оставался в контакте только с головой, которая 
под защитой шлема перенесла убийственное дрожание 
земли, вызванное пауком. Я подумал, что мне здесь уже 
делать нечего и надо возвращаться целиком. Однако я все 
еще продолжал лежать, зарывшись корпусом в щебенку 
и обводя взором освещенный солнцем театр военных дей­
ствий. Что-то затрепыхалось далеко в песке, словно вы­
брошенная на берег полууснувшая рыба. Один из ящери­
цеподобных автоматов. Песок осыпался у него со спины, 
когда он вставал, потом робот присел наподобие кен­
гуру или, скорее, динозавра и так остался сидеть, по­
следний свидетель и участник битвы, в которой не 
оказалось победителей. Потом повернулся ко мне и вдруг 
начал крутиться на месте, все быстрее и быстрее, так 
что центробежная сила в конце концов откинула в сто­
рону его длинный хвост. Я, пораженный, смотрел на 
него, а он уже крутился как волчок и от него во все 
стороны летели куски, потом рухнул на песок, пере­
вернулся несколько раз, ударился о другие трупы и за­
мер окончательно. Хотя никто не читал мне теорети­
ческих основ электронного умирания, я ни на секунду не 
усомнился, что видел именно его кончину, потому что это 
поразительно напоминало спазмы раздавленного майско­
го жука или гусеницы, а ведь мы хорошо знаем, как выгля­
дит их смерть, хотя и не можем знать, означают ли их по­
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следние конвульсии страдания. Всего этого было мне уже 
предостаточно. Больше того, мне казалось, что каким-то 
трудно объяснимым образом я связан со случившимся 
так, словно был его виновником. Однако не для философ­
ско-морализаторских рассуждений я отправился на Луну 
и, стиснув челюсти, разорвал связь с несчастными остан­
ками Lunar Excursion Mannequin номер три и мгновенно 
возвратился на борт, чтобы отчитаться перед базой за 
результаты последней разведки.

V III. Невидимый
Тарантога, которому я дал прочитать свои записки, 

сказал, что я считаю дураками и недотепами всех, кто го­
товил мою миссию и присматривал за мной. А меж тем 
Общая Теория Систем математически доказывает, что не 
существует абсолютно надежных элементов, или деталей, 
и даже если каждый из них может отказать один раз на 
миллион включений, то система из миллиона составляю­
щих должна в каком-то узле дать сбой. Та же система, 
лунным окончанием который был я, состояла из восем­
надцати миллионов деталей, так что дурнем, ответствен­
ным за большинство моих печалей, является не человек, 
а материя, поэтому, если бы даже все специалисты встали 
на головы и были сплошь гениями, все могло быть разве 
что еще хуже, но уж  никак не лучше. Вероятно, он был 
прав. С другой стороны, последствия всех математически 
неизбежных неполадок сосредоточились на мне, а чело­
век уж  так устроен, что, оказавшись в роковых обсто­
ятельствах, не клянет за них атомы или электроны, 
а поносит конкретных лиц, так что мои депрессии и ра­
диоскандалы тоже были неизбежны. Особую надежду 
база возлагала на последнего ЛЭМа, ибо он был чудом 
техники и гарантировал максимальную безопасность. Это 
был дистантник в порошке. Вместо стального атлета 
в контейнере хранилась куча микроскопических зерны­
шек, и каждое из них по интеллектуальной насыщен­
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ности равнялось суперкомпьютеру. Под влиянием соот­
ветствующих импульсов крупицы начинали объединяться 
и в конце концов создавали ЛЭМа. Сей секрет именовался 
Lunar E V A S IV E  Molecules*. Я мог совершить посадку 
в виде сильно разреженного облака молекул, мог сосредо­
точиться в случае необходимости в форме человекообраз­
ного робота и столь же успешно превратиться в одного из 
сорока девяти других запрограммированных существ, при 
этом, если даже восемьдесят пять процентов зернышек 
были уничтожены, оставшихся хватило бы для продолже­
ния разведки. Теория такого дистантника, именуемого 
дисперсантом, столь сложна, что никому не по силам ура­
зуметь ее в одиночку, даже если он будет родным дитятей 
Эйнштейна, фон Неймана, престидижитатора и Главного 
совета Массачусетского технологического института, 
вместе взятых, плюс Рабиндраната Тагора, так что и я не 
имел о ней ни малейшего понятия. Знал только, что меня 
воплотили в тридцать миллиардов разных молекул, более 
универсальных, нежели клетки живого организма, и что 
неведомо сколько раз продублированные программы при­
нуждают эти частички соединяться в разнообразней­
шие агрегаты, обращающиеся в пыль при одном нажатии 
кнопки, ко всему прочему в рассеянном состоянии не под­
дающиеся обнаружению глазом, радаром и всеми видами 
излучения, за исключением гамма-частиц. Так что, попади 
я в какую-нибудь ловушку, я мог рассеяться, совершить 
тактический отход и снова сконцентрироваться в нужной 
ипостаси. Того, что я чувствую, будучи облаком, занимаю­
щим более двух тысяч кубических метров, я объяснить 
не сумею. Надо хоть раз стать таким облаком, чтобы это 
понять. Потеряв зрение, точнее, оптические датчики, 
я мог заменить их почти любым видом других; так же 
обстояло с руками, ногами, щупальцами и инструментами. 
Надо было только смотреть, чтобы не пропасть в этом 
богатстве возможностей. В таком случае винить в не­

* Лунные неуловимые молекулы (англ.).
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удаче я мог только себя. Тем самым ученые сняли 
с себя ответственность за аварийность дистантника и пе­
реложили ее на мои плечи. Не скажу, чтобы это сильно по­
правило мое самочувствие. Опустился я на экваторе на об­
ратной стороне Луны, в самом центре японского сектора, 
приняв облик кентавра, а точнее, создания с четырьмя 
ногами, двумя руками в верхней части туловища и допол­
нительной масксистемой, которая окружала меня в виде 
высокоразумного газа, названию же «кентавр» я был 
обязан (из-за отсутствия более точного определения) то­
му, что в общих чертах отдаленно напоминал это мифи­
ческое существо. Хотя с дистантником в порошке я 
познакомился на полигоне Лунного Агентства, я все-таки 
проверил, спустившись в грузовой отсек, все ли с ним в по­
рядке, и действительно было странно смотреть, как эта ог­
ромная куча слабо поблескивающего порошка после 
включения выбранной программы начинает шевелиться, 
пересыпаться, соединяться, слепляться и из нее возникает 
заданная форма, а после выключения интегрирующего 
электромагнитного (а может, совсем другого) поля она 
мгновенно рассыпается, словно песочный куличик. То, 
что я в любой момент могу разлететься на мельчайшие 
молекулы и снова собраться воедино, должно было при­
дать мне храбрости. Однако трансформации были в прин­
ципе не очень приятными, я воспринимал их как сильней­
шее головокружение, отягощенное дрожью, но тут уж 
ничего не попишешь. Впрочем, такое состояние длилось 
лишь до тех пор, пока я не воплощался в новую форму. 
Говорят, справиться с ней мог только термоядерный 
взрыв, да и то если он произойдет в непосредственной 
близости. Я выспрашивал, насколько вероятно, что я рас­
сыплюсь полностью от какого-нибудь дефекта, но ничего 
внятного мне сказано не было. Разумеется, я пытался 
включить две программы одновременно, чтобы, например, 
в соответствии с одной обратиться в человекообразного 
молоха, а с другой —  во что-то вроде трехметровой гу­
сеницы с плоской головой и хватателями наподобие ги­
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гантских клешней, но из этого ничего не вышло, по­
тому что селектор воплощений действовал по принципу 
«или-ил и».

На сей раз я опустился на лунный грунт без эскорта 
микропов, потому что и сам был в некотором роде мно­
жеством микроскопических циклопов (которых техники 
на своем жаргоне именуют еще миклопиками). За мной 
тянулся почти невидимый хвост, словно рассеянный ту­
манный шлейф, видимый только тогда, когда он сгущался. 
С перемещением у меня тоже не было проблем. С прису­
щей мне любознательностью я интересовался, что будет, 
если окажется, что на Луне тоже возникли подобные про- 
теевы* автоматы, но никто мне не мог ответить, хотя на 
полигоне запускали друг на друга по два, а то и по три эк­
земпляра одновременно, чтобы они перемешались между 
собой, как облака, плывущие в разные стороны. Однако 
в девяноста процентах они сохраняли свою идентичность. 
Что такое девяностопроцентная идентичность, тоже объ­
яснить непросто —  чтобы понять, это надо пережить. Во 
всяком случае, начало очередной разведки прошло как по 
маслу. Я даже не оглядывался по сторонам, так как видел 
одновременно все вокруг, правда, сбоку и сзади в сокра­
щенном ракурсе, как пчела, которая тысячами омматидий 
своих глаз видит сразу все, но, поскольку никто из моих 
читателей, скорее всего, никогда не был пчелой, я пони­
маю, и это сравнение не передает моих ощущений.

То, как отдельные страны запрограммировали свои ком­
пьютерные арсеналы, было их секретом, но от японцев, 
славящихся тем, что сидят они тихохонько, а на самом 
деле страшно смышленны, я ожидал жестоких неожи­
данностей. Профессор Хакагава, член нашей группы на ба­
зе, тоже наверняка не знал, во что развились прародичи

* Протей —  в греческой мифологии морское божество, 
способное превращаться в различных зверей, в огонь, воду, 
дерево и т. д. Уже в античности стал объектом аллегорических 
толкований: так, стоики видели в Протее аллегорию материи.
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японского оружия, но лояльно предостерег меня, чтобы 
я был внимателен и не дал себя обмануть никакими види­
мостями. Не зная, как отличить видимость от реальности, 
я бежал по однообразной и плоской местности. Только 
у самого горизонта маячил невысокий вал огромного кра­
тера. Вивич, Хакугава и все остальные были страшно до­
вольны, потому что телевизионная картинка, передавае­
мая спутникам-троянцам, а с них —  на Землю, была 
четкой, как открытка. Час спустя я заметил среди бес­
порядочно валявшихся в песке камней какие-то невысо­
кие стебли, которые поворачивались в мою сторону. Они 
походили на увядшую картофельную ботву. Я спросил, 
можно ли ее потрогать, но никто не хотел брать решение 
на себя, а когда я начал настаивать, одни сочли, что 
обязательно должен, другие же —  что лучше не надо. 
Тогда я наклонил свое туловище кентавра над кустиком 
покрупнее и попытался оторвать один гибкий стебель. 
Ничего не произошло. Я поднес его к глазам. Стебель 
начал извиваться как змейка и крепко охватил мое 
запястье, но вскоре я убедился, что, если его легонько 
поглаживать, точнее, щекотать пальцем, он ослабляет на­
жим. Довольно глупо было заговаривать с этой карто­
фельной ботвой, у которой, ясное дело, не было ничего об­
щего с картофелем.

Я не рассчитывал на ответ и не получил его. Тогда 
я бросил побеги, шевелящиеся как черви, и галопом 
припустил дальше. Местность напоминала какие-то не­
ухоженные овощные поля и выглядела довольно идилли­
чески, однако я в любой момент ожидал нападения и даже 
провоцировал на это псевдоовощи, топча их копытами 
(именно так выглядели мои ботинки). Вскоре я добрался 
до длинных грядок с другой мертвой растительностью. 
Перед каждой грядой стоял большой щит, на котором 
огромными буквами было написано: «STOP! H A LT! 
С ТО Й !» и так далее языках на двадцати, в том числе по- 
малайски и древнееврейски. Несмотря на это, я углубился 
в здешние огороды. Несколько дальше над самым грунтом
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кружились малюсенькие бледно-голубые мушки, которые 
при виде меня выстроились в буквы: DANGER! О П А С ­
НОСТЬ! G EFAH R! N IB EZP IECZEN STW O ! DANGER! 
YO U  A R E E N TE R IN G  JAPANES* P IN TE L O U ! Я свя­
зался с базой, но никто, включая и Хакагаву, не знал, 
что означает P IN T E L O U , и я впервые оказался в неболь­
шом затруднении, потому что, как только вступил под 
дрожащие над песком буквы, мушки облепили меня и ста­
ли лазить по всему телу, словно муравьи. Однако ничего 
плохого мне не сделали, я, как мог, стряхнул их хвостом 
(вот тут-то  он оказался к месту) и побежал дальше, 
стараясь не выходить из борозды между грядками, и на­
конец добрался до склона большого кратера. Огороды 
постепенно переходили во что-то вроде рва, а дальше —  
в идущую вниз широкую расщелину, настолько глубокую, 
что я не мог видеть ее дна, заполненного черным, словно 
сажа, лунным мраком. Неожиданно оттуда прямо на меня 
выехал огромный плоский танк, гигант, который громко 
скрипел и грохотал широкими гусеницами, что было 
особенно странно, ибо на Луне ничего не слышно —  ведь 
там нет воздуха, проводящего звуковые колебания. Одна­
ко я слышал грохот и даже хруст щебня под стальными 
гусеницами. Танк пер прямо на меня. За ним появилась 
длинная вереница других. Я охотно уступил бы им дорогу, 
но в узкой расщелине некуда было деться. Я собирался 
уже обратиться в пыль, как первый танк наехал на меня 
и проплыл, словно мглистое облачко, только на несколько 
секунд сделалось немного темнее. «Снова какие-то ми­
ражи, фата-моргана»,—  подумал я и уже смело дал прой­
ти остальным. За танками цепью двигались солдаты, са­
мые что ни на есть обычные, раскосые, со штыками, на­
саженными на короткие автоматические карабины, впе­
реди —  офицер при сабле с флагом в руке, на котором 
алело солнце. Подразделение прошло сквозь меня, как

* Опасность! (англ.). Опасность! (нем.). Опасность! 
(польск.). Опасность! Вы вошли в Японский (англ.).
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дым, и опять сделалось пусто. В углубляющейся расще­
лине стало темно, я включил рефлекторы, точнее, так 
называемые осветители, обрамлявшие мои глаза, и, дви­
гаясь значительно медленнее, добрался до окруженного 
старыми железяками входа в пещеру. Свод оказался 
слишком низким, и, чтобы не утруждать себя постоянны­
ми наклонами, я превратился в кентавротаксу. Хотя это 
звучит достаточно глупо, но довольно точно соответствует 
истине, ибо ноги мои укоротились, и, почти касаясь жи­
вотом камней, я пробирался все дальше, в глубь лунного 
подземелья, куда не ступала нога человека. Впрочем, мою 
ногу вряд ли с полным основанием можно было назвать 
ногой человека. Я спотыкался все чаще, копыта разъез­
жались на скользком щебне, поэтому, вспомнив о своих 
возможностях, я превратил свои конечности в лапы с ши­
рокими подушечками, прилегающими к почве, как у льва 
или тигра. В новом теле я чувствовал себя все более 
привычно, но мне было не до того, чтобы наслаждаться 
этим. Время от времени я освещал исчерченные борозда­
ми стены пещеры, наконец уперся в решетку, которая 
перегораживала проход, и подумал, что японское оружие 
на удивление почтительно относится к пришельцам, по­
тому что над решеткой у самой кровли светилась крупная 
надпись «N O  E N TE R IN G ! DO N O T TRESPASS TH IS  
BARRIER! K E IN  D UR CH G AN G ! П Р О ХО Д А  Н ЕТ! N E 
PAS SE P AN C H ER  EN DEHORS! PERICOLOSO! О П А С ­
НО! G E F A E H R L IC H !», а за решеткой виднелся фосфо­
ресцирующий череп с перекрещивающимися костями 
и надписью «D E A T H  IS V E R Y  PER M AN EN T»* . Это не 
остановило меня. Рассыпавшись, я проник сквозь решетку 
и снова собрался по другую ее сторону. Естественные сте­
ны каменного коридора уступили место овальному тунне­
лю со светлым, вроде бы керамическим покрытием. Я по­
стучал по нему пальцем, и в том месте, где он коснулся 
стены, вырос маленький сучочек, который тут же расплю­

* Смерть необратима (англ.).
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щился в табличку «M A N E, T E K E L , UPHARSINU*. Та - 
кое множество предупреждений указывало, что здесь 
не шутят, но ведь не затем я влез так глубоко, чтобы 
отступать, поэтому продолжал ползти дальше на своих 
тихоходах, чувствуя, как хвост мягко волочится следом, 
готовый в любой момент прийти мне на помощь. Меня 
не было видно с базы, но я не волновался. Радио молчало, 
и я слышал только какие-то тихие, но пронзительные, 
странно стонущие причитания. Я дошел до более широко­
го места, в котором туннель разветвлялся. Над левым 
рукавом светилась неоновая надпись: «T H IS  IS OUR 
LA S T  W ARNING»**, над правым не было ничего, и я, 
естественно, выбрал левый; в нем что-то заблестело: 
стена, преграждающая дальнейшую дорогу, а в ней ог­
ромная бронированная дверь с несколькими замочными 
скважинами —  истинные врата в Сезам или сокровищни­
цу. Я превратил правую руку в облачко и просочил ее 
понемногу в одну из скважин. Внутри было темно, как 
ночью в дупле. Потыкавшись во все стороны, я вернулся, 
так сказать, наружу и повторял зондирования до тех пор, 
пока через расположенную выше других скважину мне не 
удалось пройти насквозь, тогда я весь превратился в туман 
или взвесь молекул и в таком виде преодолел и эту прегра­
ду, рассчитывая на то, что уж проникновения непрошен­
ных гостей через замочную скважину не могли предви­
деть даже японцы, точнее, их роботы. Я почувствовал 
что-то вроде духоты, хотя и не буквально, потому что не 
дышал. Теперь темноту освещала только оторочка моих 
глаз, однако, припомнив все возможности ЛЭМа, я весь 
засветился, как большой светляк. Сначала столько света 
ослепило меня, но вскоре я привык.

* «Исчислено, взвешено, разделено» (халд.). Употребля­
ется как таинственное и грозное напоминание о чьем-либо 
роковом конце. Согласно Библии, эта пророческая надпись, 
появившаяся на стене, предвещала близкую гибель вавилонского 
царя Валтасара и раздел его царства.

** Здесь вас предупреждают последний раз (англ.).
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Туннель вел прямо, как стрела, все дальше и дальше 
и наконец добежал до обычного, сплетенного чуть ли не 
из простой соломы мата; отведя его в сторону, я вошел 
в обширный зал, освещенный рядами потолочных ламп. 
Первым, впечатлением было ощущение полнейшего хао­
са. В самом центре, разбитые на большие куски, валялись 
разбросанные в беспорядке поблескивающие фарфором 
или керамикой обломки, они напоминали взорванный 
подложенной под него бомбой суперкомпьютер. Рваные 
кабели, извиваясь, оплетали отдельные сегменты разби­
тых блоков, покрытых стеклянной крошкой и поблески­
вающими пластинками интегральных схем. Кто-то здесь 
уже побывал до меня и здорово напакостил японцам в са­
мом центре их военного комплекса. Однако самым стран­
ным было то, что гигантский многоэтажный компьютер 
развалился от силы, действовавшей изнутри, и к тому 
же, пожалуй, снизу, потому что его стены, предохраняе­
мые солидным панцирем, разлетелись под действием 
центробежных сил, рухнув наружу, некоторые из блоков 
были побольше библиотечного шкафа и походили на него 
длинными полками, забитыми мириадами потрескавших­
ся плат. Казалось, какой-то мощнейший кулак ударил 
в дно колосса и развалил его, но в таком случае я должен 
был увидеть этот кулак в эпицентре разрушения. Я при­
нялся карабкаться на гигантскую кучу, мертвую, как 
разграбленные пирамиды, истинную гробницу, опусто­
шенную неведомыми ворами, забрался на вершину раз­
валин и заглянул сверху внутрь. Там кто-то лежал, не­
подвижный, словно погруженный в честно заработанный 
сон. В первый момент мне показалось, что это тот самый 
робот, который так сердечно приветствовал меня во время 
второй разведки, называя братом, а потом повалил и вспо­
рол, как банку шпрот. Я долго смотрел на фигуру, лежа­
щую на дне неправильной воронки, образованной разва­
лившимся компьютером, вполне человекоподобную, хотя 
и нечеловеческих размеров. «Разбудить его,—  решил я,—  
всегда успеется, разумнее будет сначала обдумать, что
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тут произошло». Японский центр вооружений наверняка 
не желал подобного вторжения и не мог сотворить его 
себе сам по принципу харакири. Такую возможность я от­
бросил как невероятную. Поскольку границы секторов 
охранялись прекрасно, возможно, сюда проникли, подоб­
но кротам, роя глубокие проходы в скалах, и именно 
таким путем неведомые исполнители добрались до самого 
сердца компьютерных арсеналов, дабы обратить их 
в прах. Чтобы удостовериться, следовало подвергнуть до­
просу автомат, который, казалось, спал после добро­
совестно исполненного разрушительного задания. Но 
что-то мне не очень хотелось это делать. Мысленно 
я быстро перебрал все формы, в которые мог обра­
титься, чтобы принять ту, которая обеспечивала бы 
максимум безопасности во время разговора,—  вырванный 
из сна, он мог отнестись ко мне недружелюбно. В ви­
де облака я говорить не мог, но можно было стать 
облаком лишь частично, сохранив систему красноре­
чия внутри туманной оболочки. Такое решение пока­
залось мне наиболее разумным. Будить колосса изы­
сканными способами я счел излишним, а просто взял 
да и столкнул на него солидный кусок бывшего компьюте­
ра и как можно скорее преобразился в соответствии 
с планом. Он получил по голове так, что гора обломков 
вздрогнула. Покатились наиболее крупные куски элект­
ронного щебня. Он сразу же очнулся, вскочил на ноги, 
вытянулся по стойке «смирно» и рявкнул:

—  Задание перевыполнено! Позиция неприятеля за­
хвачена, во имя отчизны! Готов к выполнению дальней­
ших приказов!

—  Вольно! —  сказал я.
Видимо, он не ожидал такой команды, но сменил позу, 

расставил ноги и только тут заметил меня. В нем что-то 
явственно заскрипело.

—  Приветствую тебя! —  сказал он.—  Приветствую! 
Дай бог тебе здоровья. Ты что такой растерянный, друг? 
Хорошо, что ты наконец пришел. Иди сюда, ко мне, по­
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болтаем, песенки споем, порадуемся. Тебе будет хорошо 
у нас. Мы тихие, мирные, войны не хотим, войной брез­
гуем. Ты, собственно, из какого сектора?..—  добавил он 
совершенно другим тоном, словно в нем неожиданно 
проснулась подозрительность, потому что следы его мир­
ной деятельности были слишком уж хорошо видны. На­
верно, поэтому он поспешно переключился на более под­
ходящую программу. Протянул ко мне правую руку, ог­
ромную, железную, и я увидел, что каждый его палец был 
стволом.

—  В друга собираешься стрелять? —  сказал я, слегка 
покачиваясь над свалкой фарфора.—  Ну, не жалей, да­
вай, стреляй, братец родимый. Стреляй! Пусть тебе лучше 
будет.

—  Докладываю: поймал японца в камуфляже! —  
рявкнул он быстро и одновременно выстрелил в меня изо 
всех пяти пальцев. Посыпалось со стен, я же, по-прежне­
му мягко покачиваясь над ним, осторожно опустил центр 
речи так, чтобы он не мог его достать, и сгустив наполови­
ну нижнюю часть облака, которым был в это время, нажал 
на самый крупный из обломков компьютера, так что тот 
рухнул на него, увлекая целую лавину щебня.

—  Атака! —  крикнул он.—  Вызываю огонь на себя! 
Во имя отчизны!

—  Собой жертвуешь? —  успел я бросить, прежде чем 
полностью превратиться в облако. И в самое время. Что- 
то задудело, огромная глыба обломков затряслась, и из 
нее бухнуло пламя. Моего собеседника-самоубийцу ох­
ватило синеватое сияние, он раскалился и почернел, но 
на последнем издыхании успел еще выдавить: «Во славу 
отчизны»,—  и начал понемногу распадаться. Сначала от­
валились руки, потом от жары лопнула грудь, обнажив 
какие-то примитивно связанные лыком медные провода, 
а под конец треснула, видимо, наиболее устойчивая го­
лова. Она раскололась сразу и оказалась совершенно 
пустой вроде скорлупы огромного ореха. Но он уже сто­
ял раскаленным столбом и, словно бревно, превращался
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в огне сначала в головёшку, потом в пепел и в конце кон­
цов развалился совсем.

Хотя я был туманом, однако чувствовал жар, пышу­
щий из середины руин, словно из кратера вулкана. Я по­
дождал немного, развеявшись по стенам, но ни один но­
вый кандидат в собеседники не выглянул из пламени, 
взвивающегося вверх, так что еще не тронутые до сих пор 
люминесцентные лампы на потолке начали лопаться одна 
за другой и осколки трубок, стекла, провода сыпались на 
развалины, а одновременно становилось все темней, и этот 
некогда опрятный, математически круглый зал напоминал 
теперь сцену из шабаша ведьм, освещенную синим пламе­
нем, которое все рвалось вверх. Жара пробирала даже 
меня. Видя, что больше тут выискивать нечего, я, собрав­
шись, вплыл в коридор. Наверно, у японцев были какие-то 
другие, запасные предприятия военной промышленности, 
впрочем, столь же вероятно, что резервным, а значит, 
менее существенным, мог быть этот уничтоженный, 
поэтому, прежде чем приступить к следующему этапу 
разведки, я счел нужным выбраться наружу и уведомить 
о происшедшем базу. Коридором добрался до брониро­
ванной двери и сквозь замочную скважину просочился на 
другую сторону. По дороге меня ничто не задержало. 
Потом я миновал решетку, не без сочувствия поглядывая 
на предостерегающие надписи, которые не стоили и ло­
маного гроша, и наконец вдалеке забрезжил выход из 
пещеры. Только тут я принял форму, близкую к челове­
ческой, уже немного соскучившись по ней —  новый, не­
знакомый мне раньше род ностальгии,—  и отыскал ва­
лун, подходящий для отдыха. Хотелось есть, но, будучи 
дистантником, я не мог ничего взять в рот. Однако опасно 
было оставлять без присмотра столь многостороннего 
разведчика, чтобы хоть что-нибудь по-быстрому пере­
кусить. Поэтому я отложил обед, решив сначала уведо­
мить своих начальников, а перерыв устроить немного поз­
же, предварительно поместив дисперсанта в каком-нибудь 
надежном месте.
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Я долго вызывал Вивича, но ответом была лишь мерт­
вая тишина. Я проверил счетчиком Гейгера, не заслоняет 
ли меня и здесь ионизированный газ. Не исключалось, 
что короткие волны не могли пробиться из узкой расще­
лины, поэтому без особого желания я превратился в об­
лако, свечей взмыл вверх в черный небосвод и, паря слов­
но птица, опять принялся вызывать Землю. Разумеется, 
никакой птицей я не был, ведь без воздуха невозможно 
удержаться на крыльях, но так у меня как-то вырвалось, 
наверно, просто звучит красиво.

IX . Визиты
С неудачных закупок я вернулся, словно во сне. Сам 

не знаю, как оказался в своей комнате, так силился по­
нять, что же произошло перед магазином. Не имея ни 
малейшего желания оказаться за столом с Грамером 
и ему подобными, я съел все печенье, спрятанное в ящике 
письменного стола, и запил его колой. Уж е смеркалось, 
когда в дверь постучали. Решив, что это Гоус, я открыл. 
Там стоял незнакомый мужчина в темном костюме, 
с плоской черной папкой в руке. Не знаю почему, он по­
казался мне представителем похоронного бюро.

—  Разрешите? —  спросил он. Я молча посторонился. 
Не оглядевшись, он уселся на стул, где висела моя пижа­
ма, положил папку на колени и вынул из нее довольно тол­
стую пачку бумаг, а из кармана —  старомодные очки 
и нацепив их на нос, долго и молча смотрел на меня. Воло­
сы у него были почти седые, но брови черные, худое лицо, 
опущенные уголки бескровных губ. Я стоял возле стола 
не двигаясь, а он положил на столешницу визитную 
карточку. Кинув на нее взгляд, я прочел: «Профессор, 
доктор Аллан Шапиро». Адрес и номер телефона были 
напечатаны так мелко, что разобрать их я не мог, но брать 
карточку в руки не хотелось. Меня охватило безразличие 
усталости, немного напоминающее сонливость.
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—  Я невролог,—  сказал он.—  Достаточно известный.
—  Кажется, я вас читал...—  пробормотал я неуверен­

но.—  Каллотомия, латераллизация функций мозга... 
верно?

—  Да. Кроме того, я советник Лунного Агентства 
и только благодаря мне вы могли вести себя так, как вам 
хотелось. Я считал, что в теперешнем состоянии вас сле­
дует охранять, но не более. Попытка сбежать была 
ребячеством. Прошу понять. Вы стали носителем сокро­
вищ, которым нет цены. Geheimnistrager*, как говорят 
немцы. За всеми вашими поступками постоянно наблю­
дали, и не только Агентство. Пока нам удалось предотвра­
тить восемь попыток похищения, мистер Тихий. Уже на 
пути в Австралию вы находились под наблюдением спе­
циальных спутников, и не только наших. Всем своим 
авторитетом я противился требованиям политиков, ко­
торым подчинено Агентство, арестовать вас, признать 
недееспособным и так далее. Некие советы, полученные 
вашим другом, ценности не представляют. Когда ставка 
так высока, закон перестает действовать. Пока вы живы, 
все заинтересованные стороны находятся в положении 
пата. Такое не может продолжаться до бесконечности. 
Если они вас не заполучат, то убьют.

—  Кто? —  спокойно спросил я. Видя, что визит за­
тягивается, я уселся в кресло, сбросив на пол несколько 
газет и книг.

—  Не имеет значения. Вы проявили —  так считаю 
не только я —  добрую волю. Ваш официальный рапорт 
сравнили с тем, что вы писали здесь и закопали вместе 
с банкой. Кроме того, в качестве tertium comparationis** 
Агентство располагает всеми записями с базы.

—  И что? —  спросил я без особого интереса, только 
потому, что он сделал паузу.

—  Частично вы писали правду, а частично вынуждены

* Носитель тайны (нем.).
** Третий документ для сравнения (лат.).
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были выдумывать. Это не было преднамеренной ложью. 
Вы верили в то, что содержалось в рапорте, и в то, что тут 
написали. Когда в памяти возникают пробелы, всякий 
нормальный человек пытается их заполнить. Совершенно 
бессознательно. Впрочем, не известно, стал ли ваш правый 
мозг действительно сейфом.

—  То  есть?
—  Каллотомия могла быть не случайной.
—  А какой?
—  Отвлекающим маневром.
—  Чьим? Лунным?
—  Вполне возможно.
—  Это так важно? —  спросил я.—  Ведь Агентство 

может выслать других разведчиков.
—  Разумеется. Вы вернулись шесть недель назад. 

Сразу же после того, как был установлен диагноз —  
я имею в виду вашу к аллотомию,—  были один за другим 
высланы три человека из запасных.

—  И ничего не вышло?
—  Им удалось вернуться. Всем. К сожалению, уда­

лось слишком хорошо.
—  Не понял.
—  Их ощущения не перекрываются с вашими.
—  Ни по одному пункту?
—  Вам лучше не знать подробностей.
—  Но если вы их знаете, то и вас могут ожидать не­

приятности... профессор Шапиро,—  сказал я, усмехаясь. 
Он глубокомысленно кивнул.

—  Естественно. У  экспертов возникла масса гипотез. 
Результаты анализа приблизительно таковы. Классически 
построенные дистантники не были для Луны неожидан­
ностью. Неожиданностью стал лишь молекулярный дис- 
тантник, то есть последнее ваше воплощение. Однако 
с того момента и он уже для нее не загадка.

—  Что из этого следует для меня?
—  Думаю, вы уже догадываетесь. Вы проникли туда 

глубже, чем ваши последователи.
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—  Луна устроила им представление?
—  Похоже на то.
—  А для меня, значит, не устраивала?
—  Вы пробили декорацию, по крайней мере частично.
—  Почему же я смог вернуться?
—  Потому что это было оптимальным решением ди­

леммы, в смысле стратегической игры. Вы вернулись, вы­
полнив задание, но в то же время не вернулись, то есть его 
не выполнили. Если бы вообще не вернулись, в Совете 
Безопасности большинство получили бы противники 
дальнейших разведок.

—  Те, что хотят уничтожить Луну?
—  Не столько уничтожить, сколько нейтрализовать.
—  Это для меня новость. Каким образом?
—  Есть способы. Правда, чрезвычайно дорогостоя­

щие, как всякая новая технология в зародыше. Не знаю 
подробностей, поскольку так лучше для всех нас и для 
меня самого.

—  Однако кое-что вы все-таки прослышали...—  за­
метил я.—  Во всяком случае, речь идет о чем-то субатом­
ном? Не водородные бомбы, не баллистические ракеты, 
а нечто более дискретное. Нечто такое, чего Луна не 
в состоянии своевременно обнаружить...

—  Для человека, лишенного половины мозга, вы до­
статочно разумны. Однако вернемся к делу, то есть к вам.

—  Чтобы я согласился на исследования? Под патро­
натом Агентства? Взятый на допрос с правой стороны?

—  Все гораздо сложнее, чем вы думаете. Кроме ва­
шего рапорта и записей миссии мы располагаем несколь­
кими гипотезами. Наиболее достоверная звучит пример­
но так: на Луне столкнулись отдельные секторы. Не 
произошло ни их объединения, ни взаимоуничтожения, 
ни создания плана вторжения на Землю.

—  Тогда все-таки что же там произошло?
—  Если б это можно было установить достаточно оп­

ределенно, мне не пришлось бы мучить вас. Несомненно, 
межсекторные заслоны отказали. Милитарные игры
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столкнулись друг с другом. Возникли беспрецедентные 
эффекты.

—  Какие?
—  Я не эксперт в таких вопросах, но, насколько знаю, 

компетентных экспертов вообще нет. Мы обречены на 
догадки под девизом ceterum censeo humanitatem preser- 
vandam esse*. Вы знаете латынь, не правда ли?

—  Отчасти. Скажите, чего вы от меня хотите?
—  В данный момент еще ничего. Вы, простите, вроде 

зачумленного во времена, когда еще не было антибиоти­
ков. Я навестил вас, поскольку настаивал на этом и с тру­
дом получил согласие. Скажем —  ultimum refugium**. 
Количество версий того, что произошло на Луне, вы уве­
личили страшно. Говоря проще, после вашего возвраще­
ния известно меньше, чем до него.

—  Меньше?
—  Конечно. Ведь не известно даже, содержит ли ваш 

правый мозг что-нибудь действительно важное. Коли­
чество неизвестных возросло, после того как уменьши­
лось.

—  Вы выражаетесь, как Пифия.
—  Лунное Агентство перевозило на Луну и помещало 

в секторах то, что должно было доставлять в соответствии 
с Женевским соглашением. Но компьютерные программы 
первого перевезенного поколения остались секретом каж­
дого государства. Агентству они доступны не были.

—  Иначе говоря, уже с самого начала возникла чрева­
тая опасностью несообразность?

—  Естественно, как следствие мировых антагониз­
мов. А разве можно отличить программу, которая спустя 
десятилетия вырвется из наложенных на нее программис­
тами пут, от программы, которая должна была определен­
ным образом вырваться?

* Полагаю, человечество должно быть сохранено (лат.).
** Последнее прибежище (лат.). О доводе, к которому 

прибегают, не имея в запасе лучших.
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—  Не знаю, можно ли. Но, вероятно, специалисты 
должны сказать свое слово.

—  Нет. Этого никто не может сказать, кроме тех, кто 
составлял программы.

—  Знаете, профессор,—  сказал я, вставая и подходя 
к окну,—  у меня создается впечатление, что вы оплетаете 
меня тонкой сетью. Чем дольше мы беседуем, тем туман­
нее все становится. Что произошло на Луне? Не известно. 
Что я там перенес в действительности? Не известно. По­
чему подвергся этой дьявольской каллотомии? Не извест­
но. Знает ли об этом что-нибудь вторая половина моего 
мозга? Тоже не известно. По сему случаю будьте любезны 
коротко сказать, чего вы от меня ждете.

—  Вам не следует столь сардонически говорить о лю­
безности. Любезность существовала до сих пор, и к тому 
же весьма далеко зашедшая...

—  Поскольку это было в интересах Агентства, а воз­
можно, и еще кого-то. Или, как вы говорите, меня спасали 
и охраняли по доброте душевной. А?

—  Нет. О доброте душевной не может быть и речи. 
Это я сказал уже в самом начале. Слишком высока ставка. 
Настолько высока, что, если бы можно было экстрагиро­
вать из вас дельные сведения с помощью убийственных 
пыток, это давно было бы сделано.

Вдруг меня осенила неожиданная догадка. Я повер­
нулся спиной к темному уже окну и широко улыбнувшись, 
скрестив руки на руди, сообщил:

—  Благодарю, профессор. Я только сейчас понял, 
кто в действительности охранял меня все это время.

—  Я же вам сказал.
—  Но я знаю лучше. Они. Или она,—  и открыв окно, 

я показал на висевший над деревьями лунный серп, резко 
выделяющийся на темно-синем небосклоне.

Профессор молчал.
—  Вероятно, это связано с моей посадкой,—  добавил 

я.—  С тем, что я решил собственными ногами пройтись 
по Луне, взять то, что нашел последний дистантник, а смог
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я это сделать потому, что в грузовом отсеке был скафандр 
с посадочной ступенью. Его засунули туда на всякий слу­
чай, и я им воспользовался. Правда, не помню, что со мной 
происходило, когда я опустился собственной персоной. 
И помню и не помню. Дистантника я нашел, но это, ка­
жется, был не тот —  молекулярный. Помню, что знал, 
зачем опускаюсь: не для того, чтобы спасать его, это было 
и невозможно и бессмысленно, а для того, чтобы взять 
что-то. Какие-то пробы? Пробы чего? Не могу припом­
нить. И хотя самой каллотомии я не почувствовал или не 
запомнил, словно при амнезии после сотрясения мозга, 
вернувшись на борт, я запихал свой скафандр в особый 
контейнер, и, припоминаю, весь он был покрыт мелкой 
порошкообразной пылью. Какой-то странной пылью, су­
хой на ощупь, мелкой, как соль, но ее трудно было стрях­
нуть с рук. Радиоактивной она не была. И все же 
я счел нужным умыться так, словно был облучен. Позже 
я и не пытался выяснить, что это за вещество, правда, 
у меня не было случая задавать такие вопросы. Когда 
я понял, что у меня разделен мозг, что я так бездарно 
влип, то уже даже мысленно не возвращался в ту долину 
на Луне, ибо у меня были заботы посерьезнее. Может, 
вы слышали об этом порошке? Порошком от клопов он 
наверняка не был. Что-то я ведь привез... Но что?

Гость смотрел на меня прищуренными глазами сквозь 
очки, лицо его абсолютно ничего не выражало, как у заяд­
лого игрока в покер.

—  Тепло...—  сказал он.—  И даже горячо. Да, вы при­
везли нечто. Надо думать, потому-то и вернулись жи­
вым.

Он встал и подошел ко мне. Оба мы глядели на Луну, 
невинно светившую среди звезд.

—  Lunar Expedition Molecules остался там...—  словно 
про себя произнес мой гость.—  Будем надеяться, уни­
чтоженный так, что воспроизвести его невозможно! Вы 
сами это сделали, хотя ничего об этом не знали, когда 
спустились в грузовой отсек за скафандром. Тем самым
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вы включили AUD EM , autodemolition*, теперь я могу ска­
зать, потому что это уже не имеет значения.

—  Для советника по вопросам нейрологии вы отлич­
но информированы,—  бросил я, продолжая глядеть на 
Луну, частично затянутую облаками.—  Может, вы знаете, 
и кто со мной оттуда вернулся? Их микроны? Кристал­
лическая пыль, не похожая на обычный песок...

—  Насколько мне известно, полимеры на основе квар­
ца, какие-то силикоиды...

—  Но не бактерии?
—  Нет.
—  Почему это так важно?
—  Потому что они последовали за вами.
—  Не может быть, ведь...
—  Может, потому что так было.
—  Разгерметизировался контейнер?
—  Нет. Вероятно, вы вдохнули порцию пылинок еще 

в ракете, снимая скафандр.
—  И они во мне?
—  Не знаю, там ли еще. То, что это не обычная лунная 

пыль, было установлено, когда вы направлялись в Австра­
лию.

—  Ах, так! И конечно, каждое место, на котором я си­
дел, брали потом под микроскоп?

—  Примерно так.
—  И... обнаруживали... эти...
Он кивнул. Мы все еще стояли у окна, а Луна плыла за 

облаками.
—  Об этом знают все?
—  Кто «все»?
—  Заинтересованные стороны...
—  Кажется, еще нет. Несколько человек в Агент­

стве, а из санитарной службы —  только я.
—  Зачем вы мне сказали?

* Самоуничтожение (англ.).
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—  Потому что вы уже сами были близки к разгадке, 
и я хочу, чтобы вы сориентировались в ситуации.

—  Собственной?
—  И общей тоже.
—  Так меня действительно охраняют?
—  Вы же сами только что дали понять.
—  Я стрелял вслепую. Да или нет?
—  Не знаю. Но это не значит, что никто ничего не 

знает. Дело имеет различные степени секретности. На 
основании того, что я слышал от некоторых друзей, со­
вершенно неофициально, исследования идут полным 
ходом и пока не удалось полностью исключить, что пес­
чинки поддерживают связь с Луной...

—  Странные вещи вы говорите. Какую связь? Радио?
—  Наверняка нет.
—  А существует другая?
—  Я прилетел, чтобы задать вам несколько вопросов, 

меж тем не я вас, а вы меня начинаете выпытывать.
—  Кажется, вы собирались честно обрисовать мое 

положение.
—  Но я не могу отвечать на вопросы, на которые 

не знаю ответа.
—  Одним словом, до сих пор меня охраняло само 

предположение, что Луна может заниматься моей судь­
бой?..

Шапиро не ответил. Комната тонула в полумраке. 
Заметив выключатель, он подошел, включил свет, и блеск 
потолочной лампы сразу ослепил и отрезвил меня. Я за­
дернул оконные занавески, вынул из бара бутылку и две 
рюмки, налил в них остатки шерри, сел и указал ему на 
кресло.

—  Chi va piano, va sano*,—  неожиданно сказал 
профессор, но только пригубил вино, поставил рюмку 
на стол и вздохнул.—  Человек всегда поступает в соот­
ветствии с какими-то образцами, примерами,—  сказал

* Кто идет тихо, идет здраво (итал.).
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он.—  Но в данном случае никаких примеров нет, и все- 
таки необходимо действовать, ибо из нерешительности 
ничего доброго не получится. Домыслами мы ничего 
не добьемся. Как нейролог скажу: существует память 
кратковременная и долговременная. Кратковременная 
переходит в долговременную, если не возникнут неожи­
данные помехи. Вряд ли можно подыскать более суще­
ственную помеху, чем иссечение большой мозговой спай­
ки! То, что произошло с вами непосредственно до и сразу 
же после этого, не может остаться в вашей памяти, про­
белы, как я уже говорил, вы заполнили домыслами, что 
же касается остального, то мы даже не знаем, кто насту­
пает, кто отступает. Ни одно правительство ни при каких 
обстоятельствах не признается в том, что его программи­
сты не выполнили установленное Женевской конвенцией 
требование, как утверждалось при всеобщем согласии. 
Впрочем, если даже кто-нибудь из программистов на­
меревался что-то изменить, это не имело бы значения, 
поскольку ни он, да и никто другой не могли предугадать, 
как могут развиваться события на Луне. Здесь, в сана­
тории, вы в безопасности не в большей степени, чем 
в клетке с тиграми. Вам кажется это ложью? Во всяком 
случае, вы, вероятно, не станете сидеть здесь до беско­
нечности.

—  Такой долгий разговор,—  заметил я,—  а мы все 
время топчемся на одном месте. Вы хотите, чтобы я отдал 
себя, назовем это так, под вашу опеку? —  я коснулся 
правого виска.

—  Считаю, что вы должны так поступить. Не думаю, 
чтобы это могло дать слишком много как Агентству, 
так и вам, но ничего более разумного не вижу.

—  Ваш скептицизм, возможно, вызовет мое дове­
рие...—  проворчал я вполголоса.—  А что, последствия 
каллотомии действительно необратимы?

—  При хирургической каллотомии перерезанные 
белые волокна наверняка бы не срослись. Это невозмож­
но. Но ведь вам никто не делал трепанации черепа?..
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—  Понимаю,—  ответил я, подумав,—  вы пробуж­
даете во мне надежду; либо хотите меня искусить, либо 
сами в это верите...

—  А ваше решение?
—  Я дам ответ в течение ближайших сорока восьми 

часов. Согласны?
Он кивнул и указал на лежавшую на столе визитную 

карточку.
—  Там номер моего телефона.
—  Неужто будем связываться в открытую?
—  И да и нет. Никто трубку не поднимет. Вы пережде­

те десять сигналов и позвоните снова. Опять подождете, 
пока прозвучат десять сигналов, и все.

—  Это будет означать мое согласие?
Он встал и кивнул.
—  Остальное зависит от нас. А теперь мне пора. 

Желаю спокойной ночи.
Он ушел, а я еще долго стоял посреди комнаты, без­

думно глядя на оконные гардины. Неожиданно погасла 
потолочная лампа. Я подумал, что она перегорела, но, 
выглянув в окно, увидел погруженные во тьму санатор­
ские здания. Погасли даже далекие фонари, обычно по­
мигивающие у съезда с шоссе. Видимо, произошла круп­
ная авария. Мне не хотелось идти за фонарем или свечой, 
часы показывали одиннадцать, поэтому я только раздви­
нул гардины, чтобы при слабом свете Луны раздеться 
и принять душ в моей маленькой ванной. Вместо пижамы 
хотел надеть халат, открыл шкаф и окаменел. Там кто-то 
стоял, толстый, невысокий, почти лысый, неподвижный 
как статуя, и прижимал палец к губам. Я узнал Грамера.

—  Аделейд...—  прошептал я и осекся, потому что он 
погрозил мне пальцем и молча указал на окно. Я не тро­
нулся с места, тогда он присел, вылез на четвереньках из 
шкафа, прополз за письменный стол и, все еще не подни­
маясь, задернул гардины. Стало так темно, что я едва мог 
различить, как он, все еще не вставая с колен, возвращает­
ся к шкафу и достает что-то квадратное, плоское. Тем
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временем мои глаза уже привыкли к темноте, и я увидел, 
как Грамер открыл небольшой чемоданчик, вынул какие- 
то шнурки или проводки, что-то там соединил и, продол­
жая сидеть на ковровой дорожке, прошептал:

—  Сядьте рядом, Тихий, надо поговорить...
Я сел, все еще ошеломленный, не способный вымол­

вить ни слова, а Грамер пододвинулся ко мне так близко, 
что наши колени соприкоснулись, и сказал тихо, но уже 
не шепотом:

—  В нашем распоряжении по меньшей мере три чет­
верти часа, если не час, прежде чем дадут ток. Правда, 
некоторые подслушивающие устройства имеют автоном­
ное питание, но это —  только для фраеров. Мы экраниро­
ваны по первому классу, Тихий, называйте меня Граме- 
ром, вы уже привыкли...

—  Кто вы? —  спросил я.
—  Ваш ангел-хранитель,—  он тихо засмеялся.
—  Как же так? Ведь вы тут сидите уже давно? Откуда 

вы могли знать, что я приду именно сюда? Ведь Таран- 
тога...

—  Любопытство —  первая ступенька в ад,—  не­
возмутимо изрек Грамер.—  Не все ли равно откуда, как, 
зачем. Нас должны занимать более серьезные вещи, Ти ­
хий. Во-первых, не советую поступать, как рекомендовал 
Шапиро. Ничего хуже вы сделать не можете.

Я молчал, а Грамер опять тихонько рассмеялся. Он 
был явно в отличном настроении. Его голос изменился, 
он уже не тянул гласные, не был медлительным и явно 
не казался глуповатым.

—  Вы считаете меня «представителем чужой развед­
ки», а? —  он сердечно похлопал меня по плечу.—  Пони­
маю, что вызываю у вас восемнадцать подозрений сразу, 
но обращаюсь к вашему рассудку. Допустим, вы после­
дуете совету Шапиро. Вас возьмут в оборот, нет, не какие- 
то там мучения, пытки, упаси боже, в их клинике с вами 
будут обращаться, как с самим президентом. Что-нибудь 
вытянут из вашей головы, из ее правой части, а может,
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не вытянут, так или иначе, это не будет иметь существен­
ного значения, потому что приговор уже давно вынесен.

—  Какой приговор?
—  Ну, диагноз, результат научного прослушивания 

через руку, ногу, пятку, какая разница? Прошу меня не 
прерывать, тогда узнаете все. Все, что уже известно.—  
Он сделал небольшую паузу, словно ожидал моего согла­
сия. Мы сидели в темноте, и тут я заметил:

—  Может прийти доктор Гоус.
—  Нет, не может. Никто не придет, не волнуйтесь. 

Мы не играем в индейцев. Слушайте же. На Луне произо­
шло взаимопроникновение программ разных сторон. 
Проникли, перемешались, кто начал первым, не имеет 
значения, во всяком случае теперь. Эффект, грубо гово­
ря, можно сравнить с раковой опухолью. Взаимное бес­
смысленное уничтожение, различные имитированные 
и реальные вооружения на разных фазах вторглись друг 
в друга, по-разному, в разных секторах, противостоят, 
столкнулись, называйте, как хотите.

—  Луна сошла с ума?
—  Отчасти. В определенном смысле. Одновременно, 

когда то, что было запрограммировано, и то, что проистек­
ло из программ, стало разваливаться, начались совершен­
но новые процессы, никто их раньше на Земле не ожидал, 
абсолютно никто.

—  И что это за процессы?
Грамер вздохнул.
—  Я закурил бы,—  сказал он,—  но не могу, вы же 

не курите. Какие процессы? Вы привезли их первый след.
—  Пыль на скафандре?
—  Угадали. Только никакая это не пыль, а силиконо­

вые полимеры, зародыши, как утверждают спецы, ордо- 
генеза, некроорганизации, таких терминов повыдумыва- 
ли... Во всяком случае, то, что делается там, Земле вообще 
не угрожает, но именно потому, что не угрожает, вызывает 
опасность, которой Агентство не хочет.

—  Не понимаю.
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—  Агентство стоит на страже Доктрины неведения, 
так? Есть государства, которые желают ее падения, да 
и всей истории с перенесением вооружений на Луну. 
Нет, я неверно выразился. Все гораздо сложнее. Сущест­
вуют различные группы воздействия и интересов; одни 
хотят, чтобы все больше раздуваемая паника вокруг 
«нашествия Луны» росла, чтобы в ООН либо вне ее воз­
никла коалиция, готовая ударить по Луне традиционно, 
или нанести термоядерный удар, либо неклассическими 
методами с помощью новой техники, коллапсной —  толь­
ко не спрашивайте меня, что это такое, об этом в другой 
раз. Они считают необходимым возобновить крупно­
масштабное вооружение, ссылаясь на соображения выс­
шего порядка, внепланетные, надгосударственные, ибо 
ежели нам угрожает нашествие, то надо ликвидировать 
его в зародыше.

—  А Агентство, значит, не желает?
—  Агентство само разрывается изнутри, у каждой 

из противоборствующих сторон там есть свои люди. 
Иначе и быть не может. Вы стали крупным козырем 
в игре. Пожалуй, самым крупным.

—  Из-за моего несчастья?
—  Именно. Ведь невозможно проверить, что вытянет 

из вас Шапиро и его компания. Кроме нескольких чело­
век, никто не будет знать, действительно ли они получили 
какую-то четкую, однозначную информацию или по­
просту сообщают, будто получили, и доведут ее до всеоб­
щего сведения либо сначала до сведения Совета Безопас­
ности, впрочем, не в том дело, кого они уведомят прежде, 
а в том, что никто, в том числе и вы, не сможете устано­
вить, лгут они или говорят правду.

—  Скорее всего, будут лгать, коли диагноз уже уста­
новлен ими заранее...

—  Похоже на то. Я не всеведущ. Во всяком случае, 
силу они применить не смогут.

—  То есть? Шапиро говорил...
—  О нападениях? Они были подстроены, мистер Ти -
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хий. Да-да. Но подстроены так, чтобы вы не расстались 
с жизнью: ведь от этого никто ничего не выиграл бы.

—  Кто это делал?
—  Разные стороны и с разными намерениями. Вна­

чале, скажем, спонтанно и для того, чтобы заполучить 
вас, а потом, когда их попытки провалились, чтобы вас 
немного поприжать, припугнуть, а когда вы вконец рас­
киснете, то, по их мнению, сами кинетесь в дружеские 
объятия Шапиро и компании.

—  Подождите. Грамер... так меня хотели напугать 
или не хотели?

—  Вы слишком медленно соображаете. Вначале кто- 
то, конечно, хотел, но не получилось, а потом в Агентстве 
поняли, что нечего ждать, пока кто-нибудь опять попы­
тается. Агентство, то есть исполнительный орган так на­
зываемой Охраны миссии, устроило несколько неболь­
ших представлений в вашу честь.

—  Получается, что вначале Агентство меня охраняло, 
а потом нападало? Так, что ли? Вначале все было подлин­
ным, а потом отрежиссированным?

—  Именно.
—  Ну, хорошо. Допустим, я все-таки позволю себя 

обследовать. Что дальше?
—  Бридж или покер.
—  Не понимаю.
—  Начнется своего рода игра. Торговля. Предвидеть 

можно только самое начало, но не остальное. То, что на 
Луне не все идет, как задумано, уже ясно. Осталась аль­
тернатива: возникает там угроза Земле или не возникает? 
До сих пор все указывало на то, что никакой угрозы нет 
и не будет по самой осторожной оценке ближайшие сот­
ни лет. А может, тысячи, даже миллионы лет, но политики 
на такой период планировать не могут. До трехтысячного 
года, во всяком случае, можно спать спокойно. Но кто 
тогда захочет спокойно спать? Безопасная Луна тоже 
нужна не всем.

—  Зачем?
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—  Чтобы заявить: ни у одного государства там уже 
нет арсеналов, нет ничего, лунный проект благополучно 
скончался, Женевские соглашения потеряли смысл, вся­
кую силу, надо возвращаться к Клаузевицу.

—  Но отсюда следует, Грамер, что, так или иначе, все 
кончится скверно. Если угрожает нашествие, надо что-то 
предпринять против Луны, а если оно не угрожает, надо 
вооружаться по-старому, по-земному, так?

—  Верно. Вот вы и сообразили. Таков итог.
—  Хорошенький итог! В таком случае тайна, заклю­

ченная в моей голове, ломаного гроша не стоит...
—  Вот тут вы ошибаетесь. В зависимости от того, 

что они сообщат в результате исследования вашей осо­
бы, можно будет составить различные формулки.

—  Какие еще формулки?
—  Как показали наши компьютеры, не меньше два­

дцати. В зависимости от результата исследований, не 
реального, а того, который они огласят в качестве ре­
зультата.

—  И вы этого не знаете?
—  Конечно. Они и сами еще не знают. Группа Шапи­

ро тоже не монолитна. И там представлены различные 
интересы. Дело в том, Тихий, что они не обязательно 
сообщат стопроцентную ложь. Стопроцентная ложь 
исключена. Такое было бы возможно лишь в том случае, 
если бы они были надежно законспирированной груп­
пой обыкновенных платных лжецов. А они не могут даже 
исключить возможность того, что вы в ходе исследова­
ний ничего не узнаете о содержимом вашего правого 
мозга и все-таки неожиданно включитесь в игру.

—  Каким образом?
—  Не будьте ребенком. Разве вы не можете потом 

написать в «Нью-Йорк тайме», или в «Цюрихер», или 
куда-то еще, что они обнародовали искаженный диагноз? 
Что-то подлатали или неверно интерпретировали? Тогда 
крупный скандал неизбежен. Достаточно подвергнуть 
сомнению их выводы, и сразу же отыщутся крупные
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специалисты, которые встанут за вас стеной, требуя но­
вых, контрольных исследований. Тогда уж сам дьявол 
не разберет, где правда, а где ложь.

—  Коли так хорошо просматриваете ситуацию вы, по­
чему ее не видят люди Шапиро?

—  А что они могут в создавшемся положении делать 
еще, кроме как уговаривать вас согласиться на аускуль­
тацию? Все, хотя и стоят на разных позициях, находятся 
в безвыходном положении.

—  А если меня... убить?
—  Тоже скверно. Даже в случае самоубийства подо­

зрения в убийстве разлетятся по всему свету.
—  Не верю, чтобы нельзя было повторить то, что 

удалось сделать мне. Правда, Шапиро говорил, что по­
пытки уже предпринимались, но безуспешные. Однако 
ведь экспедиции можно повторять.

—  Конечно, можно, но и это тоже безвыходный ла­
биринт. Вы удивлены? Тихий, у нас мало времени. Возник 
идеальный пат в мировом масштабе, нет таких действий, 
которые гарантировали бы сохранение мира, есть только 
различные степени риска.

—  А что посоветуете вы, мой ангел-хранитель?
—  Советую не слушать ничьих советов. Моих тоже. 

Я представляю определенные интересы, не скрываю, 
меня к вам прислал не господь бог, не провидение, а сто­
рона, которая не желает, чтобы возобновилась гонка 
вооружений.

—  Допустим. И что же я должен сделать, по мнению 
этой стороны?

—  Пока ничего... Совершенно ничего. Сидеть смирно. 
Не звоните Шапиро. Встречайтесь с сумасшедшим стари­
ком Грамером еще несколько недель, а возможно, дней —  
посмотрим, что будет дальше.

—  Почему я должен вам верить?
—  Я же сказал, что вы вовсе не обязаны мне верить, 

я только схематически обрисовал ситуацию. Единствен­
ное, что мы сделали,—  на часок отключили главный
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трансформатор штата, а теперь я заберу свои электрон­
ные шмотки и пойду спать. Как вам известно, я ведь 
миллионер в состоянии депрессии. До свидания, Джона­
тан.

—  До свидания, Аделейд,—  отозвался я.
Грамер на четвереньках направился к двери, открыл 

ее, в коридоре кто-то стоял, мне показалось, что он подал 
Грамеру какой-то знак. Грамер поднялся, тихо прикрыл 
за собой дверь, а я сидел, пока не загорелся свет. Ноги 
у меня вконец затекли.

Я погасил лампу и лег на кровать. Там, где сидел 
Грамер, поблескивало что-то похожее на плоское колечко. 
Я осмотрел его вблизи. В середину был вставлен малень­
кий, свернутый в трубку листок бумаги. «В случае чего»,—  
гласили кривые, словно в спешке написанные буквы. 
Я отложил смятую бумажку и попытался надеть колечко 
на палец. Оно было на удивление тяжелым, возможно, 
свинцовым? С одной стороны на нем была выпуклость 
вроде фасолины с небольшим отверстием, словно от про­
кола иглой. Оно не влезало ни на один палец, кроме ми­
зинца. Не знаю почему, это колечко беспокоило меня 
больше, чем оба визита. Чему оно могло служить? Я по­
пытался провести им по оконному стеклу, но оно не 
оставило и следа. Я его даже лизнул. Оно показалось мне 
солоноватым. Надеть на палец или не надевать? В конце 
концов я надел, не без труда, и взглянул на часы. Мино­
вала полночь, но сон не шел. Я действительно не знал, 
чем заняться, как поступать. Меня беспокоило даже то, 
что левая рука и нога ведут себя совершенно спокойно, 
и в полудреме их безучастность казалась мне очередным 
подвохом, на сей раз поджидающим меня изнутри. Как 
часто бывает, мне снилось, что я не могу заснуть, либо 
же, заснув, считал, что бодрствую. Некоторое время я про­
бовал разобраться, сплю или нет, и маялся над этим до 
тех пор, пока наконец не стало немного светлей. Я поду­
мал, что светает, а значит, мне все-таки удалось поспать 
несколько часов. Однако свет шел не со стороны задер­
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нутого гардинами окна, а сочился из-под двери, выходя­
щей в коридор, и при этом был на удивление ярким, слов­
но на порог моей комнаты у самого пола кто-то направил 
мощный рефлектор. Я сел и свесил ноги. Из-под двери 
втекало что-то похожее на ртуть. Маленькие шарики ка­
тились по паркету, собираясь в плоскую лужу, которая 
с трех сторон уже добралась к коврику у кровати, а стран­
ная металлическая жидкость все прибывала из-под двери. 
Уже почти весь пол блестел, как ртутное зеркало. Я зажег 
настольную лампу. Пожалуй, это была не ртуть, скорее 
жидкость напоминала потемневшее от времени серебро, 
ее уже было столько, что она подмыла коврик и он шеве­
лился. Свет за дверью погас. Я сидел, наклонившись, 
широко раскрытыми глазами глядя на то, что творилось 
с тягучей металлической жидкостью. Она распадалась 
на микроскопические капельки, капли склеивались в куч­
ки наподобие гриба; потом все вспухло, словно дрожжевое 
тесто, и, твердея, поднялось вверх. «Несомненно, это 
сон»,—  сказал я себе, однако, несмотря на столь кате­
горичное заявление, у меня не было ни малейшего жела­
ния коснуться босой ногой «живого серебра». Глупо, 
но я не столько удивлялся, сколько испытывал удовле­
творение от того, как удачно подобрал название. Оно 
действительно двигалось, как нечто живое, но и не думало 
превращаться ни в растение, ни в животное, ни в сам 
не знаю какого монстра, а образовало пустой кокон, 
какой-то все более человекоподобный панцирь, точнее, 
не совсем удачно выполненную штамповку панциря 
с большими дырами и огромной продолговатой щелью 
спереди. Значительно позже, когда я пытался рекон­
струировать в памяти эти метаморфозы, ближе всего 
мне показалось сравнение с прокручиваемым обратно 
фильмом: как будто кто-то вначале соорудил странную 
разновидность доспехов, а потом стал их разогревать, 
пока они не расплавились и не превратились в жидкий 
металл, только все это происходило на моих глазах 
в обратном порядке. Сначала жидкость, потом выросшее
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из нее пустое тело, потому что это все-таки не было 
панцирем, уже не блестело, а становилось матовым и на­
поминало большой манекен, что-то вроде витринной кук­
лы с безволосой головой, безгубым и безносым лицом, 
но с круглыми отверстиями вместо глаз, и наконец мане­
кен стал превращаться в женщину противоестественной 
величины, нет, не так —  в пустую внутри и раскрытую, 
как шкаф, фигуру женщины, которая, черт побери, вы­
деляла из себя одежду: вначале покрылась нижним бель­
ем, потом на белье появилась светлая зелень платья, и, 
уже успокоенный тем, что все это мне наверняка снится, 
я встал с кровати и подошел к «призраку». Тогда платье 
из зеленого сделалось белым, напоминающим больничный 
халат, а лицо стало обретать человеческие черты. Светлые 
волосы прикрыла медицинская шапочка с красной полос­
кой. «Довольно,—  решил я.—  Надо просыпаться, уж 
слишком идиотский сон». Но прикасаться к приснивше­
муся существу у меня желания не было. Я видел всю 
комнату, освещенную лампой, стоявшей на ночном сто­
лике, письменный стол, гардины, кресла, долго стоял 
в нерешительности, потом снова взглянул на мираж. 
Женщина очень походила на медсестру Диди, которую 
я не раз встречал в саду и у доктора Гоуса, но была зна­
чительно крупнее и выше. Она сказала: «Войди в меня, 
потом выйдешь отсюда, возьмешь «тойоту» доктора, вы­
едешь, ворота открыты; только оденься сначала и не 
забудь деньги, купишь билет и полетишь к Тарантоге. 
Ну, не стой столбом, как санитарку тебя никто не задер­
жит...» —  «Н о она больше тебя»,—  пробормотал я, очу­
мевший не столько от ее слов, сколько от того, что она 
говорила вовсе не ртом. Голос исходил из ее тела, которое 
вместе с белым халатом распахнулось так, что я действи­
тельно мог войти внутрь. Только стоило ли это делать? 
Почему-то я вдруг начал весьма логично мыслить. В кон­
це концов я подумал, что это не обязательно должен 
быть сон, ведь существует же техника молекулярной 
телеферистики, я сам испытал ее на себе. Может, передо
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мной реальность? Но в таком случае, кто знает, не ловуш­
ка ли это?

—  Размеры ночью не имеют значения. Перестань 
дурить. Одевайся, только возьми чеки,—  повторила 
«Диди».

—  Не понимаю, зачем мне сбегать и кто ты, соб­
ственно, такая? —  спросил я, начав одеваться, не потому 
что действительно намеревался впутываться в это непред­
виденное мероприятие, а просто в одежде я чувствовал 
себя уверенней.

—  Я —  никто, ты же видишь,—  сказала она. Однако 
голос был женский, низкий, приятный, немного глухова­
тый, откуда-то знакомый, я не мог припомнить, откуда. 
Я уже шнуровал ботинки, сидя на краешке смятой по­
стели.

—  Ну, тогда скажи, кто тебя прислал, мисс Никто? —  
спросил я, поднимая голову, и не успел прийти в себя, как 
она упала на меня, вернее обхватила меня, но не руками, 
а всем своим нутром сразу, и произошло это мгновенно —  
вот только что я еще сидел на краю постели в пуловере, 
но без галстука, чувствуя, что слишком туго зашнуровал 
левый ботинок, а в следующий момент —  уже оказался 
внутри этого пустотелого существа, охваченный его внут­
ренней полостью, словно меня заглотил питон. Я не могу 
объяснить лучше, потому что никогда ничего подобного 
со мной еще не случалось. Внутри было вообще-то доста­
точно мягко, через глазные отверстия я видел комнату, 
но не мог двигаться так, как хотел, а вынужден был делать 
то, что хотела она, или оно, а еще точнее —  кто-то, 
вероятно, управлявший дистантником, чтобы затащить 
меня туда, где с нетерпением ожидали Ийона Тихого. 
Я напряг силы, чтобы воспротивиться дистантниковому 
принуждению, но безрезультатно. Мои конечности двига­
лись не так, как бы я хотел, а так, будто их сгибали и раз­
гибали. Рука открыла дверь, нажав ручку, хотя я упирал­
ся, как мог. Коридор был слабо освещен ночными зеле­
новатыми лампочками. Ни живой души. У  меня не было
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времени, чтобы подумать, кто за этим стоит, все свои 
мысли я направил на то, чтобы выбраться целым из беды, 
независимо от того, что меня поглотило, а оно шагало —  
воистину надетый на меня Франкенштейн, трудно пред­
ставить себе более идиотское положение. И тут я вспом­
нил про грамеровское колечко. Но чем оно могло помочь? 
Даже зная, что его надо надкусить или повернуть на паль­
це, как поступают в сказках, вызывая спасительного 
джинна, я не мог этого сделать. Мы —  я? —  уже подошли 
к дверям павильона, в тени старой пальмы поблескивал 
в темноте длинный черный автомобиль. Маятниковая 
дверь открылась под моей безвольной рукой, и тут же 
распахнулась задняя дверца авто. Внутри никого не было, 
во всяко. I случае, я никого там не увидел.

Я уже садился в машину, точнее, меня сажали, так как 
я все еще упирался, напрягая все силы, и тут понял свою 
ошибку. Не следовало сопротивляться, именно этого 
ждал тот, кто управлял дистанткой. Надо было следовать 
навязываемым движениям, но так, чтобы они не достига­
ли цели. Наклонившись, уже в дверцах машины, я кинулся 
вперед, ударился обо что-то головой так, что едва не 
потерял сознание, и открыл глаза.

Я лежал возле кровати на полу, сквозь гардины проби­
вался свет, я поднес руку к глазам, от колечка —  ни сле­
да. Значит, это все-таки был кошмар? Я не мог сообра­
зить, когда кончилась вечерняя явь. Грамер заходил ко 
мне наверняка. Я вскочил и заглянул в шкаф, из которого 
он вылез. Мои костюмы были отодвинуты в сторону, 
значит, он действительно там стоял, на дне что-то белело. 
Письмо. Я поднял его —  никакого адреса, разорвал кон­
верт. Внутри был один листок, покрытый машинописью, 
ни даты, ни обращения. В комнате все еще было слишком 
темно. Окно я открывать не хотел. Сначала проверил, 
закрыта ли дверь на ключ,—  она была заперта, тогда 
я зажег ночную лампочку и взглянул на бумагу.

«Если тебе снилось похищение, или пытки, или иной 
вид мучений, а сон был объемный и цветной, значит, ты
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получил наркотик и тебя подвергли пробному исследова­
нию. Их интересует твоя реакция на определенные сна­
добья, не имеющие ни вкуса, ни запаха. Мы не уверены, 
что тебя именно так отравили. Единственный, кото­
рому ты можешь доверять, кроме меня,—  твой врач. 
Улитка».

Улитка. Стало быть, письмо написано Грамером. Он 
с равным успехом мог говорить и правду, и ложь. Я попы­
тался возможно подробнее вспомнить, что говорил Ша­
пиро, а что —  Грамер. Оба были согласны в том, что 
Лунный проект провалился. Дальше их желания расхо­
дились. Профессор хотел, чтобы я позволил себя иссле­
довать, а Грамер —  чтобы я ждал неведомо чего. Шапиро 
представлял Лунное Агентство —  так, по крайней мере, 
он утверждал. Грамер о своих начальниках не пикнул. 
Однако почему, вместо того чтобы предостеречь меня, 
он просто оставил письмо? Или в игре участвовала еще 
одна, третья, сторона? Оба столько всего мне наговорили, 
и тем не менее я так и не узнал, почему, собственно, то, 
что находится в моем правом мозге, столь важно. Быть 
может, я проглотил что-то, что сначала усыпило мое 
несчастное немое правое полушарие, и поэтому оно вооб­
ще не давало о себе знать. Когда? Скорее всего, преды­
дущим днем. Допустим, так оно и было. Зачем? Походило 
на то, что все, занятые охотой на Тихого, не знают, что 
делать, и тянут время. В их игре я был неизвестной кар­
той —  может, крупным K03bipeMs а может, шестеркой. 
И одни не дают другим выяснить истину. А не усыпили ли 
они мое правое полушарие, чтобы я не мог договориться 
сам с собой? Вот это я мог незамедлительно проверить. 
Я взял левую руку в правую и уже известным способом 
обратился к ней.

—  Как дела? —  спросил я пальцами. Мизинец и боль­
шой палец дрогнули, но как-то слабо.

—  Алло, ты слышишь? —  просигналил я.
Безымянный палец коснулся подушечки большого,

изобразив кружок, что означало «Привет».
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—  Ладно-ладно, привет, но как ты себя чувствуешь?
—  Отстань.
—  Говори немедленно, как себя чувствуешь? Пойми, 

у нас общие интересы.
—  У  меня болит голова.
Да, в этот момент я почувствовал, что и у меня тоже 

болит голова. Я уже здорово поднаторел в неврологии 
и знал, что эмоционально я не разделен, потому что 
аффекты располагаются в центральном мозге, которого 
каллотомия не коснулась.

—  У  меня тоже. Она болит у нас. Понимаешь?
—  Нет.
—  Как так «нет»?
—  А вот так.
Меня пот прошиб от нашего молчаливого разговора, 

но я решил не отступать. «Вытяну из него сейчас все, что 
удастся,—  решил я,—  любой ценой». Вдруг меня осенило. 
Язык глухонемых требовал большой ловкости пальцев. 
А ведь с незапамятных времен я привык к азбуке Морзе. 
Тогда я раскрыл ладонь левой руки и принялся указатель­
ным пальцем правой рисовать на ней попеременно точки 
и тире. Для начала SOS. Save our souls. Спасите наши 
души. Тыльная сторона левой ладони позволила царапать 
себя довольно долго, потом вдруг сжалась в кулак и дала 
мне солидного тумака, так что я даже подскочил. Я было 
подумал, что ничего не получится, но она выпрямила 
палец и давай царапать мне точки и тире на правой щеке. 
Да, она отвечала, ей богу, отвечала азбукой Морзе!

—  Не щекочи, а то получишь.
Это была первая фраза, которуя я от Н Е ГО  услышал, 

точнее, почувствовал. Я сидел не шелохнувшись, словно 
статуя, на краю кровати, а рука продолжала сигналить:

—  Осел.
—  Я?
—  Ты. Давно так надо было.
—  Почему же ты не дал знать?
—  Сто раз давал, идиот. Ты не замечал.
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В самом деле, теперь я вспомнил, что она уже неодно­
кратно царапала меня и так и этак, но до меня, до левой 
части моей головы, не доходило, что это был Морзе.

—  Господи! —  нацарапал я.—  Так ты можешь гово­
рить?

—  Лучше, чем ты.
—  Тогда говори. Спасешь меня, то есть нас.
Не знаю, кто из нас приобретал сноровку, но молчали­

вая беседа шла все быстрее.
—  Что случилось на Луне?
—  А что помнишь ты?
Неожиданный поворот ситуации поразил меня.
—  Не знаешь?
—  Знаю, что ты писал. А потом положил в коробку 

и закопал. Так?
—  Так.
—  Ты писал правду?
—  Да. То, что запомнил.
—  Они тут же выкопали. Кажется тот, первый.
—  Шапиро?
—  Не помню имен. Тот, что глядел на Луну.
—  Ты понимаешь то, что говорят голосом, обыкно­

венно?
—  Плохо. По-французски лучше.
Я предпочел о французском не расспрашивать.
—  Только Морзе?
—  Лучше всего.
—  Тогда говори.
—  Ты запишешь, а они украдут.
—  Не запишу. Даю слово.
—  Положим. Ты знаешь что-то , и я знаю что-то. 

Сначала скажи ты.
—  А ты не читал?
—  Я не умею читать.
—  Хорошо... Последнее, что я помню... Я пытался 

установить связь с Вивичем, после того как выбрался из 
разрушенного подземелья в японском секторе, но у меня
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ничего не вышло. Во всяком случае, я ничего не припоми­
наю. Знаю только, что потом я опускался сам. То мне 
кажется, что на Луне я хотел забрать что-то у дистантни- 
ка, который куда-то влез... или... что-то обнаружил... но 
не знаю, что и даже который это был дистантник. Моле­
кулярный, пожалуй? Нет? Не помню, что с ним стало. 
А то...

—  С тем, в порошке?
—  Да. Но ты, наверно, знаешь...—  осторожно под­

сказал я.
—  Сначала до конца расскажи мне свое,—  ответил 

он.—  Что тебе кажется «а то»?
—  Что там вообще не было никакого дистантника, 

а может, и был, но я его уже не искал, потому что...
—  Потому что?..
Я замялся. Стоит ли говорить, что мои воспоминания 

порой напоминают странный сон, содержание которого 
невозможно передать словами, и от него остается лишь 
ощущение чего-то чрезвычайно необычного?

—  Не знаю, что ты думаешь,—  поцарапала меня ле­
вая рука,—  но знаю, что ты что-то замышляешь. Чувст­
вую это.

—  Чего ради мне что-то замышлять?
—  Того ради. Интуиция —  это я. Давай, говори. Что 

тебе кажется «а то»?
—  Порой у меня такое ощущение, будто я опустился 

по вызову. Но кто вызывал —  не знаю.
—  Что ты написал в отчете?
—  Об этом —  ничего.
—  Но у них был контроль. Записи. Они знают, опу­

стился ли ты потому, что получил сигнал с Луны, или же 
сигнала не было. Они перехватывали сообщения. Агент­
ство знает.

—  Не знаю, что известно в Агентстве. В глаза не видел 
записей, сделанных на базе. Ни фонии, ни визии. Ничего. 
Ты же знаешь.

—  Знаю. И кое-что еще!
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—  Что?
—  Ты потерял порошкового.
—  Дисперсанта? Конечно, потерял, коли потом сам 

влез в скафандр и...
—  Дурачок. Ты иначе его потерял.
—  Как? Он развалился?
—  Нет. Они его забрали.
—  Кто они?
—  Не знаю. Луна. Что-то. Или кто-то. Он там пере­

воплощался. Сам. Было видно с борта.
—  Я это видел?
—  Да. Но уже потерял контроль. Над ним.
—  Тогда кто же им управлял?
—  Не знаю. От корабля он был отключен. Но продол­

жал видоизменяться. По всем программам.
—  Не может быть.
—  Было. Больше ничего не знаю. Опять Луна внизу. 

Я там был. То есть ты и я. Вместе. Потом Ийон упал.
—  Что ты плетешь!
—  Упал. Это была каллотомия. Т у т  у меня пробел. 

Потом снова борт, и ты убирал скафандр в контейнер, 
и сыпался песок.

—  Значит, я опускался, чтобы посмотреть, что про­
изошло с молекулярным дистантником?

—  Не знаю. Возможно. Не знаю. Т у т  пробел. Для 
того и была каллотомия.

—  Умышленная?
—  Да. Возможно. Наверняка так. Чтобы ты вернулся 

и не вернулся.
—  Это мне уже говорили. Шапиро. И Грамер, кажет­

ся, тоже. Но не так явно.
—  Потому что это игра. Что-то они знают, чего-то им 

недостает. Наверно, у них тоже проблемы.
—  Погоди. Почему я упал?
—  Глупыш. Из-за каллотомии. Отключилось созна­

ние. Как было не упасть?
—  А песок? Пыль? Откуда она взялась?
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—  Не знаю. Ничего не знаю.
Я долго молчал. Уж е совсем рассвело. Подходило 

к восьми. Но я не видел ничего, так лихорадочно размыш­
лял. Лунный проект развалился? Но на его развалинах не 
только продолжалась бессмысленная борьба, но и подко­
пы —  в них одновременно возникало что-то, чего никто 
на Земле не программировал, не ожидал? И это что-то 
уничтожило лаксовского дисперсанта? Вернее, перехва­
тило над ним контроль? Но этого я не помнил, видимо, 
сказалась каллотомия. Теперь так: перехваченный ими 
дистантник заманил меня на Луну либо с плохими наме­
рениями, либо с какими-то другими, неизвестными. С пло­
хими? Чтобы лишить меня памяти? Какой ему был в том 
прок? Пожалуй, никакого. Может, он собирался что-то 
мне дать? Ведь если он хотел только что-то сообщить, 
садиться мне было не к чему. Предположим, он дал мне 
ту пыль? Тогда что-то —  кто-то,—  не желая, чтобы опе­
рация удалась, рассек мне мозолистое тело и тем самым 
парализовал мозг. Допустим, так оно и было. Тогда го, 
что командовало дисперсантом, спасло меня? Но шла 
ли речь о спасении Тихого? Пожалуй, нет. Им  было важ­
но, чтобы информация дошла до Земли. Мелкая, тяжелая 
пыль и была этой информацией. Я должен был привезти 
ее с собой. Да. Таким образом, часть головоломки я уже 
сложил. Только не совсем ясно, что она означает. Поэто­
му я как можно скорее изложил свою гипотезу моей 
второй половине.

—  Возможно,—  ответила она наконец.—  Пыль они 
получили. Но этого им недостаточно.

—  И отсюда нападения, спасения, уговоры, визиты, 
кошмары?

—  Похоже. Чтобы ты отдал себя им на растерзание. 
То есть меня.

—  Но они ничего не узнают, если ты не знаешь боль­
ше, чем говоришь...

—  Думаю, не узнают.
—  Но если там возникло нечто настолько могущест­
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венное, что сумело завладеть молекулярным дистантни- 
ком, то оно могло бы и напрямую связаться с Землей? 
С Агентством, с базой, с кем угодно. И уж во всяком 
случае с теми, кого Агентство выслало после моего воз­
вращения.

—  Не знаю. Где опускались новые?
—  Не знаю. Во всяком случае, похоже, противоречи­

вые интересы есть и здесь и там. Что могло возникнуть 
там? Из тамошнего рака, разложения, как это назвал 
Грамер? Кажется, ордогенез. Рождение порядка? Орд- 
нунга? Какого порядка? Электронной самоорганизации? 
Зачем? С какой целью?

—  Если что-то и возникло, то без всякой цели. Как 
жизнь на Земле. Электронные «гении» попередрались. 
Программы развалились. Одни как попки повторяли одно 
и то же, другие распадались полностью. Устраивают зер­
кальные ловушки. Фата-морганы...

—  Может быть... может быть...—  повторял я, оцепе­
нев в странном упоении.—  Возможно. По крайней мере, 
я могу себе это представить. Если вообще наступило 
всеобщее разложение и взаимонападение и если из него 
что-нибудь могло вырасти, какие-то фотобактерии, виру­
сы из интегральных схем, то наверняка не везде, а только 
в определенном, особом месте. Как исключительное сте­
чение обстоятельств... И начало распространяться. Такое 
я еще могу себе представить. Хорошо —  но чтобы из 
чего-то возник кто-то!,. Нет! Сказки! Ни один молекуляр­
ный дух не мог там появиться на свет. Разум на Луне, 
из свалки электроники? Чистейшая фантазия.

—  Тогда кто перехватил власть над молекулярным 
дистантником?

—  Ты уверен, что это произошло?
—  По отдельным косвенным признакам. Выбравшись 

из японского завала, ты не мог установить связь с базой? 
Так?

—  Так, но не имею понятия, что произошло потом. 
Я пытался связаться не только с базой, но и через ком­
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пьютер корабля со спутниками-троянцами, чтобы узнать, 
видят ли меня через микропы. Но никто не отвечал. Ни­
кто. Значит, вероятно, микропы опять были испорчены, 
расплавлены и в Агентстве не знают, что случилось с тем 
дистантником. Знают только, что вскоре после этого 
я спустился и вернулся. Остальное —  домыслы. Что ска­
жешь?

—  Это и есть косвенные признаки. Единственный 
человек, который знает больше,—  изобретатель дивер ­
санта. Как его зовут?

—  Лаке. Но он —  сотрудник Агентства.
—  Он не хотел давать тебе своего дистантника?
—  Он поставил это в зависимость от моего решения.
—  Тоже признак.
—  Ты думаешь?
—  Да. Он опасался.
—  Опасался? Что Луна?..
—  Нет такой технологии, которую нельзя было бы 

разгадать. Он мог опасаться этого.
—  И это произошло?
—  Вероятно. Только иначе, чем он предполагал.
—  Откуда ты можешь знать?
—  Всегда все бывает иначе, чем можно предполагать.
—  Понял,—  сказал я после продолжительного мол­

чания.—  Это не мог быть «захват власти». Скорее гибри­
дизация! То, что возникло там, соединилось с тем, что 
возникло гут, в лаборатории Лакса. Да, не исключено. 
Одна рассеянная электроника поглотила другую электро­
нику, тоже способную к диссипации, метаморфозам. 
У  моего молекулярного дистантника была зачаточная 
собственная память, содержащая программы преобразо­
ваний, наподобие кристалликов льда, которые сами ухит­
ряются соединяться в миллионы различных снежинок. 
Всякий раз возникает шестиугольная симметрия, правда, 
каждый раз другая. Да! У  меня была с ним связь, и даже 
в определенном смысле я все еще был им. Но при этом 
только давал команды на трансформацию, а делал это он

2 3 8



сам на месте, на лунной поверхности и в подземелье.
—  У  него был интеллект?
—  Честно говоря, не знаю. Водителю не обязательно 

знать устройство автомобиля. Я умел им управлять и вос­
принимал то, что воспринимал он, но не знал его кон­
струкции. Возможно, он мог вести себя не как обычный 
дистантник, пустая скорлупа, а как робот, но об этом мне 
не было известно.

—  Но Лаке знает.
—  Вероятно. Однако я предпочитаю не обращаться 

к нему, во всяком случае напрямую.
—  Напиши.
—  Ты спятил!
—  Напиши так, чтобы понял только он.
—  Они перехватывают письма. О телефоне тоже не 

может быть и речи.
—  Они перехватывают письма, но ты не подпи­

шешься.
—  А почерк?
—  Напишу я. Ты продиктуешь по буквам.
—  Получатся каракули.
—  Ну и что? Я хочу есть, хочу на завтрак омлет 

с вареньем. Потом составим письмо.
—  Кто его пошлет. И как?
—  Сначала завтрак.
Вначале письмо казалось задачей невыполнимой. Я не 

знал домашнего адреса Лакса. Впрочем, это было не 
самым трудным. Надо было просить его о встрече, но так, 
чтобы не понял никто, кроме адресата. А ведь всю мою 
корреспонденцию изучали лучшие специалисты, значит, 
требовалось перехитрить всех. Никаких шифров. Кроме 
того, я не знал, кому доверить отправку письма. Что еще 
хуже, Лаке, возможно, уже не работал в Агентстве, а ес­
ли б каким-то чудом письмо даже дошло до него и он 
захотел бы со мной связаться, орды агентов и разведчиков 
не спускали бы с него глаз. К тому же специальные 
спутники на стационарных орбитах неустанно наблюдали
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за местом моего пребывания. Гоусу я «верил» так же, 
как и Грамеру. К Тарантоге путь тоже был закрыт. 
Конечно, на профессора можно было положиться, как 
на самого себя, но я не мог придумать, как уведомить его 
о моем (или нашем) плане, не привлекая к нему внима­
ния. Впрочем, и так в каждое его окно наверняка был 
нацелен сверхчувствительный лазерный микрофон, а ког­
да он покупал в супермаркете пшеничные отруби и йогурт, 
то и другое просвечивали, прежде чем он переложит 
покупки из каталки в машину. Махнув на все рукой, сразу 
же после завтрака я отправился в городок тем же авто­
бусом, что и в первый раз. У  входа в торговый центр на 
стойках блестело глянцем множество художественных 
почтовых открыток, я долго рассматривал их, наконец 
нашел подходящую, ниспосланную самой судьбой. На 
красном фоне в большой золотой клетке сидела почти 
белая сова с огромными глазищами, обрамленными 
перьями. Я был не настолько глуп, чтобы схватить эту 
открытку сразу, а сначала отобрал восемь вполне невин­
ных, добавил одну с попугаем, потом еще две, купил 
почтовые марки и пешком возвратился в санаторий. 
Городок словно вымер. Только в нескольких садиках 
копались люди. Из автомастерской, напротив того места, 
где разыгралась известная сцена, неторопливо выезжали 
машины, проходя в потоках воды между вращающимися 
валиками голубых щеток. Никто вроде бы не шел за мной, 
никто не следил и не пытался похитить. Солнце припека­
ло, через час я был уже дома, сменил пропотевшую сороч­
ку, предварительно приняв душ, и принялся сочинять 
поздравления знакомым: Тарантоге, обоим Киббильки- 
сам, Вивичу, двум кузенам Тарантоги, не слишком крат­
кие, но и не чересчур пространные, естественно, ни словом 
не упомянув Агентство, миссию, Луну, только любезности, 
невинные воспоминания, ну и свой обратный адрес. А по­
чему бы и нет? Чтобы подчеркнуть шутливый характер 
посланий, на цветной стороне каждой открытки я что- 
нибудь подрисовал: двум черно-белым пандам, предна­
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значавшимся близнецам,—  усы и галстуки; голову таксы, 
адресованной Тарантоге, окружил ореолом; сову снабдил 
очками, какие носил Лаке, а на жердочке, за которую она 
держалась когтями, изобразил мышку. Как ведет себя 
мышка, особенно рядом с совой? Тихо-тихо. Этакий 
тихий мышонок. Лаке был человеком сообразительным 
и должен был понять намек. К тому же мы ведь у него 
действительно сидели вместе в клетке. Написав всем, 
что я охотно бы с ними встретился, я то же самое спокой­
но написал и ему, добавив благодарность за оказанное 
внимание, а в постскриптуме передал наилучшие пожела­
ния от миссис П. Псиллиум. Так вот, Plantago Psyllium —  
латинское название сухой пыльцы растения, и если бы 
цензоры Агентства заглянули в словарь Уэбстера либо 
в энциклопедию, то непременно узнали, что так же назы­
вается и средство для очищения желудка. Сомневаюсь, 
чтобы им было что-нибудь известно о пыли с Луны. 
Возможно, Лакс-Гулиборц тоже о пыли не знал, тогда 
открытка оказалась бы холостым выстрелом, но большего 
я позволить себе не мог. Шапиро я звонить не стал, 
Грамер не пытался заговаривать со мной, полдня я провел 
возле бассейна, а с тех пор, как поговорил со своей второй 
половиной, она сохраняла полное спокойствие. Только 
вечером, перед тем как заснуть, я обменялся с нею не­
сколькими фразами. С запозданием мне пришло в голову, 
что, может, лучше было бы послать Лаксу открытку с по­
пугаем, а не с совой, но дело уже было сделано, оставалось 
только ждать. Прошел день, второй, третий, ничего не 
происходило. Дважды возле фонтана в саду я раскачи­
вался на скамье-качелях под балдахином с Грамером, 
но он даже не пытался возвращаться к этой теме. У  меня 
было ощущение, что он тоже чего-то ждет. Он потел, 
сопел, стонал, жаловался на ревматизм, явно был не 
в духе. От скуки я вечерами смотрел телевизор и прогля­
дывал прессу. Лунное Агентство занималось психотера­
пией, сообщая, что-де анализ данных лунной разведки 
продвигается и никаких отклонений и аварий в секторах
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не обнаружено. У  газетчиков эти ни о чем не говорящие 
коммюнике вызывали возмущение, они требовали, чтобы 
специальная комиссия ООН выслушала директора Агент­
ства и руководителей отделов, добивались проведения 
пресс-конференций, чтобы получить пояснения по вопро­
сам, вызывающим беспокойство общественности. А в об­
щем-то походило на то, что никто ничего не знал.

Вечерами ко мне забегал Рассел, тот молодой этнолог, 
который собирался написать работу о верованиях и обы­
чаях миллионеров. Большую часть материалов составляли 
беседы с Грамером, однако я не мог сказать ему, чего они 
стоят: ведь Грамер только играл роль креза, настоящие же 
миллиардеры, особенно техасские, были скучны до тош­
ноты. На простых миллионеров они смотрели свысока. 
У  них были собственные секретари, которые жили здесь 
же, в санатории, массажисты, гориллы, каждый разме­
щался в отдельном павильоне. Павильоны охранялись 
так, что Расселу пришлось оборудовать у меня на чердаке 
специальную обсерваторию с перископической подзорной 
трубой, чтобы на худой конец хотя бы заглядывать к ним 
в окна. Он был в отчаянии, потому что ничего оригиналь­
ного спятившие миллиардеры не делали. Не зная, чем 
себя занять, Рассел спускался ко мне по лесенке, чтобы 
поболтать по-человечески. Благосостояние, распростра­
нившееся после перебазирования вооружений на Луну, 
вкупе с автоматизацией производства повлекло за собой 
неприятные явления. Рассел именовал их «эпохой пещер­
ной электроники». Ширилась неграмотность, тем более 
что даже чеки уже никому не надо было подписывать, 
достаточно было оттиска пальца, остальным занимались 
компьютеры-считчики. Американская медицинская ас­
социация окончательно проиграла схватку за спасение 
профессии врача, потому что компьютеры ставили все 
более точные диагнозы и отличались бесконечным терпе­
нием при выслушивании пациентов. Компьютеризован­
ный секс тоже оказался в опасности. Изощренные в эро­
тике аппараты вытесняло чрезвычайно простое устройст­
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во, так называемый оргиак. Оно выглядело как наушники 
из трех частей с маленькими электродами, которые наде­
вались на голову, и имело рукоятку, напоминающую дет­
ский револьвер. Нажимая на курок, человек испытывал 
величайшее наслаждение, так как определенным образом 
подобранные колебания раздражали соответствующие 
центры в глубине мозга, не нужно было ни о чем забо­
титься, трудиться до седьмого пота, тратиться на содер­
жание дистантника или дистантки, не говоря уже об 
обычных ухаживаниях или матримониальных обязан­
ностях. Оргиаки захлестывали рынок, а кому хотелось 
иметь наилучшим образом подогнанный, шел на пример­
ку, разумеется, не к какому-то там сексологу, а в центр 
РО (расчетного оргазма). И хотя «Джинандроникс» 
и другие фирмы, изготовлявшие уже кроме синтефамок 
ангелов, ангелиц, наяд, русалок и микронимфоманок, 
из шкуры лезли вон, прозвав «Orgiastics Inc.» «Onanistic 
Inc.»,—  это не очень-то помогало при сбыте. В большин­
стве промышленно развитых стран ликвидировали все­
общее обязательное образование. «Быть ребенком,—  гла­
сила доктрина дешколяризации,—  все равно, что быть 
осужденным на ежедневное заточение в камере психиче­
ских пыток, именуемых обучением». Только сумасшедше­
му потребно знать, сколько мужских сорочек можно 
сшить из 18 метров ситца, если на одну сорочку уходит 
7/8 метра, или же —  с какой скоростью столкнутся два 
поезда, если первый из них ведет со скоростью 180 кило­
метров в час восьмидесятилетний пьяный машинист с на­
сморком, а второй —  со скоростью на 54 /8 километра в 
час меньше ведет дальтоник, при условии, что на 23 киломе­
тра пути приходится 43,7 семафора доавтоматической эры.

Точно так же абсолютно ни к чему знать о королях, 
войнах, захватах, крестовых походах и прочих свинствах 
из древней истории. Географии лучше всего обучают 
путешествия. Надо только уметь ориентироваться в ценах 
на билеты, а также в расписаниях полетов. Зачем ино­
странные языки, коли достаточно воткнуть в ухо мини­
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переводчик? Естественные науки обескураживают и раз­
вращают юные умы, а пользы от них никакой, коль скоро 
никто не может стать врачом или даже дантистом (с тех 
пор, как в массовое производство пошли дантоматы, 
самоубийства ежегодно совершали около 30 000 эксдан- 
тистов в обеих Америках и в Евразии). От обучения 
химии столько же пользы, как и от изучения египетских 
иероглифов. Впрочем, если какой-нибудь родитель испы­
тывает непреодолимое желание дать образование своим 
чадам, он может воспользоваться домашним экзамена­
тором. Но с тех пор, как Верховный Суд постановил, что 
дети столь старосветски мыслящих пап и мам имеют 
право апелляции, домашне-семейное воспитание, в том 
числе и указанное выше, ушло в подполье, и только по­
следние садисты усаживали своих разнесчастных отпры­
сков перед педагогерами. Педагогеры пока еще разрешали 
изготовлять и продавать, во всяком случае в Соединенных 
Штатах, а для привлечения покупателей фирмы бесплат­
но прилагали к ним что-нибудь заманчивое из огнестрель­
ного оружия. Письмо постепенно заменялось пиктограм­
мами, даже на таблицах с названиями улиц и на дорож­
ных знаках. Рассел особенно не расстраивался таким 
положением вещей, считая, что овчинка выделки не стоит, 
ибо все равно сделать ничего не удастся. На свете еще 
доживало несколько десятков тысяч ученых, но средний 
возраст доцента составлял уже 61,7 года, а смена не спе­
шила подрастать. Все тонуло в такой трясине благосо­
стояния, что —  как утверждал Рассел —  вести о грозя­
щем вторжении с Луны большинство людей воспринимало 
с удовлетворением, а разговоры о панике были придуманы 
прессой и телевидением, дабы не угас интерес. Государ­
ственное судопроизводство было завалено так называе­
мыми делами S/Orgiak (S— suicidal, самоубийственный), 
потому что, долбя током в центр наслаждения между 
лимбической системой и гипоталамусом, похоже, можно 
было скончаться с чувством величайшего удовлетворения. 
Что касается трансцендеров —  трансцендентальных ком-
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пыотеров, позволяющих устанавливать связь с иным ми­
ром, то и здесь возникали проблемы правоведческого 
характера. Речь шла о том, является ли такая связь 
иллюзией или реальностью, однако изучение обществен­
ного мнения показало, что покупателей это различие, 
казалось бы, колоссальное, совсем не волнует. Поэтому 
агиопневматоры пользовались большим спросом, ибо по­
зволяли напрямую общаться со святым духом; почти все 
костелы, церкви и так далее боролись с агиопневматиз- 
мом, но результаты пока были мизерными. «Mundus vult 
decipi, ergo decipiatur»,*—  закончил свое философство­
вание мой этнолог, когда показалось дно бутылки бурбо­
на. Полевые исследования миллиардеров так его разоча­
ровали, что он переключился с окон богачей на солярий, 
где нагишом загорали сестры и санитарки. Мне это 
показалось, прямо говоря, странным, ведь он вполне мог 
просто пойти туда и рассматривать любую вблизи, но в от­
вет он только пожал плечами. «Несчастье,—  сказал он,—  
состоит именно в том, что уже можно».

В зале отдыха нового павильона копались монтажни­
ки, заканчивая установку воображекторов. В воображек- 
тор вводят прокасу (программную кассету), и в пустом 
пространстве перед аппаратурой возникает изображение. 
Собственно, даже не изображение, а искусственная дей­
ствительность. Например, Олимп, кишащий греческими 
богами и богинями, или что-нибудь более обыденное —  
двуколка, полная особ высшего света, влекомых сквозь 
возбужденные толпы на гильотину. Либо Аленушка и ее 
братец Иванушка перед избушкой Бабы Яги, объедаю­
щиеся пряниками. Или, наконец, монастырская трапез­
ная, в которую только что ворвались татары или марсиане. 
А уж  то, как будут развиваться события, зависит исклю­
чительно от зрителя. Под ногами у него две педали, 
пальцы —  на ручке управления. Сказку можно превра­

* Мир желает быть обманутым, пусть же его обманы­
вают (ла т.).
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тить в бойню, устроить восстание богинь против Зевса, 
головы, падающие в корзину гильотины, снабдить кры­
лышками, вырастающими из ушей, чтобы они полетели 
куда-нибудь, или дать им прирасти к телам, чтобы воскре­
сить. И вообще, можно все. Ведьма делает из Иванушки 
котлеты, но можно ее ими же удавить либо дать обратный 
ход, чтобы все было наоборот. Гамлет может украсть 
сокровища Дании и сбежать с Офелией или Розенкран- 
цем, если нажать клавишу «гомо». Воображектор снабжен 
клавиатурой вроде фисгармонии, только вместо звуков 
там возникают другие эффекты. Инструкция —  довольно 
толстая книга, но можно запросто обойтись и без нее. 
Несколько движений ручкой управления —  и становится 
ясно, что, двигая ее влево, включаешь вначале садомат, 
а потом извращатор. Толкнув же в другую сторону, уда­
ряешься в лиризм, разные приятности и вообще happy end. 
Если б не то, что оба мы были под хмельком, нам бы эта 
забава быстро надоела, да и так через четверть часа мы 
отправились спать. Санаторий приобрел двадцать вообра- 
жекторов, но почти никто ими не пользовался. Доктор 
Гоус был весьма опечален таким оборотом. Он ходил от 
пациента к пациенту и уговаривал воспользоваться аппа­
ратурой, мол это, самая лучшая психотерапия. Однако 
оказалось, что ни один миллионер, а тем более миллиар­
дер слыхом не слыхивали об Аленушке, Иванушке, Бабе 
Яге, не говоря уже о греческой мифологии, Гамлете 
и средневековых монахах. Гильотину они вообще считали 
увеличенной машинкой для обрезания сигар —  значит, 
все это, вместе взятое, не стоило ломаного гроша. Доктор 
Гоус, вероятно, считая это своей обязанностью, сам ходил 
в воображекторный зал и, присаживаясь на кресло, за­
пускал басни, революции, средневековья, скрещивал Шек­
спира с Агатой Кристи, засовывал каких-то спелеологов 
в жерло вулкана и вытаскивал их оттуда порядком подго­
ревшими, но целыми и невредимыми. Меня он тоже 
уговаривал, но я отказался. Я все еще ожидал какого- 
нибудь знака от Лакса, а Грамер вроде бы тоже чего-то
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ждал, и, вероятно, поэтому избегал меня. Надо думать, 
не получил новых инструкций. В принципе я чувствовал 
себя вполне прилично, тем более что прекрасно общался 
сам с собой.

X. Контакт
Был уже конец августа, и, зажигая по вечерам на­

стольную лампу, я закрывал окно от ночных бабочек. 
Мое отношение к насекомым в принципе отрицательное, 
за исключением божьих коровок. Я не люблю бабочек, 
но терплю их, но вот бабочки ночные, не знаю почему, 
повергают меня в панику. А именно в этом августе их 
вылупилось множество, и они беспрестанно толкались 
за окнами моей комнаты. Некоторые были такими боль­
шими, что я слышал, как они мягко бьются о стекло. Даже 
вид их был мне неприятен; я хотел задернуть гардины 
и тут услышал стук. Четкий и резкий, словно кто-то 
постукивал снаружи по стеклу металлическим прутиком. 
Я подошел к окну с лампой в руке. Среди беспорядочно 
трепыхавшихся насекомых одна бабочка оказалась со­
вершенно черной, она была крупнее других и поблескива­
ла отраженным светом. Отлетая от окна, она ударяла 
в него с такой силой, что дрожала оконная рама. Больше 
того, у этой бабочки вместо головы было что-то вроде 
маленького клюва. Я стоял как зачарованный, глядя на 
нее, потому что она била в стекло не беспорядочно, а с ре­
гулярными паузами, по три раза, отлетала ненадолго 
и снова возвращалась. Три точки, пауза, три точки, пауза, 
и наконец я понял, что она отстукивает букву «S» азбукой 
Морзе. Признаюсь, я не сразу решился открыть окно, 
хотя уже смутно догадывался, что это не живое существо, 
но мысль впустить в комнату обычных бабочек сдержива­
ла меня. Однако в конце концов я пересилил себя и при­
открыл окно. Она тут же влетела через щель и уселась 
на бумагах, посреди стола. У  нее не было крыльев, и вооб­
ще она не походила ни на бабочку, ни на какое-нибудь
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насекомое. Скорее всего, она выглядела как черная бле­
стящая маслина. Я непроизвольно попятился, когда «мас­
лина» неведомо как взлетела и, повиснув в каком-нибудь 
полуметре над столом, забренчала. Она явно не вылупи­
лась из куколки и потому не вызывала у меня отвращения. 
Все еще держа лампу в левой руке, я протянул правую 
к «маслине». Она позволила взять себя в руки. Была 
твердой —  из металла или пластика. Я опять услышал 
то же бренчание, на этот раз три точки, три тире, три 
точки. Я приложил ее к уху, и до меня донесся слабый, 
далекий, но четкий голос человека.

—  Говорит сова. Говорит сова. Слышите меня?
Я воткнул «маслину» в ухо и, сам не знаю как, сразу же 

дал нужный ответ.
—  Говорит мышь. Говорит мышь. Слышу вас, сова.
—  Добрый вечер.
—  Приветствую,—  ответил я, и, понимая, что пред­

стоит долгий разговор, заслонил окно и еще раз повернул 
ключ в замке. Теперь я уже прекрасно слышал Лакса. 
Узнал его голос.

—  Можем говорить свободно,—  сказал он и тихонько 
рассмеялся.—  Нас никто не понимает, я использовал 
scrambling* собственного изобретения. Однако будет луч­
ше, если я останусь совой, а вы мышью. О’кей?

—  О’кей,—  ответил я и одновременно погасил лампу.
—  Это было не очень трудно,—  сообщил мой собе­

седник.—  Вы поступили толково. Я сразу сообразил.
—  Но как...
—  Мыши лучше не знать. Мы сейчас общаемся неким 

воровским образом. Пусть мышь убедится, что я не 
подставной партнер. Перед нами разные части голово- 
ломки. Сова начнет первой. Пыль —  вовсе не пыль. Это 
весьма любопытно устроенные микрополимеры, обладаю­
щие электрической сверхпроводимостью при комнатной

* Зашифрованная передача (англ., радио).
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температуре. Некоторые из них соединились с остатками 
того бедняги, который остался на Луне.

—  Что это значит?
—  Еще рано искать точный ответ. Пока что у меня 

есть лишь несколько предположений. Через знакомых 
мне удалось достать щепотку порошка. В нашем распоря­
жении около получаса, потом то, что позволило нам 
установить связь, зайдет за горизонт мыши. Я не мог 
сделать этого днем, риск был бы значительнее, хотя у нас 
тогда было бы больше времени.

Мне было страшно интересно узнать, каким образом 
Лаксу удалось прислать свое металлическое насекомое, 
однако я понимал, что спрашивать об этом не должен.

—  Говорите, сова. Слушаю.
—  Мои опасения подтвердились, но с обратным зна­

ком. Я предполагал, что на Луне что-то родится из полу­
чившейся мешанины, но не думал, что там возникнет 
что-то такое, что сможет воспользоваться нашим по­
сланцем.

—  Нельзя ли яснее?
—  Мне пришлось бы пользоваться техническим жар­

гоном, а это ни к чему. Скажу то, что считаю похожим 
на правду, настолько просто, насколько смогу. Произошла 
иммунологическая реакция. Не на всей поверхности Л у ­
ны, конечно, но по крайней мере в одном месте, и отсюда 
началась экспансия некроцитов. Так я предварительно 
назвал пыль.

—  Откуда они взялись и что делают?
—  Из логически-битовых развалин. Некоторые 

ухитряются пользоваться солнечной энергией. Впрочем, 
это не столь уж  удивительно, потому что систем с фото­
элементами было там великое множество. Количество 
некроцитов я оцениваю в несколько миллиардов. Сек­
рет в том, как бы это сказать, что Луна постепенно 
научилась противодействовать любому виду вторжений. 
Только не думайте, что там возник какой-либо интел­
лект. Как известно, мы победили гравитацию, покорили
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атом, но далеки от победы над насморком и гриппом. 
То, что на Земле возникли биоценозы, позволяет ска­
зать, что на Луне возник некроценоз. Из всей тамошней 
неразберихи, взаимных подкопов и нападений. Одним 
словом, система щита и меча побочно, без воли и ведома 
программистов, умирая, породила некроциты.

—  Но что, собственно, они делают?
—  Вначале, мне кажется, они выполняли роль самых 

древних земных бактерий, то есть просто размножались, 
а, надо думать, их было множество видов и большинство 
погибло, как обычно происходит в процессе эволюции. 
Спустя какое-то время начали выделяться симбиотиче­
ские виды, поскольку это идет на пользу и тем и другим. 
Но повторяю: никакого интеллекта, ничего близкого. Они 
просто способны к огромному количеству преобразова­
ний, как вирусы гриппа, например. Однако в противопо­
ложность земным бактериям они не являются паразита­
ми, потому что им не на ком паразитировать, если не счи­
тать тех компьютерных руин, из которых они «вылупи­
лись». Но это была только их начальная питательная 
среда. Все осложнялось тем, что одновременно началось 
раздвоение всех видов возникавшего там оружия, пока 
программы могли действовать, в какой-то степени придер­
живаясь исходных положений.

—  Догадываюсь. На оружие, направленное против 
всего живого, и оружие, нацеленное на мертвое же 
оружие?

—  Хитрая вы мышка. Так должно было быть. Но от 
первичных некроцитов, возникших, вероятно, много лет 
назад, уже, пожалуй, ничего не осталось. Некроциты 
переросли в селеноциты. Иначе говоря, начали объеди­
няться, чтобы выжить, обрести универсальность, как, 
скажем, обычные микробы, которые под влиянием 
антибиотиков повышают свою вирулентность, приобретая 
иммунитет.

—  Но что играло роль антибиотиков на Луне?
—  Об этом можно говорить долго. Прежде всего,
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разумеется, опасными для селеноцитов оказались те 
продукты милитарной автоэволюции, которые имели за­
дание уничтожать любую «вражескую силу».

—  Не очень понимаю.
—  Ну, как же? Ведь агональная фаза лунного проекта 

имеет место сейчас, долгие годы там развивались специа­
лизация и прогресс оружия, вначале имитированного, 
а затем реального, и некоторые из его видов принялись 
за селеноциты.

—  Ага, трактовали их как «врага», которого следует 
уничтожить?

—  Конечно. Отличный допинг. Что-то вроде орудий, 
из которых фармацевтическая промышленность бьет по 
бактериям. Это привело к акселерации развития. Селе­
ноциты вышли победителями, оказались более совершен­
ными. Человек может болеть насморком, но насморк не 
может болеть человеком. Надеюсь, это ясно, не правда 
ли? Огромные, сложнейшие системы играли там роль 
людей.

—  А дальше?
—  Очень любопытный и совершенно неожиданный 

поворот. Иммунность из инертной стала активной.
—  Не понимаю.
—  Они перешли от обороны к наступлению. Ускори­

ли, к тому же резко, развал лунной гонки вооружений...
—  Пыль?
—  Пыль. А когда там остались уже только догораю­

щие останки изумительного Женевского проекта, селе­
ноциты получили неожиданное подкрепление.

—  А именно?
—  Дисперсанта. Они воспользовались им. Не столько 

уничтожили, сколько поглотили, или, лучше сказать, 
произошел логически-электронный обмен информацией. 
Гибридизация. Скрещивание.

—  Как такое могло случиться?
—  Все не так уж необычно, я ведь тоже исходил из 

силиконовых полимеров с полупроводниковыми харак­
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теристиками. С другими, конечно, но адаптивность моих 
молекул в общих чертах подобна адаптивности лунных. 
Родство далекое, однако родство. В конце концов, 
если исходить из одного и того же строительного мате­
риала, получаешь сходные результаты.

—  И что теперь?
—  Именно этого я еще до конца не разгрыз. Ключом 

может быть ваша посадка. Зачем вы опустились на Море 
Зноя?

—  В японском секторе? Не знаю. Не помню.
—  Ничего?
—  Вообще-то, ничего.
—  А ваша правая половина?
—  Тоже нет. Я уже могу с ней вполне сносно общать­

ся. Но прошу это держать в секрете. Хорошо?
—  Я придержу это для себя. Для верности не спрошу 

даже, как вы это делаете. Что она знает?
—  Что, когда я вернулся на корабль, карман ска­

фандра был полон пыли. Но откуда она там взялась —  
не знает.

—  Вы могли сами набрать ее на месте. Только 
вопрос —  зачем?

—  Судя по всему, я, пожалуй, действительно сделал 
это сам. Не могли же селеноциты забраться в карман 
своими силами. Но я ничего не помню. Что известно 
Агентству?

—  Пыль вызвала сенсацию и панику. Особенно тем, 
что следовала за вами. Вам это известно?

—  Да. Сказал профессор Ш. Он был у меня неделю 
назад.

—  Уговаривал дать себя исследовать? Вы отказались?
—  Напрямую —  нет, но играл на оттяжку. Т у т  есть 

по крайней мере еще один такой тип. Отсоветовал мне. 
Не знаю, от чьего имени. Прикидывается пациентом.

—  Таких рядом с вами не один.
—  Что значит «шли следом за мной»? Селеноциты 

шпионили?
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—  Не обязательно. Можно стать носителем бактерий, 
ничего о том не ведая.

—  А история со скафандром?
—  Да, твердый орешек. Кто-то вам всыпал пыль 

в скафандр или вы сделали это сами. Только, повторяю, 
зачем?

—  Вы не знаете?
—  Я не ясновидец. Положение в общем достаточно 

сложное. Зачем-то вы опускались. Что-то нашли. К то-то  
хотел, чтобы вы забыли и о том и о другом. Отсюда кал- 
лотомия.

—  Значит, по меньшей мере три антагонистических 
стороны?

—  Не то важно, сколько их, а то, как их распознать.
—  Но, собственно, почему это так важно? Рано или 

поздно провал Лунного проекта станет явным. А если 
даже селеноциты стали «иммунной системой» Луны, как 
это может повлиять на Землю?

—  Двояко. Во-первых, что, впрочем, предполагалось 
еще раньше, возвращением гонки вооружений. А во-вто­
рых, и это главная неожиданность —  селеноциты начали 
интересоваться нами.

—  Людьми? Землей? Не только мной?
—  Вот именно.
—  Что они делают?
—  Пока только размножаются.
—  В лабораториях?
—  Прежде чем наши парни сообразили, что к чему, 

они уже успели разлететься по всему белу свету. За вами 
пошла только малая толика.

—  Размножаются? И что?
—  Я же говорю: пока ничего. Они размером с ультра­

вирус.
—  Чем питаются?
—  Солнечной энергией. Я слышал оценки. Их уже 

несколько триллионов в воздухе, в океанах —  повсюду.
—  Совершенно безвредные?

253



—  Пока да. Но именно это вызвало всеобщее бес­
покойство.

—  Почему?
—  Это же так просто: не только с большой высоты, 

но и взятые в руку, они выглядят как мелкий песок. 
Значит, коли вы высадились, то имели к тому повод. Ка­
кой? Это они хотят понять.

—  Но если я ничего не помню —  ни я, ни остальное... 
мое?..

—  Они не знают о том, что вы договорились. Кроме 
того, амнезии бывают разного типа. Под гипнозом либо 
в иных особых условиях можно из человека извлечь то, 
чего он сам никоим образом никогда не припомнит. Л  с ва­
ми они поступают так осторожно и мягко из опасений, 
что шок, сотрясение мозга или что-то другое повредят 
или окончательно сотрут то, что, может быть, вы знаете, 
хотя и не помните. Кроме того, наших людей раздирают 
склоки. Речь идет о методике исследований... Впрочем, 
пока что это пошло вам на пользу.

—  Кажется, начинаю понимать, какова моя роль 
в этой лунной истории... Но почему следующие разведки 
не дали результатов?

—  Кто вам сказал?
—  Мой первый гость. Невролог.
—  Что конкретно?
—  Что разведчики, правда, вернулись, но для них 

там устроили театр. Так он выразился.
—  Это неправда. Насколько я знаю, было три развед­

ки. Две телеферических, причем все дистантники уничто­
жены. Моего уже не применяли, только обычных. Правда, 
у них были специальные ракеты, чтобы запустить пробы 
грунта на корабль, но из этого ничего не вышло.

—  Кто их уничтожил?
—  Не известно. Очень скоро связь прервалась, 

а когда они опускались, район в радиусе нескольких миль 
был покрыт облаками или тучами, непроницаемыми для 
радаров.
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—  Это для меня новость. А третий разведчик?
—  Сел и вернулся. Полная амнезия. Очнулся только 

на борту. Так я слышал. Правда ли, не совсем уверен. 
Я его не видел. Чем туманнее становится ситуация, тем 
больше они нагнетают секретность. Поэтому я не знаю, 
привез ли он пыль тоже. Предполагаю, что беднягу 
исследуют, но, скорее всего, безрезультатно, коли так 
сильно заботятся о вас.

—  Что мне делать?
—  Мне кажется, дело обстоит скверно, но не безна­

дежно. Селеноциты в достаточно короткое время парали­
зуют остатки лунного вооружения. Они действуют 
методом коротких замыканий. В первую очередь вы­
водят из строя то, что им угрожает. Лунный проект, 
правда, уже втихую списан в убытки, но не в этом дело. 
У  нас тут есть несколько перворазрядных информати- 
ков, которые считают, что Луна начнет интересоваться 
Землей. Девиз: «Селеносфера проникает в биосферу».

—  Значит, все-таки вторжение?
—  Нет. Хотя мнения и разделились. Скорее всего, нет. 

Во всяком случае, не в традиционном понимании. Земля 
отправила на Луну множество джиннов в герметически 
закупоренных сосудах, те вырвались, начали драться 
друг с другом, пока в виде побочного продукта не возник­
ли мертвые, темпераментные микроорганизмы. Это не 
похоже на преднамеренное вторжение. Скорее на 
пандемию.

—  Не вижу разницы.
—  Я могу проиллюстрировать это только образно. 

Селеносфера ведет себя по отношению к любым чужакам 
как иммунная система по отношению к чужеродным те­
лам. Антигенам. Если даже и не совсем так, то у нас нет 
других понятий, чтобы это уразуметь. Два разведчика, 
побывавшие там после вас, располагали новейшим типом 
оружия. Не знаю деталей, но это не было оружие ни 
обыкновенное, ни ядерное. Агентство хранит в секрете, 
что произошло на Луне, но пылевые тучи были столь ве­
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лики, что их удалось заметить и сфотографировать во 
многих астрономических обсерваториях. Больше того, 
когда тучи опали, район изменился. Возникли провалы, 
что-то вроде кратеров, ничем не похожих на типичные 
кратеры Луны. Этого Агентство, конечно, не могло 
скрыть, поэтому молчит. Только тогда они взялись за ум 
и наконец-то сообразили, что чем мощнее используемые 
для разведки средства, тем сильнее может быть контр­
действие.

—  Значит, все-таки...
—  Нет, не «все-таки», потому что Луна —  не против­

ник или враг, а что-то вроде гигантского муравейника. 
До меня дошли такие странные предположения, что 
и повторять не хочется. Пора заканчивать. Сидите спо­
койно. Пока они не растеряют остатки разума, ничто 
вам не грозит. Я уезжаю на три дня. В субботу, в это 
же время, если смогу, вызову вас. Будьте здоровы, боевой 
миссионер!

—  Пока,—  сказал я, но не был уверен, что он услы­
шал, потому что наступила мертвая тишина. Я вынул из 
уха блестящую маслину и, немного подумав, спрятал в ко­
робку с помадками, завернув, словно конфету, в станиоль. 
У  меня было достаточно времени и материала для разду­
мий, но ничего больше. Прежде чем лечь, я отдернул 
гардины. Ночные бабочки уже улетели, видимо, привле­
ченные светом, льющимся из других окон. Луна плыла 
за облаками. «Наделали мы дел»,—  сказал я себе раздра­
женно, натягивая одеяло на голову.

На следующий день Грамер постучал, когда я еще ле­
жал в постели, и сообщил, что Паддергорн вчера заглотил 
вилку. Он уже несколько раз глотал что-нибудь из столо­
вых приборов в целях самоубийства. За ним здорово 
присматривают, неделю назад он проглотил рожок для 
ботинок. Ему сделали эзофагоскопию —  рожок оказал­
ся полуметровой длины, тогда он стащил у кого-то в сто­
ловой вилку.

—  Его интересуют только столовые приборы? —
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в меру вежливо спросил я. Грамер тяжело вздохнул, 
застегнул пижаму и сел в кресло рядом с кроватью.

—  Нет, не только...—  проговорил он на удивление ти­
хо.—  Плохо дело, Джонатан.

—  Как кому, Аделейд. Я, во всяком случае, не наме­
рен ничего глотать.

—  Нет, действительно, дело дрянь,—  повторил 
Грамер. Он скрестил руки на животе и принялся крутить 
большими пальцами.—  Боюсь за тебя, Джонатан.

—  Будь спок,—  ответил я, поправляя себе подушку 
и подкладывая под спину думку.—  Я под надежной за­
щитой. Может, слышал о некроцитах?

Это его так поразило, что он замер, полуоткрыв рот, 
а его лицо без особых усилий приняло то глуповатое 
выражение, с которым он ходил, изображая из себя мил­
лионера с неутоленными мечтами.

—  Вижу —  слышал. И о селеносфере, небось, тоже2 
А? Или ты не удостоен такой степени посвящения? 
А о жалкой судьбе так называемого коллаптического 
оружия из последних разведок, может, что-нибудь 
знаешь? И о тучах на Море Зноя? Нет, об этом тебе уж  
наверняка не сказали...

Он сидел и, посапывая, глядел на меня своими 
рыбьими глазами.

—  Будь ласков, подай вон ту коробочку со стола, 
Аделейд,—  с улыбкой попросил я.—  Люблю перед завтра­
ком полакомиться сладеньким...

Поскольку он не шелохнулся, я слез с кровати за 
помадкой и, вернувшись под одеяло, подсунул ему короб­
ку, прикрыв уголок большим пальцем.

—  Угощайся.
—  Откуда ты знаешь? —  наконец хрипло проговорил 

он.—  Кто... ведь...
—  Напрасно нервничаешь,—  сказал я не очень внят­

но, потому что марципан прилип у меня к небу.—  Что 
знаю, то знаю. И не только о моих приключениях на 
Луне, но и о неприятностях коллег.

9— 72
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Он опять онемел. Оглянулся, словно был впервые 
в моей комнате.

—  Радиостанции, передатчики, тайные провода, 
антенны и модуляторы, да? —  спросил я.—  Нет тут 
ничего, только вот вода немного капает из душа. Видно, 
уплотнение сдало. Чему ты удивляешься? Или действи­
тельно не знаешь, что они находятся во мне?

Он растерянно молчал. Потер вспотевший нос. Взялся 
за мочку уха. За этими признаками отчаяния я наблюдал 
с явным сочувствием.

—  Может, споем что-нибудь на два голоса? —  
предложил я. Помадки действительно были вкусные, 
но приходилось следить, чтобы их не осталось слишком 
мало. Облизнув губы, я взглянул на Грамера.

—  Ну, шевелись, скажи что-нибудь, ты меня пугаешь. 
Ты боялся за меня, теперь я боюсь за тебя. Думаешь, у те­
бя будут неприятности? Если станешь вести себя пра­
вильно, попротежирую, сам знаешь где.

Я блефовал. Но, собственно, почему бы мне и не бле­
фовать? Уже то, что несколько моих слов так подейство­
вали на него, свидетельствовало о беспомощности его 
патронов, кем бы они ни были.

—  Обещаю, что не стану называть имен и организа­
ций, не хочу доставлять тебе дополнительных хлопот.

—  Тихий...—  простонал он наконец,—  бога ради... 
нет. Этого не может быть. Они вовсе не так действуют.

—  А разве я сказал, как? Видел я сон, ведь, по сути 
дела, я ясновидец.

Грамер вдруг решился. Приложил палец к губам 
и быстро вышел. Убежденный, что он вернется, я спрятал 
коробку под сорочками в шкафу и успел принять душ. 
Даже побрился, прежде чем раздался тихий стук. Он 
сменил халат на белый костюм, а в руке держал что-то 
большое, завернутое в банное полотенце. Он задернул 
гардины и принялся вытаскивать из узла аппаратики, 
установил их черными раструбами к стенам. Свисающий 
из черной коробочки проводок включил в розетку и при­
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нялся что-то делать, страшно сопя при этом. Огромный 
живот ему ужасно мешал, да и лет ему, пожалуй, было под 
шестьдесят. Он долго ползал на коленях, воюя со своей 
электроникой, наконец, не вставая с коленей, выпрямился 
и, поморщившись, вздохнул.

—  Ну, давай поговорим. Коль уж  так получилось...
—  О чем? —  удивился я, натягивая через голову 

самую красивую сорочку с необыкновенно практичным 
темно-голубым воротничком.—  Выкладывай, если тебе 
невтерпеж. Давай, поплачься мне в жилетку, какие страхи 
испытываешь из-за меня. О том типе, который уверял 
тебя, будто я заперт здесь крепче, чем муха в бутылке. 
Впрочем, говори, что хочешь, исповедуйся, облегчи душу. 
Увидишь, как полегчает.

И неожиданно, ни с того ни с сего, словно игрок в по­
кер, который перебивает пульку, не имея ничего на руках, 
бросил:

—  Ты из которого отделения, из четверки?
—  Нет, из пер...—  он осекся.—  Что ты обо мне 

знаешь?
—  Ну, довольно,—  я сел верхом на стул.—  Надеюсь, 

ты не думаешь, будто я скажу что-нибудь за так?
—  Что ты хочешь услышать?
—  Можешь начать с Шапиро,—  сказал я безмя­

тежно.
—  Он из ЛА . Это факт.
—  Но он не только невролог?
—  Нет. То есть, да, но у него есть и другая профессия.
—  Продолжай.
—  Что ты знаешь о некросфере?
—  А ты?
Положение становилось неясным. Быть может, я пере­

борщил. Если он был агентом разведки, все равно какой, 
он не мог знать слишком много. Крупным экспертам 
таких ролей в принципе не поручают. Но положение было 
исключительное, так что я мог и ошибаться.

—  Довольно играть в прятки,—  сказал Грамер. Он
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был в отчаянии. Белый пиджак пропотел у него под мыш­
ками насквозь.

—  Сядь лучше рядом,—  буркнул он, опускаясь на 
коврик.

Мы сели внутри круга, образованного его аппарати­
ками и проводками, как будто собирались выкурить 
трубку мира.

X I. Da capo*
Не успел он заговорить, как послышался шум мо­

тора и по саду за окнами проплыла большая тень. Гра- 
мер широко раскрыл глаза. Гул  ослаб и спустя минуту 
вернулся. Над самыми деревьями, перемалывая ротором 
воздух, повис вертолет. Дважды хлопнуло, словно кто-то 
откупорил бутылки гигантских размеров. Вертолет висел 
так низко, что я видел людей в кабине. Один приоткрыл 
дверцу и еще раз выстрелил из направленной вниз ракет­
ницы. Грамер вскочил. Я не думал, что он может так 
резво двигаться. На всех парах он выскочил из комнаты, 
задрав голову. Из вертолета выпало что-то блестящее 
и скрылось в траве. Машина взревела, взвилась вверх 
и исчезла. Ползая на коленях, Грамер копался в траве, 
нашел контейнер размером с футбольный мяч и, не под­
нимаясь с колен, разорвал большой конверт. Известие, 
видимо, было очень серьезным, потому что конверт за­
дрожал у него в руках. Потом он взглянул на меня, по­
бледневший и изменившийся в лице. Еще раз взглянул 
на бумагу и встал. Смял ее в кулаке, спрятал за пазуху и, 
не спеша, не давая себе труда выйти на тропинку, пошел 
напрямую, через газоны. Вошел в комнату, молча пнул 
самый большой из аппаратов противоподслушивания, 
раздался треск, и из щелей металлической кассеты пова­
лил синеватый дымок от короткого замыкания. Я про­
должал сидеть на полу, а Грамер топтал бесценные при­

* Снова, сначала ( италм уз.1 .
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боры, рвал провода, словно и в самом деле спятил. На­
конец, рассопевшись, уселся в кресло, сняв предвари­
тельно пиджак и повесив его на моем стуле. Потом, словно 
только теперь заметил меня, взглянул мне в глаза и гром­
ко охнул.

—  Это я от злости,—  объяснил не совсем понятно.—  
Наверно, пойду на пенсию. Твоя карьера тоже кончилась. 
Забудь о Луне. Шапиро можешь послать цветную открыт­
ку. Предположительно на адрес Агентства. Они еще ка­
кое-то время будут командовать по инерции.

Я молчал, подозревая какой-нибудь новый подвох. 
Грамер вынул из кармана большой клетчатый платок, 
отер вспотевший лоб и взглянул на меня то ли с сочувст­
вием, то ли с обидой.

—  Началось два часа назад и прет на всех парах сразу 
повсюду. Человече, ты можешь себе это представить? 
Мы пацифицированы вконец! Т у т  и за океаном, от по­
люса до полюса и обратно! Глобальные потери около 
девятисот биллионов! Включая космос, потому что пер­
выми отказали спутники. Что ты глазеешь? —  добавил 
он обиженно.—  Не догадываешься? Я получил письмо от 
дядюшки Сэма...

—  Слабоват я по части догадок...
—  Думаешь, мы продолжаем игру? А? Нет, братец. 

Игра окончена. Опиши свои приключения, Агентство, 
миссию, что хочешь. За несколько недель заработаешь 
на остаток жизни. Гарантированный бестселлер. И никто 
у тебя волоса на голове не тронет. Только поспеши, а то 
типы из Агентства опередят. Может, уже сидят над вос­
поминаниями о минувшей эпохе...

—  Что случилось?
—  Все! Ты когда-нибудь слышал о software*?
—  Нет.
—  А о coreware?
—  Какие-то компьютерные игры?

* Математическое обеспечение (англ.).
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—  Ну, вот видишь —  знаешь, однако! Да. Программы, 
которые уничтожают все другие программы. Их изобрели 
еще в восьмидесятых годах. Тогда они были совсем про­
стенькими. Так, баловство программистов. Это называ­
лось инфекцией интегральных схем, забава. Дуарф, Кри- 
пер, Райдер, Рипер, Дарвин и куча других. Не знаю, како­
го дьявола я сижу здесь и излагаю тебе патологию цифро- 
ники? —  удивился он.—  Сколько это мне стоило здо­
ровья! Я должен был подцепить тебя на крючок, а теперь 
вот стал таким добрым, что просвещаю, вместо того что­
бы искать новую работу.

—  Дядюшка Сэм прислал тебе письмо на вертолете? 
Что, почты уже нет? —  спросил я, все еще пытаясь 
учуять очередной подкоп. Грамер вынул чековую книжку, 
накорябал что-то поперек бланка, сложил его бумажной 
стрелой и запустил мне на колени.

«Миссионеру на память от верного Аделейда»,—  про­
чел я.

—  Во что сейчас играем? —  поднял я на него глаза.
—  Ничего иного не осталось. Дядюшка поздравляет 

тебя тоже, а как же. Почты уже нет. Нет вообще ничего. 
Ничего,—  он нарисовал руками круг.—  Ничегошеньки! 
Я же говорю —  началось два часа назад. И незачем 
искать виновных. Твой профессор тоже стал безработ­
ным. Тот добрый старикашка! Хорошо хоть, я вовремя 
успел купить себе дом. Буду выращивать розы, возможно, 
ягоды, в качестве товара в обмен на товар. Банкам тоже- 
крышка! Душно мне...

Он начал обмахиваться чековой книжкой, потом 
взглянул на нее с отвращением и кинул в корзину для 
бумаг.

—  Pax vobiscum,—  сказал он,—  et cum spiritu tuo*. 
Пропади все пропадом!

Я начал что-то понимать. Его отчаяние не было при­
творным.

* Мир с вами, с духом твоим (лат.).
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—  Вирусы? —  медленно спросил я.
—  А ты становишься догадливым... Так точно, доб­

лестный миссионер. Раздолбал все вдрызг! Ведь ты при­
тащил на Землю тот хитрый порошок. Теперь тебе могут 
дать Нобелевскую за борьбу за мир либо расстрелять за 
всеземную государственную измену. Нобеля, пожалуй, 
не жди, но место в истории тебе обеспечено. Приволок 
заразу, а какую —  губительную или благодатную —  уви­
дим через годы. Найдешь себя в любой энциклопедии.

—  Может, на пару с тобой,—  предложил я, еще не 
совсем понимая, что за катастрофа разразилась. Но Гра- 
мер явно не играл. За это я мог поручиться обеими по­
ловинками моего несчастного мозга.

—  Была еще такая программа когда-то —  «Червя­
чок». «Червь»,—  флегматично, словно его только что раз­
будили, заметил Грамер.—  Сейчас, знаешь ли, хорошему 
специалисту в моем деле необходимо высшее образова­
ние. Не те времена, когда достаточно быть привлекатель­
ной женщиной, лечь с клиентом в постель, выкрасть 
документы, пофотографировать я в ванне —  и айда на 
контактный пункт. Нет, сначала кандидатская по мате­
матике, потом по информатике, потом высшее специаль­
ное, полжизни, чтобы вообще начать работать.

—  Шпионом?
—  Шпионом? —  он пожевал губами и презрительно 

пожал плечами.—  Шпионом,—  повторил еще раз, взялся 
обеими руками за темно-синие подтяжки с белыми звез­
дочками и раза два, оттянув, шлепнул ими по сорочке.—  
Не говори глупостей. Я государственный служащий, 
функционер со специальными полномочиями во имя 
высших интересов. «Шпион» так же подходит ко мне, 
как корове седло. Впрочем, это уже не имеет теперь 
никакого значения. Из их «червивых» программ возникла 
теория информационной эрозии —  слышал о такой?

—  Краем уха.
—  Ну, конечно. Потом оказалось, что это изобрели 

вовсе не профессора от компьютеризации, а бактерии
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примерно четыре миллиарда лет назад, плюс-минус двести 
миллионов. Не будем мелочиться. Уж е у каждой из самых 
древних клеток, тех первых, была своя программа, и они 
поедом ели друг дружку, потому что еще не было никого, 
кто мог бы заработать лишай или рак. Но нашим великим 
экспертам такая мысль и в голову не пришла. Знания 
помешали! Всего несколько раз такие штуки проделывали 
в ходе молчаливой конкуренции консорциумов, чтобы 
парализовать чужие компьютеры. Тогда-то и возникли 
battle programs*. Небось, читал?

—  Но это было давно...
—  Сорок или пятьдесят лет назад. Именно поэтому 

теперь все и полетело в тартарары... Ведь, кроме палки, 
кухонного ножа, да пистолета, сейчас не сыщешь ни од­
ного некомпьютеризованного оружия. Всюду программы, 
программки, процессоры. Ну и дожили... Ты пытался 
куда-нибудь позвонить?

—  Сегодня нет. А что?
—  А то, что А ТС  тоже не работают. Слушай! Эти 

вирусы проникли всюду одновременно! Радио слушаешь?
—  Нет. Да у меня его и нету.
—  Безголовые! Все же было ясно с самого начала. 

А у них ума —  как у первого попавшегося вируса. Но 
вирулентности —  эрозийности —  хоть отбавляй! Не 
знаю,—  пожаловался он стене, на которой висела репро­
дукция «Подсолнухов» Ван Гога,—  чего ради я тут с то­
бой сижу? Пойду, пожалуй, прогуляюсь, а может, пове­
шусь. На этих проводах.

Он пнул ближайший аппарат.
—  Но то, что с фасада выглядит сложнейшим секре­

том, с черного хода обычно оказывается простым, как 
проволока. Мы послали на Луну самые лучшие программы 
по проектированию оружия? Послали. Они совершен­
ствовались икс лет? Еще как! Они полезли друг на друга 
на полном пару? Конечно, иначе и быть не могло. Кто

* Военные программы (англ.).
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победил? Как всегда, тот, кто в минимальном объеме 
сконцентрировал максимальную вирулентность. Победи­
ли паразиты, молекулярная малышня. Я даже не знаю, 
нарекли ли их уже как-нибудь. Я бы предложил Virus 
lunaris pacemfacies*. Меня только интересует, кто и что 
затащило тебя на Луну, заставило там опуститься и при­
везти сюда эту добродетельную чуму? Теперь можешь 
мне сказать —  в частном порядке, потому как правитель­
ствам никакой разницы. Теперь уже никакой.

—  Все программы уничтожены? Память в компьюте­
рах, все? —  ошеломленно спросил я. Только теперь до 
меня дошли размеры открытия.

—  Так точно, мистер чумной миссионер. Я имел в ви­
ду чуму из новеллы Эдгара Аллана По. Это ты привез! Не 
думаю, чтобы умышленно, откуда тебе было знать? Мы 
перебрались прямо в первую половину девятнадцатого 
века. С точки зрения техники и вообще. Чуешь? С той 
разницей, что тогда все-таки были пушки. А теперь их 
придется вытаскивать из музеев.

—  Погоди, Аделейд,—  прервал я.—  Почему именно 
в девятнадцатый? Ведь тогда уже были прилично воору­
женные армии...

—  Ты прав. Собственно, положение беспрецедентное. 
Как после этакой негласной атомной войны, во время 
которой полетела вся инфраструктура. Промышленная 
база, связь, банки, автоматизация. Уцелели лишь простые 
механизмы, но ни одного человека, ни одной мухи не 
задело. Впрочем, нет, наверняка было множество не­
счастных случаев, только из-за отсутствия связи никто 
толком ничего не знает. Ведь и газеты давно уже печата­
ются не по методе Гутенберга. Редакции тоже удар хва­
тил. Даже не все приборы в автомашинах действуют. 
Мой «кадиллак», например, уже труп.

—  Надеюсь, служебный? —  заметил я.—  Так что не 
переживай.

* Вирус лунный миротворческий (лат.).
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—  Верно,—  согласился Грамер.—  Теперь верх возь­
мут бедняки. Четвертый мир. У  них ведь еще остались 
старые «ремингтоны», может, даже «лебели» тысяча 
восемьсот семидесятого года и оружие, скорее всего 
копья, бумеранги, палицы. Теперь это стало «оружием 
массового уничтожения». Можно ожидать нашествия 
австралийских аборигенов. Они у себя давно уже у власти. 
Но ты можешь мне сказать, зачем спускался там вниз, 
а? Ну, чего ты боишься?

—  Ты серьезно думаешь, что я знаю? —  удивился я, 
впрочем, не очень, так как чувствовал, сколь мизерной 
стала моя особа и мое положение.—  Понятия не имею. 
Готов пожертвовать тебе пять процентов от будущих го­
нораров за мой бестселлер, если ты сумеешь это объяс­
нить... После такого обучения ты должен быть прозор­
ливее Шерлока Холмса. Давай, рассуждай! Все факты 
тебе известны не хуже, чем мне.

Он меланхолично покачал головой.
—  Не знает,—  сообщил он подсолнухам Ван Гога, 

до которых уже добралось Солнце. Они отбрасывали 
желтоватый отблеск на мою смятую постель. Ноги у ме­
ня занемели от сидения на корточках, я встал, вынул 
из шкафа спрятанную за одеждой бутылку бурбона, из 
холодильника достал кубики льда, налил себе и ему 
и предложил похоронный тост —  над могилой разоружае­
мых вооружений.

—  У  меня высокое давление и сахар,—  заметил 
Грамер, вертя в пальцах стакан.—  Но один раз не в счет. 
Да будет так. За наш умерший мир!

—  Почему «умерший»? —  запротестовал я.
Мы сделали по глоточку. Грамер поперхнулся, долго 

кашлял, отставил недопитое вино и потер себе щеку. Я за­
метил, как скверно он выбрит. Слабым голосом, словно 
за одно мгновение постарев на десять лет, сказал:

—  Чем выше кто-то вознесся на своих компьютерах, 
тем ниже упал. Они сожрали все программы,—  он ударил
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себя по карману, в котором лежало письмо от «дядюшки 
Сэма».—  Поминки. Конец эпохи.

—  Почему? Если есть лекарства против обычных 
вирусов...

—  Не городи чепухи. Какое лекарство воскресит 
труп? Ведь от всех программ на земле, под водой и в кос­
мосе не осталось ничего. Даже письмо они вынуждены 
были привезти на старом вертолете, потому что в новых 
типах все остановилось. В восемь с небольшим началось... 
А наши идиоты думали, что это обычная зараза.

—  Везде одновременно?
Напрасно я пытался вообразить себе хаос в банках, 

на аэродромах, в учреждениях, министерствах, больни­
цах, вычислительных центрах, университетах, школах, 
фабриках...

—  Точно не известно, связи нет, но из того, что до 
меня дошло, получается, что сразу.

—  Как такое могло случиться?
—  Видимо, ты привез зародышевые формы, или спо­

ры. Зародыши начали лавинообразно размножаться, 
пока достаточная концентрация в воздухе, воде —  всюду 
не вызвала их активизации. Лучше всего от опасностей 
были ограждены программы вооружения на Луне, ну 
а с земными дело у них пошло как по нотам. Тотальная 
битодемия. Паразитарный битоцид. За исключением всего 
живого, потому что на Луне они не имели дела ни с чем 
живым. Если б не это, вероятно, они ухайдакали бы нас 
вместе с антилопами, муравьями, сардинами и травкой 
вдобавок. Успокойся! Мне уже расхотелось читать тебе 
лекции...

—  Если все обстоит так, как ты говоришь, то все 
начнется снова —  по-старому.

—  Конечно. Через полгода или через год найдут 
средство против Virus lunaris bitoclasticus*—  напустят

* Вирус лунный, пожирающий информацию (лат.).
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на него контрвирус, и мир опять полезет в очередную 
кабалу.

—  Так, может, ты не потеряешь места?
—  С меня лично хватит,—  категорически заявил 

он.—  Не то, чтобы я не хотел, просто уже стар. Новая 
эпоха требует нового образования. Противолунной 
информатики и тому подобное. Вероятно, Луну подогреют 
термоядом, стерилизуют, правда, на это потребуются 
миллиарды, но расходы окупятся, будь спок.

—  Чьи? —  спросил я. Странный был этот Грамер —  
все время прощался со мной, но и не думал вставать, что­
бы уйти. Я вдруг подумал, что просто ему надо выплакать­
ся в мою жилетку, ведь я один во всем санатории знал, 
кто он такой. Не идти же к психиатрам со своей поломан­
ной жизнью.

—  Чьи? —  повторил он.—  Как чьи? Всех изготови­
телей оружия, всех отраслей промышленности. Всех. 
Повытаскивают из архивов старые чертежи, сначала 
восстановят немного классических устройств, ракет 
и примутся за компьютерные трупы. Ведь все hardware* 
стоят, как законсервированные мумии. Только software 
черти съели. Подожди несколько лет. Сам увидишь.

—  История никогда не повторяется один к одному,—  
заметил я и, не спрашивая, долил ему бурбона. Он выпил 
до дна, не поперхнулся, только лысина покраснела. В лу ­
че солнечного света, падающего через окно, играли ма­
ленькие блестящие мушки.

—  Чертовы мухи, конечно, вышли целехонькими,—  
угрюмо выдавил Грамер, глядя в сад, где больные в ярких 
халатах и пижамах, как ни в чем не бывало слонялись 
по аллейкам. Небо было голубым, светило Солнце, ветер 
играл кронами больших каштанов, фонтанные поливоч­
ные устройства мерно вращались, играя радугой в водя­
ных брызгах, а тем временем один мир погибал и уходил 
в безвозвратное прошлое, а сменяющий его даже еще

* Вычислительные устройства (англ.).
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не показался на свет. Я не стал делиться с Грамером 
этой слишком банальной мыслью. Только разлил остатки 
вина.

—  Хочешь споить? —  сказал он, но выпил, отставил 
стакан, наконец встал, набросил на плечи пиджак и оста­
новился, положив руку на дверную ручку.

—  Если вспомнишь... знаешь, что... напиши. Сравним.
—  Сравним? —  повторил я, как эхо.
—  Видишь ли, между нами говоря, у меня есть на 

сей счет свое мнение.
—  Зачем я опускался?
—  Отчасти.
—  Так скажи.
—  Не могу.
—  Почему?
—  Не имею права. Я, того, присягал. Служба —  не 

дружба. Мы с тобой сидели по разные стороны стола.
' —  Но стола-то больше нет. Не будь таким служакой. 

Впрочем, могу дать слово, что буду держать язык за зу­
бами.

—  Ишь ты! Напишешь, издашь и будешь утверждать, 
что к тебе вернулась память.

—  Ну, хорошо. Беру в долю. Шесть процентов моего 
гонорара.

—  Расписку дашь?
—  Разумеется.
—  Двадцать!
—  Перетягиваешь струну.
—  Я?
—  Я уже и без тебя начал догадываться, что ты 

можешь сказать.
—  Э?
Он занервничал. Видимо, знаниями-то его напичкали, 

а вот настоящей выучки не дали. Я решил, что он не 
слишком-то хорошо подходит к своей профессии, но 
вслух не сказал. Все равно он собирался на пенсию.

—  Ну, так говори...—  буркнул он.
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—  Если скажу, цента не получишь.
За его спиной зеленел сад. По аллее на инвалидной 

коляске ехал старый Паддергорн с полуметровым рож­
ком в руке, который он держал словно древко штандарта. 
Служитель, толкая кресло, попыхивал его сигарой. В не­
скольких шагах позади шел телохранитель Паддергорна 
в шортах, мускулистый, загоревший под бронзу, в белой 
шляпе с большими полями. Его лицо заслонял открытый 
цветной комикс. На свободном ремне болталась кобура 
и била его по бедру.

—  Говори или прощай, дружище,—  сказал я.—  Ты 
же знаешь, Агентство в любом случае опровергнет все, 
что я опубликую...

—  Но если упомянешь меня как информатора, у меня 
будут неприятности...

—  Ничто так не уменьшает неприятностей, как день­
ги. А впрочем, упомяну тебя, если ты мне ничего не 
скажешь... Кроме того, я считаю, что тебе следует под­
лечиться. Нервное расстройство. Сразу видно. Что ты 
так смотришь? Ты уже все высмотрел.

Он молчал. Дрогнули щеки. Мне стало его немного 
жаль.

—  Не сошлешься на меня?
—  Изменю имя и внешность.
—  Все равно узнают.
—  Не обязательно. Думаешь, тебя одного ко мне 

приставили? Вы во всем виноваты, верно?
Он возмутился.
—  Никакие не мы. У  нас нет ничего общего с Лунным 

Агентством. Это они!
—  Как и зачем?
—  Не знаю точно как, но знаю зачем. Чтобы ты не 

вернулся. Если бы ты туда спустился, все осталось бы по- 
старому.

—  Но ведь не навсегда. Рано или поздно...
—  Этого они и хотели. Чтобы «поздно». Опасались 

твоего доклада.
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—  Допустим. А пыль? Откуда она взялась в моем 
скафандре? Как они могли о ней знать?

—  Знать не знали, но Лаке чего-то боялся. Поэтому 
и крутил с дисперсантом.

—  И это до вас дошло? —  удивился я.
—  Его ассистент —  наш человек. Лоджер.
Я вспомнил первый разговор с Лаксом. Действительно, 

он говорил, что кто-то из его сотрудников копает под 
него. Вся история выглядела в новом свете.

—  Каллотомия —  тоже они? —  спросил я.
—  Понятия не имею.—  Он пожал плечами и доба­

вил: —  И не узнаешь никогда. Никто не узнает. При самой 
высокой ставке правда перестает существовать. Остаются 
одни гипотезы. Версии. Как было с Кеннеди.

—  Президентом?
—  Сейчас ставка еще выше. Весь мир! Большей не 

существует! Теперь напиши, что обещал...
Я вынул из стола лист бумаги и шариковую ручку. 

Грамер стоял, отвернувшись к окну. Я подписался и по­
дал ему письменное обязательство. Он взглянул и уди­
вился.

—  Ты не ошибся?
—  Нет.
—  Десять?
—  Десять.
—  Ну, что ж, баш на баш. Ты добавил, и я тебе до­

бавлю. На Луну тебя должен был притащить дисперсант.
—  Хочешь сказать, что Лаке? Не верю!
—  Не Лаке. Он ничего не знал. Лоджер знал все 

планы. К нескольким десяткам программ он добавил 
еще одну. Нехитрый фокус. Это же программист.

—  Значит, все-таки вы...
—  Нет. Он работал на три стороны одновременно.
—  Лоджер?
—  Лоджер. Но он был нам нужен.
—  Хорошо. Дисперсант вызвал меня. Я опустился. 

Ну, а как с песком?
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—  Чистейшая случайность. Этого никто не предвидел. 
Если ты не вспомнишь той минуты сам, никто уже в этом 
не разберется. Никогда.

Он сложил листок вдвое, спрятал в карман и бросил 
от двери:

—  Держись!
Я видел, как он шел к главному павильону. Прежде 

чем он скрылся за живой изгородью, левая рука взяла 
меня за правую и пожала. Не скажу, чтобы такое выра­
жение одобрения меня обрадовало. Но, так или иначе, 
надо было жить дальше.

Май 1984 г.



Конрад Фиалковский 

HOM O D IVISUS



Konrad Fialkowski

HOMO D IV ISUS

Wydawnictwa radia i telewizji 
Warszawa 1981

©  by Konrad Fialkowski, Warsza­
wa 1979, 1981.



| Когда он открыл глаза, было светло и за огромным, 
во всю стену окном он увидел голые ветви деревьев, 

а сквозь них —  параллелепипеды домов с дисками на­
правленных антенн на крышах. Снаружи хозяйничал 
ветер, налетавший порывами с гор, но здесь он слышал 
лишь удары собственного сердца —  стены не пропуска­
ли извне ни звука. Всем телом он чувствовал озноб. 
Гладкая, без единой морщинки простыня натянута по са­
мый подбородок. Он хотел пошевелить ногой... и не смог. 
Его охватил страх.

Некоторое время он лежал, ни о чем не думая, потом 
мозг снова заработал. На улице весна, ранняя весна... 
Или поздняя осень? Тогда же была зима, смерзшийся 
снег на шоссе. Поворот казался простым, но, уже повер­
нув руль, он пойЯл, что скорость слишком велика. 
Мелькнула мысль, что из виража не выйти. Красные 
огоньки столбиков по ту сторону шоссе катастрофиче­
ски надвигались. Он был уверен, что им не выдержать мас­
сы машины. За мгновение до удара успел выключить за­
жигание —  он был старым водителем и хорошо знал, что 
такое смерть в огне. Еще ему запомнились пятна снега на 
серой скале. Удара он не почувствовал...

«И  все-таки я жив,—  подумал он.—  Вероятно, подла­
тали, как смогли, а потом поглядывали, выживу ли. Ну 
что ж, кажется, я их не разочаровал. Привезу им цветы 
и благодарность с того света. Привезу на кресле-каталке, 
а уж потом буду думать, что дальше. А может, мне повез­
ло и я буду ходить. Но вот лицо... Что с лицом?» —  
Он попытался отыскать глазами зеркало, но не нашел. 
Голые стены, как ему показалось, отражали больше све­
та, чем обычные, словно их покрыли люминесцентной 
краской.

Где-то едва слышно прозвенел звонок. Он услышал его 
только потому, что в комнате стояла абсолютная тишина. 
Попытался поднять голову, но шлем сдавливал виски. 
И тут он услышал голос:

—  Ты проснулся. Мы ждали твоего пробуждения,—
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голос женщины был мягким, казалось, она стоит рядом, 
но в комнате никого не было.—  Вероятно, ты ощущаешь 
слабость, озноб. Не волнуйся, это в порядке вещей и ско­
ро пройдет. Еще немного, и ты сможешь совершать дале­
кие прогулки, а зимой бегать на лыжах. Будешь здоров, 
совершенно здоров, как и прежде...

—  Ты уверена?
—  Да. Мы проверили каждую твою мышцу, каждую 

косточку. Все переломы срослись. Мозг функционирует 
нормально. Никаких особых повреждений. Если захо­
чешь, мы постараемся, чтобы ты забыл об аварии на 
шоссе.

—  Забыл?
—  Если захочешь.
Он помолчал. Стены светились все ярче, а \фжет, это 

только казалось.
—  Я давно здесь? —  спросил он наконец.
—  Давно. Уже весна. Еще несколько дней, и распу­

стятся почки...
—  Я выйду отсюда... сам?
—  Да. У  тебя впереди еще много-много лет. Ты мо­

лод, Стеф Корн.
—  Ты знаешь мое имя?
—  Разумеется. Ты мой подопечный.
—  Понимаю. Ты меня оперировала?
—  Оперировал Тельп. Твой ведущий. Он придет 

позже.
—  А ты?
—  Я и так здесь.
—  Ты только разговариваешь со мной.
—  Скоро ты увидишь меня. А пока ты нуждаешься 

в изоляции. Ты еще очень слаб.
—  У  меня такое ощущение, будто я возвратился после 

долгого отсутствия.
—  Не понимаю.
—  Несчастный случай. Вероятно, все было очень 

серьезно. Странно, что я остался жив.
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—  Тогда ты думал...
—  Ни о чем я не думал. Даже не боялся.
—  Тебе повезло, Стеф. Следом за тобой ехал гру­

зовик. Тебя вытащили, и через несколько минут ты был 
уже в клинике.

—  Помню, я обогнал его перед самым поворотом. 
Представляю, как переволновалась Кара. Когда она смо­
жет меня навестить?

—  Кара?
—  Да. Моя жена.
—  Ты еще очень слаб. Закончится изоляция, тогда 

посмотрим.
—  Долго мне ждать?
—  Не думай об этом. Сейчас ты заснешь. Мы и так 

заговорились сверх положенного. Ты проснешься бодрым 
и уже не будешь испытывать озноб.

—  Но я не хочу спать,—  сказал он и тут же 
почувствовал, что его клонит в сон. Ответа он не услы­
шал.

—  Ты проснулся? Отлично,—  он увидел склонивше­
гося над ним невысокого мужчину; его большие темные 
глаза имели то странное выражение, которое свойствен­
но только близоруким.—  Я Тельп, твой ведущий. Как 
самочувствие, Корн?

—  Терпимо,—  Корн подтянул ноги и сел. Шлем 
исчез. В комнате было очень светло, и сначала ему поду­
малось, что это от солнца. Но за окном шел дождь, и толь­
ко стены светились ярким желтоватым светом.

—  Отлично,—  повторил Тельп.—  Ты даже предста­
вить не можешь, как я доволен. Попробуй встать,—  
он подал Корну руку.

«Я  могу двигаться, честное слово, могу двигаться»,—  
подумал Корн. Босыми ногами он коснулся ковра, кото­
рым был выстлан пол комнаты, и встал.

—  Я  совсем не чувствую слабости.
—  Ну и прекрасно. Так и должно быть. Первое
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время ты ощутишь некоторый избыток сил, потом при­
выкнешь.

—  Не понимаю.
—  Механизм этого явления объяснить довольно 

сложно. Но так оно и есть. Ты стал сильнее, несомненно 
сильнее, чем прежде.

—  Укрепляющее лечение?
—  Что-то в этом роде,—  Тельп улыбнулся, и Корн 

увидел, что тот молод, одних с ним лет, а может, и мо­
ложе.

Он сделал несколько шагов. Ходить было нетрудно.
—  Попробуй пройти еще немного, закрыв глаза,—  

попросил Тельп.
Корн дошел до стены и вернулся обратно. Тельп был 

явно удовлетворен. Тогда Корн решился:
—  А лицо? Как мое лицо?
—  Хочешь посмотреть на себя?
—  Да.
—  Зеркало,—  сказал Тельп, обращаясь неизвестно 

к кому.
—  Сейчас принесут?
Тельп улыбнулся и показал на стену. Часть ее отража­

ла внутренность комнаты, и, подойдя ближе, Корн увидел 
себя. Это было его лицо, может, немного изменившееся, 
но наверняка его. В первый момент он не мог понять, 
в чем разница, потом сообразил. На лице не было ни 
морщинки.

—  Пластическая операция? —  спросил он.
—  Пришлось кое-что подправить,—  снова улыбнул­

ся Тельп.—  Надеюсь, ты не в претензии?
—  Пожалуй.
Он смотрел на свое отражение. Коротко, очень корот­

ко подстриженные волосы, кожа на черепе натянута, 
словно ее распирает изнутри, странный переливчатый ма­
териал комбинезона плотно облегает тело. Он взглянул 
на Тельпа. Тот был в таком же костюме. Ни одной пу­
говицы.
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—  Как его снимают? —  спросил Корн.
Тельп подошел и слегка потянул ткань возле ворота. 

Ткань разошлась вдоль невидимого шва. Корн заметил 
на груди тонкие побелевшие рубцы.

—  Перекраивали?
—  Да. Но все срослось прекрасно, как видишь.
—  Я совершенно не чувствую швов,—  сказал Корн.—  

Вообще, насколько я понимаю, все, что ты сделал со 
мной,—  первоклассная работа.

—  В самом деле, я могу гордиться твоим телом.
Корн взглянул на Тельпа, лицо хирурга посерьезнело.
—  Это было очень трудно?
—  Не то слово —  совершенно внове. Уникальная 

операция. Ты со временем убедишься в этом. Ну а сейчас 
твой организм работает без малейших сбоев, как отлич­
ный гоночный автомобиль, совершенно исправный, 
с большим ресурсом. У  тебя все впереди. При желании 
можешь стать даже космонавтом.

—  Т у т  девушка упоминала о лыжах...
—  Девушка?
—  Да, которая говорила со мной, когда я проснулся.
—  А, это была Кома. Она присматривает за тобой. 

Я всего лишь врач: операция, послеоперационные про­
цедуры. Потом, конечно, я тобой тоже интересовался, 
но уже не как хирург, понимаешь?

—  Да. Наверно, у тебя много пациентов? У  Кары 
их всегда масса.

—  У  кого?
—  У  Кары, моей жены. Ты ведь с ней общался.
—  Да-да...
—  Она меня сюда и поместила. Это какая-то очень 

современная клиника.
Тельп молча смотрел, как шевелятся на ветру ветви 

в окне.
—  Одно можно сказать с уверенностью, Корн,—  

проговорил он наконец.—  Своей жизнью ты обязан 
Коме.
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—  И тебе...
—  Моя роль,—  Тельп замялся,—  в определенном 

смысле вторична.
—  Не понимаю.
—  Об этом мы еще успеем поговорить. А теперь 

поешь. Первый настоящий завтрак после долгого искус­
ственного питания. Ты доволен?

—  Еще бы.
—  Возможно, пища покажется тебе несколько стран­

ной, но ты пока на диете. А меня ж дут пациенты.
Корн хотел было спросить, когда кончится изоляция, 

но в этот момент в распахнувшиеся двери въехал столик 
и запахло бульоном. Тельп пододвинул ему стул.

—  Присядь и поешь. Хочешь послушать музыку? 
Еще древние оценили ее влияние на процесс пищеваре­
ния.

—  Здесь есть радио? —  Корн обвел взглядом стены.
—  Только динамик. Что хочешь послушать?
—  Все равно,—  Корн сел и развернул салфетку. 

Послышался тихий щелчок и вслед за ним первые такты 
мелодии.

—  Это ты включил?
—  Нет. Автомат,—  ответил Тельп и вышел.
«Автомат. Автоматизированная больница»,—  подумал

Корн, принимаясь за еду. Эта мысль снова пришла ему 
в голову, когда он встал, а столик самостоятельно ретиро­
вался в раскрывшуюся на мгновение дверь. Заинтересо­
вавшись тем, что станет со столиком дальше, он подошел 
к двери, но опалесцирующие желтоватые створки уже 
сомкнулись. Он вернулся на середину комнаты, глянул 
в окно на серое предвечернее небо, лег на кровать и уснул. 
Ему снилось памятное утро на шоссе, покрытом тонкой 
коркой льда, образовавшейся за ночь после вечерней 
оттепели. Он опять обгонял неуклюжие автобусы, мчась 
к проступающим у горизонта горам. Обогреватели рабо­
тали безотказно, и в машине было тепло. Въезжая на 
серпантин, он насвистывал марш, оставшийся в памяти
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еще с детских лет. И вдруг —  смерзшийся снег на шоссе, 
резкий поворот руля и спазм в желудке, когда коле­
са оторвались от покрытия. Он проснулся. Бешено коло­
тилось сердце. Т у т  же он услышал, как кто-то ска­
зал:

—  Опять неконтролируемый сон. Это недопустимо. 
Сколько можно повторять!

—  Схема рекомбинации предусматривает такую фа­
зу,—  произнес уже знакомый женский голос.

—  Мне нет дела до ваших фаз! Он мой пациент.
Корн открыл глаза. У  кровати стоял Тельп. Больше

в комнате никого не было.
—  Он проснулся. Займись им. Я скоро вернусь.
Корн взглянул на дверь, но и там тоже никого не бы­

ло. Тельп смотрел ему в глаза.
—  Неприятная штука. Но это пройдет. Скоро ты 

будешь видеть нормальные сны.
—  А почему она вышла?
—  Она вернется. Еще несколько дней ты будешь 

под ее опекой. Кома следит за процессом твоей адап­
тации.

—  Она психолог?
—  И психолог тоже. Ну, я пойду. У  тебя подскочило 

давление и участился пульс. Я зашел взглянуть, в чем 
дело.

—  Знаешь, с меня довольно,—  сказал Корн.
—  Не понимаю.
—  Мне надоела изоляция. Я чувствую себя здоро­

вым, совершенно здоровым, хочу видеть родных, знако­
мых. Выйти отсюда.

—  Скоро выйдешь.
—  Это я уже слышал.
—  А что бы ты еще хотел услышать? —  Тельп вни­

мательно посмотрел на него.—  Когда кончится период 
адаптации. Еще немного —  два, три дня. Потом выйдешь 
и остальное решишь сам. Но эти несколько дней придет­
ся потерпеть. Ты взрослый человек, Корн,—  в дверях
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Тельп обернулся,—  тебе тридцать один год, у тебя все 
впереди. Помни об этом всегда.

Тельп вышел, а Корн уставился в потолок, теплив­
шийся слабым голубоватым светом, он пытался понять, 
что в действительности имел в виду врач с широким 
лбом, еще не дрожавшими пальцами и близорукими гла­
зами. Потом потолок погас.

Корн открыл глаза от легкого прикосновения ко лбу. 
В комнате снова было светло. На стуле рядом с его кро­
ватью сидела девушка.

«Словно сошла с портрета,—  подумал Корн,—  
с портрета кого-то из старых мастеров, которые видели 
мир таким, каков он есть».

—  Ты Кома? —  спросил он.
—  Да. Вот я и пришла.
—  Знаю. Ты психолог. Руководишь процессом моей 

адаптации.
—  Можно сказать и так. Но весь этот процесс сводит­

ся к беседе,—  она говорила спокойно, выразительно, как 
хороший лектор.

—  С чего ты хочешь начать?
—  Безразлично. Когда-то ты увлекался астрономией, 

верно?
—  Да. В школе. Откуда ты знаешь?
—  Считай, что я знаю о тебе очень много и впредь 

не удивляйся. Договорились?
—  Да. До поступления на факультет биофизики 

я и в самом деле интересовался астрономией.
—  Меня порадовало, когда я это обнаружила. С теми, 

кто по ночам смотрел в небо, легче разговаривать. Они 
какое-то время находились как бы вне времени. Такое 
остается на всю жизнь.

—  Не понимаю.
—  Понимаешь, только не отдаешь себе в этом отчета. 

Вспомни...
Он хотел сказать, что не знает, о чем вспоминать, 

но тут ощутил на лице вечерний ветер, веющий с опален­
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ной солнцем пустыни, и вспомнил небо в ярких вечерних 
звездах. Это было давно, лет десять, может, двенадцать 
назад: растрескавшаяся дорога, низкие глинобитные ма­
занки, блеяние коз, а потом равнина и развалины, с ко­
торых они смотрели на небо.

—  Над пустыней звезды кажутся ближе,—  говорил 
старик с раскосыми глазами,—  и поэтому обсерваторию 
построили здесь. Ночами они смотрели на небо, а утром, 
когда всходило солнце, спускались в подземелье на отдых. 
Прошла почти тысяча лет, как они ушли, но и сегодня 
они жили бы точно так же.

Корн помнил лицо старика. Он вел старую развалюху- 
автобус, жевал табак и торговался о цене за проезд. По­
том была ночь, и когда они возвращались по шоссе через 
пустыню, звезды над ней были еще ближе.

—  Ты знаешь и о той обсерватории? —  спросил Корн.
—  Да. Но тогда ты был еще слишком молод и тебе 

все казалось неизменным, вернее, очень медленно изме­
няющимся. Так бывает всегда. Если мы начинаем заме­
чать изменения, значит, подходит старость. И тогда дни 
становятся короче, лето сливается с зимой и следующим 
летом, а осени и вёсны мы почти не замечаем.

—  Зачем ты все это говоришь?
—  Потому что время —  твоя проблема.
—  Проблема?
—  Да.
Он, не понимая, внимательно смотрел на девушку, 

на ее неподвижные темные глаза и гладкие, собранные 
на затылке в большой узел волосы. Потом перевел взгляд 
на ее руки, но увидел лишь два светлых пятна, кисти при­
обрели четкость, только когда он присмотрелся.

«Как на экране у плохого киномеханика,—  подумал 
он.—  Вероятно, что-то неладно с мозгом. Впрочем, хоро­
шо, что я вообще вижу».

—  Сколько тебе лет, Кома? —  спросил он.
—  Это важно?
—  Думаю, да. Ты разговариваешь со мной, словно
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старшая сестра, которая вводит в жизнь братишку, а ведь, 
наверно, ты еще играла в песочнице, когда я сдавал вы­
пускные экзамены.

—  Я никогда не играла в песочнице,—  спокойно ска­
зала Кома, и все-таки Корну показалось, что он ее 
чем-то обидел.

—  Согласен, сравнение не из удачных. Но в любом 
случае, ты моложе меня. По-моему, ты хочешь что-то ска­
зать. Так скажи прямо и ясно.

Она некоторое время не отвечала, потом улыбнулась.
—  Одно я скажу тебе прямо и ясно, Стеф. Наши с то­

бой беседы —  моя работа. Я знаю, что делаю, и нам 
придется еще немного поговорить, если ты не очень 
устал.

—  Я не устал, и давай покончим с этим как можно 
скорее. Потом можно будет просто поболтать.

—  Вряд ли тебе захочется... Скажи, ты никогда не ду­
мал стать космонавтом?

—  Конечно, думал. Как и каждый парень моего по­
коления.

—  А будучи взрослым?
—  Возможно. Не помню.
Однако он помнил. Это было после высадки на Венеру 

первой экспедиции. Сидя у телевизора, он видел несмет­
ные толпы на улицах, флажки с серебряными эмблемами 
космонавтов и цветы, цветы, цветы, которые девушки 
бросали в машины. А в машинах —  знакомые по газет­
ным фотографиям лица вернувшихся оттуда. А вот тех, 
кто возвратился в металлических ящиках, установленных 
в грузовых отсеках ракет, не показывали, но они были 
здесь, незримые, придавая еще большую значимость ге­
роизму живых. Он опоздал тогда в кино, потому что пере­
дача затянулась, а ему хотелось досмотреть все до конца. 
Но тогда ему уже было столько лет, что он не мог пред­
ставить себя рядом с ними. Возможно, он еще сумел 
бы вообразить оебя там, на Венере, выходящим из ракеты 
в белесые испарения планеты.
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—  В роли космонавта мне трудновато себя предста­
вить,—  признался он.

—  Экспедиция к далеким планетам, возвращение 
спустя многие годы...

—  Нет, это не для меня.
Она помолчала.
—  А имя профессора Бедфорда тебе ни о чем не 

говорит?
—  Нет. Какая-нибудь теорема, закон? А может, 

я должен его помнить по какому-нибудь съезду?
—  Нет. Это было задолго до твоего рождения. Твой 

отец наверняка знал это имя.
—  Так позвони отцу и спроси, если тебе так необхо­

димо.
—  Не шути.
—  Я говорю вполне серьезно.
—  Я знаю, кто такой Бедфорд. Впрочем, неважно, 

чем он занимался. Он вошел в историю как первый чело­
век, который дал себя заморозить. Он умирал от рака, 
состояние было безнадежным, его тело охладили, так что 
в организме прекратились все жизненные процессы. По­
том его поместили в герметическую оболочку и погрузили 
в жидкий азот. Теоретически процесс был обратимым. 
Но только теоретически... В то время никто не в состоя­
нии был его реанимировать.

—  И он согласился?
—  Да. Это было его желание. Переждать, пока люди 

не научатся возвращать замороженным телам жизнь и вы­
лечивать рак. Для него время остановилось.

—  Он умер?
—  Нет, он по-прежнему ждет. Он находится вне вре­

мени, как космонавты, которые летят к Урану или Непту­
ну. Когда он проснется, Вега переместится на небе и в глу­
бине Космоса разгорятся новые солнца.

Корн смотрел на Кому, видел ее неподвижные глаза 
и лицо, черты которого становились тем четче, чем при­
стальней он вглядывался.
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—  Для него время будет такой же проблемой, как 
и для меня? —  спросил он.

—  Да.
Корн понял. Итак, он находится в другом времени. 

Сколько прошло лет? Не столетий, конечно, а лет,—  
ведь люди остались такими же, как и он, быть может, не­
много другими, но все-таки обычными людьми. А может, 
они иные, только являются ему в таком обличье, которое 
он знает, в обличье, предназначенном для таких, как он, 
путешественников, вынырнувших из жидкого азота? 
А мир изменился, и объективно существующая картина 
мира иная, чуждая и, значит, пугающая? Он смотрел на 
ровно светившиеся стены и старался не волноваться.

—  Сколько... сколько лет прошло? —  наконец спро­
сил он.

—  Полвека. С небольшим.
—  Это много? —  спросил он и тут же подумал, что 

такой вопрос не имеет смысла. Однако она поняла.
—  Пожалуй, много,—  Кома смотрела на него своим 

отсутствующим взглядом.
—  Сейчас мне было бы больше восьмидесяти...
—  Не думай так. Тебе тридцать один год. Помни —  

тридцать один! Только это правда и только это имеет 
значение. Ты возвращаешься из путешествия, из далекого 
путешествия, как космонавт.

—  Ты веришь в то, что говоришь? А, Кома?
—  Верю.
—  Ну и что? Это же другой мир.
—  Люди остались такими же. Остальное —  техни­

ческий декорум.
—  Возможно, такими же, но не теми же. У  меня была 

семья, друзья.
—  У  тебя все впереди...
—  Что ты можешь еще сказать... Но все будет не 

так просто.
—  Ты предпочел бы умереть, не просыпаться?
—  Не знаю. Пожалуй, нет,—  он перевел взгляд со

2 8 6



стен на лицо девушки и снова увидел светлое пятно.
—  Это был единственный выход, не считая смерти.
—  Бедфорд...
—  Да. Только у тебя изначально было больше шан­

сов. Он еще ждет. Для него мир будет еще сложнее...
—  Но он согласился сам!
—  Какое это имеет значение? Ты давал согласие на 

свое рождение?
Корн взглянул на Кому, и ему захотелось остаться 

одному.
—  Похоже, я для тебя... подопытная свинка. Не ина­

че, ты пишешь диссертацию,—  съязвил он и тут же по­
жалел о сказанном.

—  Я не пишу диссертацию,—  сказала она.—  Просто 
я хочу облегчить тебе жизнь в нашем несколько изменив­
шемся мире.

—  Итак, изоляция окончилась?
—  Да. Одежда ждет тебя,—  она показала на приот­

крытый стенной шкаф. Корн мог поклясться, что раньше 
шкафа там не было, но промолчал.—  Завтра посмотришь 
несколько стереофильмов...

—  ... и можно будет уйти?
—  Да.
—  В любой момент, хоть сразу же?
—  Да. Только я не советовала бы торопиться. Впро­

чем, поступай, как знаешь. И еще одно: вот твой знар,—  
она протянула ему маленькое металлическое колечко 
с выбитыми на нем знаками.

—  Это что? Удостоверение личности?
—  Больше. Единственная вещь, которая тебе действи­

тельно необходима. Запомни свой знар. Можешь за­
быть свое имя, но знар —  «знак распознания» —  помни 
всегда.

Стены потускнели, и лицо девушки стало расплывать­
ся. «Я  не хочу засыпать»,—  подумал он и погрузился 
в забытье.

Проснувшись, он прикоснулся ко лбу и нащупал углуб­
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ление, оставленное шлемом. Был день. На деревьях за 
окном трепетали первые маленькие листочки.

2 Упражнение он проделывал не спеша. Легко подтя­
нулся, коснувшись подбородком перекладины. Ме­

талл был гладким и прохладным. Он расслабил мускулы 
и резко опустился на всю длину рук. Взглянул на Рода, 
который стоял на эластичном полу, во вмятине, образо­
вавшейся под тяжестью его тела.

—  Продолжай,—  приказал Род.
Корн разжал левую руку и повис на одной правой. 

Сильнее стиснул пальцы на перекладине, посмотрел на 
прозрачный купол зала и начал подтягиваться. «Рука 
работает, как машина,—  подумал он. Я отдаю приказ, 
и она запросто подтягивает меня вверх. Если б еще паль­
цы были послушнее...» Он распрямил руку и снова повис 
на ней. Ни с того ни с сего подумалось, что пол сейчас 
представляет собой модель силового поля с точкой пере­
гиба в месте, где стоит Род. Эта мысль на мгновение от­
влекла его. Род подумал, что он отдыхает.

—  Устал?
Корн покачал головой.
—  Тогда другой рукой,—  сказал Род.
Корн хотел показать, как легко перебрасывает массу 

тела с одной руки на другую, разжал пальцы правой, но 
пальцы левой начали сжиматься мгновением позже, чем 
следовало, и он почувствовал, что падает. Пол принял его 
своей пружинящей поверхностью. И вдруг Корн вспом­
нил: падение, черные стены шахты, едва уловимый запах 
сероводорода и погружение в вязкую массу, расступив­
шуюся под тяжестью его тела. Слизь, тягучая слизь за­
лепила глаза, рот, слизь с привкусом молока, потом спазм 
в груди, прервалось дыхание, сознание заполнил страх... 
А до того была лаборатория с пульсирующими контроль­
ными экранами и светящимися табло, ведущими обратный 
отсчет времени.

Он взглянул на Рода.
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—  Все в порядке.
—  Повторишь? —  просил Род.
—  Конечно,—  Корн начал взбираться вверх по кана­

ту. Он помнил —  тогда были скобы, были слишком высо­
ко, чтобы дотянуться до них из слизи. Еще немного, и он 
повис на правой руке, подтянулся, рука работала, как 
автомат, без всяких усилий.

Душ был теплый, упругие струи массировали мышцы 
плеч. Род ожидал его у выхода из кабины, где поток теп­
лого воздуха разгонял по коже капли воды, пока они не 
испарились.

—  Тренировка пальцев,—  заметил Род,—  самое 
сложное. Но это необходимо. Сила мускулов —  еще да­
леко не все. Надеюсь, на них ты не в обиде? —  он взглянул 
на Корна.

—  Работают, словно отлично смазанные подъемники.
Они вышли в коридор —  длинный мерцающий туннель

без окон и дверей с овальным потолком. Пол слегка пру­
жинил под ногами.

—  После обеда поплаваешь, а потом —  на центри­
фугу.

—  Я плохо переношу перегрузки. Это так необхо­
димо?

—  Да. Иначе мы не включили бы центрифугу в про­
грамму. Обедать идешь?

—  Попозже. Сейчас у меня встреча с Комой.
—  С кем?
—  С Комой, психологом. Ты не знаешь ее?
Род внимательно посмотрел на него.
—  Нет. Откуда мне знать? Мое дело —  ваши мускулы, 

спорт, вождение. Остальное меня не интересует. И пси­
хологи тоже. Мне нет до них дела.

—  Напрасно. Очень милая девушка.
—  Мне нет до них дела,—  повторил Род.—  К счастью, 

я здоровый, нормальный человек.
—  А я, значит, нет?
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—  Ты? —  Род смотрел куда-то в глубь коридора.—  
Ты тоже, но коль уж  попал к нам... А, да что говорить! —  
он махнул рукой.—  Ну, пока. Встретимся в бассейне.

Род сделал несколько шагов и остановился перед 
цифрами, вспыхнувшими на полу коридора. Это был но­
мер его выхода. Стена расступилась, Корн почувствовал 
легкий порыв теплого воздуха, и Род прошел сквозь стену, 
которая тут же помутнела и снова засветилась зеленым 
светом, как и весь коридор.

Корн тоже отыскал свой номер и сквозь расступив­
шуюся стену попал в лабораторию Комы. Ее, конечно, 
не было на месте. Он видел ее только в те минуты, когда 
надевал шлем. Вероятно, она не хотела с ним встречаться, 
когда активность его мозга не фиксировалась мнемотро- 
нами и не могла стать объектом анализа. Огромное кресло 
со шлемом стояло на возвышении посреди комнаты, тем­
ным пятном выделяясь на фоне молочно-белых окон, 
пропускавших приглушенный дневной свет. В пол уходили 
толстые жгуты проводов в пластиковых оболочках, а на 
одной из стен безжизненно поблескивали серые экраны.

—  Ты пришел? —  услышал он голос Комы.—  Садись 
в кресло, сейчас я поставлю новые мнемотроны.

Корн поднялся по ступенькам, сел и почувствовал, 
как меняется кривизна спинки и подлокотников кресла: 
укрытые в обшивке датчики считывали форму его тела. 
Сверху был виден пульт управления. Сейчас придет Кома 
и, как всегда, изучающим взглядом посмотрит ему в лицо. 
Засветились экраны. На пульте замигали огоньки, Корн 
откинул голову на подголовник —  шлем сдавил виски, 
мгновение забытья, контуры предметов расплылись, по­
том снова обрели нормальные пропорции и формы.

Вошла Кома и встала за пульт. Она посмотрела на него 
именно так, как он и ожидал. Он попытался улыбнуться, 
но она этого, казалось, и не заметила.

—  Твой знар, Стеф?
—  Я повторял уже сотни раз.
—  Повтори еще! Сейчас дети запоминают номер сво­

2 9 0



его знара раньше, чем собственное имя. Ты перескочил 
через эти детские упражнения, приходится наверстывать. 
Итак, твой знар?

—  А С М И -3 -139-221.
—  Прекрасно. У  каждого человека свой знар...
—  ... и по этому знару Опекун распознает его,—  до­

кончил Корн.—  А твой знар, Кома?
Впоследствии он никогда не мог понять, зачем задал 

этот вопрос. Может, попросту надоело изо дня в день 
повторять одни и те же ответы, которые одинаково хоро­
шо были известны и ему и Коме еще прежде, чем был за­
дан вопрос. Может, играючи, ненадолго хотел поменяться 
с Комой ролями, хотя это и было невозможно, ведь не 
она, а он сидел в кресле со шлемом на голове, она же на­
блюдала за его реакциями по кривым на экранах пульта 
управления. Он задал свой вопрос и увидел, как у Комы 
застыло лицо.

—  Не следовало этого говорить,—  проговорила она.—  
Зачем ты это сделал? Почему люди такие...?

—  Но Кома...
—  Играла в песочнице, пишу диссертацию —  ты и это 

говорил мне.
—  Не понимаю. Я действительно не понимаю, что ты 

имеешь в виду.
Девушка собралась ответить, но вдруг застыла, и Кор­

ну, глядевшему на нее сверху, показалось, что она прислу­
шивается к каким-то голосам. Потом она взглянула на 
Корна и машинально поправила волосы.

—  Итак, знар свой ты помнишь. А мышцы? Как 
с ними?

—  Думаю, нормально.
—  Никаких осложнений?
Корн немного помолчал.
—  Значит, Род уже доложил тебе, что я сорвался?
—  Не расстраивайся. Временная неподвижность 

пальцев. Так бывает с каждым.
—  Здесь совсем не то, Кома...
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—  А  что же? Не можешь вспомнить?
Он не хотел, но воспоминания нахлынули помимо его 

воли.
Шахта, запах гнили, слизь...
—  Нет! Ты принуждаешь меня думать об этом! Не 

хочу! Слышишь?!
Кома глядела на него, ничего не понимая.
—  Прости,—  сказал он.—  Почему-то вспоминается 

то, чего я никогда не переживал. Не мог переживать. Я ни­
когда не был в такой лаборатории. И эта... слизь с привку­
сом молока...

—  И что еще?
—  Шахта, в которую я падал, обратный отсчет...
Она подошла и коснулась его руки.
—  Не думай об этом, Стеф,—  сказала она.—  Ничего 

такого не было. Все это неправда. Порой нам снятся мес­
та, в которых мы никогда не бывали, и события, в которых 
никогда не принимали участия. Проснувшись, мы не 
можем сказать, привидилось ли нам это или происходило 
в действительности. Ты, Стеф, пробуждаешься от сна, 
долгого, многолетнего сна,—  Кома наклонилась к нему 
и он увидел ее лицо вблизи. «Странно,—  подумал он,—  
когда она успела подняться? Ведь только что была внизу». 
Ему подумалось, что тут был какой-то сбой, нарушение 
непрерывности во времени и пространстве. Такое бывает 
в стереовидении, при смене плана, но не в жизни. Он не 
понимал этого, и его неуверенность, по-видимому, отра­
зилась на сигналах мозга, воспринимаемых аппаратурой, 
потому что кривые на экранах заструились волнами, и Ко­
ма тут же заметила это, хотя ему казалось, что она смот­
рит только на него.

—  Что случилось? —  спросила она.
—  Ничего. Ничего особенного.
У  него не было от нее секретов, он доверял ей, она бы­

ла единственным связующим звеном между миром, за­
писанным в его мозге, и миром, его окружающим. Но не 
мог же он сказать этой девушке, что воспринимает ее
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как стереовизионное изображение, ее, чье прикосновение 
он все еще ощущал на своей руке.

—  И однако тебя что-то...—  она на мгновение заколе­
балась, подыскивая нужное слово,—  обеспокоило.

Он подумал, что она совершенно точно сформулирова­
ла то, что отразили всколыхнувшиеся кривые.

—  Уверяю тебя, ничего...
—  Стеф,—  сказала Кома, внимательно глядя на не­

го,—  я не могу сегодня установить с тобой полного кон­
такта. Это скверно. Ты мне не веришь?

—  Если я кому-нибудь и верю, так это тебе.
—  Я знаю, ты думаешь о своем видении и хочешь, что­

бы я тебе все разъяснила. Как, почему... А я не могу. 
И ты перестал мне доверять. Словно ребенок, который на­
чинает понимать, что родители не всесильны.

—  Не шути, Кома. Я не ребенок.
—  Но механизм реакций у тебя тот же,—  она верну­

лась к пульту управления,—  а объяснить тебе всего я не 
могу. Что делать, ты должен с этим примириться и, не­
смотря ни на что, верить мне.

Кома ждала. Конечно, следовало бы все рассказать ей, 
и все-таки он не рассказал. Корн понимал, что обижает 
девушку, которая отдает ему несколько часов ежедневно, 
хотя у нее наверняка есть парень, которому она говорит, 
что сегодня опять не может с ним встретиться, потому что 
у нее есть пациент, очень сложный случай, требующий 
много времени и внимания, и тот парень не любит его, 
Стефа Корна, не любит безымянного пациента Комы, 
попросту не любит того, чем занимается Кома без него.

Кома выжидающе смотрела на Корна. Он понял, что 
обязан что-нибудь сказать.

—  Почему... почему я почувствовал вкус молока?
—  Не было никакого вкуса. Это сон, всего лишь сон, 

один из многих снов в твоей жизни,—  лицо Комы, кото­
рое только что было четким, начало расплываться. 
«Я  засыпаю»,—  подумал Корн и увидел уже не Кому, а за­
снеженный склон, ограниченный далеко внизу темной по­
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лосой леса, чувствовал свою скорость и сухой морозный 
ветер. Он зажмурился —  солнце, отражаясь от снега, сле­
пило глаза, мышцы подрагивали, амортизируя мелкие не­
ровности ската. Впереди мелькал желтый лыжный кос­
тюм девушки, временами исчезавший в облаке снеж­
ной пыли, когда она неуловимым движением лыж ме­
няла направление. Он догонял ее, мчась напрямик, 
не снижая скорости и сознавая, что где-то престу­
пил грань собственных возможностей, с тем чувством, 
которое только и дает полное удовлетворение. Сле­
ва замелькали первые сосны. Неожиданно девушка 
скрылась, и он видел только клуб снега, все медлен­
нее скатывавшийся вниз, а потом —  неподвижную фи­
гурку —  желтое пятно и черные штришки отброшен­
ных лыж. Он ехал прямо на нее, ощущая то 
тиснение в груди, которое зовется страхом. Он испугался 
за нее, за ту девушку, ни лица, ни имени которой не мог 
вспомнить, но знал, что она близка ему. Разворачиваясь, 
почувствовал, как тело наливается свинцом, но выдержал 
и погасил скорость. Припал боком на снег и, протянув 
руку в перчатке, откинул капюшон ее курточки. Это была 
Кома. Она смеялась.

Корн проснулся. Шлем соскользнул с головы. Видно, 
он слишком резко шевельнулся во сне и зажимы съехали. 
За пультом никого не было. Он оперся о подлокотники 
и встал, чувствуя облегчение, которое приходит после 
удачного спуска, и слабость в мышцах, еще помнящих 
напряжение. Тепло комнаты доставило ему радость, та­
кую же, как тепло натопленной избы, в которую входишь, 
отстегнув и отряхнув от снега лыжи. Он осмотрелся. Эк­
раны были мертвы. Откуда-то из соседнего помещения до­
несся голос Тельпа.

—  ... я возражаю. Исследования не окончены, ре­
зультаты не обработаны...

—  Прекратим ненужный спор,—  проговорил кто-то 
голосом Комы.—  Решение принято. Твоя работа...

—  Моя работа не самое главное. Он мой пациент.
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—  Мой также.
—  ... в том смысле, как и любой из нас. Но его фи­

зическое состояние...
—  Тельп, ты работаешь здесь достаточно долго 

и знаешь, что такие решения не отменяют. Разговоры 
на эту тему закончены...—  Кома говорила спокойно, мо­
жет быть, несколько громче обычного.

Наступило молчание, потом Корн услышал шаги. Врач 
вошел в комнату. Щеки его горели, Корн шевельнулся, 
и тогда Тельп заметил его.

—  Прощай, Стеф. Больше мы не увидимся.
—  Что-то случилось?
—  Ты уезжаешь. Вскоре тебе сообщат официально. 

Ты был лучшим пациентом, чем я —  врачом.
—  Не понял.
—  Видишь ли, в наше время врачи одновременно 

и конструкторы, конструкторы рук, голов и воспомина­
ний. Воспоминаний пациента, разумеется. Мы не только 
программисты и ремонтники, как было встарь. Сейчас че­
ловека можно переконструировать, подправить так, что 
он сможет полететь на спутники Урана и, командуя авто­
матами, работать в вечном мраке и космической стуже 
тамошних штолен, отлично видя и не испытывая холода. 
Или, допустим, трудиться в морских глубинах без ска­
фандра, словно глубоководная рыба. И быть счастливым... 
Н о с  этим труднее. Ты хотел бы быть счастливым, Стеф?

—  Считаешь, будет очень трудно?
—  Не знаю. Это зависит от тебя тоже. И я хотел бы, 

чтобы ты знал еще одно. Ты представляешь собой неве­
домую конструкцию. Медицинский эксперимент.

—  Ты уже говорил.
—  Да, но я хочу, чтобы ты это понял.
—  Эксперимент, мне думается, удачный. Я чувствую 

себя прекрасно.
—  Но ты стал иным. Не таким, каким был, и не таким, 

как другие люди.
Корн молчал, Тельп внимательно смотрел на него.
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—  Ты меня понял?
—  Не очень. Что значит «иным»? Я этого не ощущаю.
—  Не можешь ощущать, потому что не можешь вы­

лезти из собственной шкуры и взглянуть на себя со сто­
роны. Л  то, что ощущаешь, считаешь естественным. Но со 
временем некоторые факты убедят тебя в обратном.

—  Зачем ты это говоришь?
—  Хочу, чтобы ты знал. Ты —  человек, а я, как бы то 

ни было, врач и обязан тебе сказать.
—  Это все?
—  Предпочитаешь не знать?
«Не знать»,—  подумал Корн. Теперь-то он уже знал и 

его желание или нежелание не имело никакого значения.
—  В чем состоит... модификация? —  спросил он.
—  Во множестве небольших корректировок, но преж­

де всего в том, что ты нестабилизирован. Иначе я посту­
пить не мог, Корн.

—  Нестабилизирован?
—  Да. И можешь перестать быть неожиданно, вдруг 

и, возможно, бесповоротно.
—  Умереть?
Тельп как-то странно взглянул на него.
—  Нет. Не умереть, а просто перестать быть.
—  Не понимаю. О чем ты?
—  Я обязан был тебе это сказать, обязан, иначе с че­

ловеком нельзя. И прости мне хотя бы ты, потому что 
я мог этого не делать, и здесь мне нет оправданий.

Тельп отвернулся. Корн хотел схватить его за руку, но 
пальцы соскользнули с гладкой ткани.

—  ... нет оправданий,—  еще раз повторил Тельп, 
и стена, раздвинувшись, пропустила его. Он вышел не 
оглянувшись, и, когда Корн кинулся следом, стена уже 
плотно закрылась и мягко, упруго оттолкнула его.

—  Тельп несколько странноват, не правда ли? —  
услышал он голос Комы и обернулся, но ее не было.—  
А ты уезжаешь в институт, где будешь работать и жить, 
как все люди. Это следующий этап адаптации.
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—  Но он... почему он так странно говорил?
—  Возможно, хотел задержать тебя здесь подольше. 

Он не понимает, что ты не только пациент, но и человек. 
Ты не можешь неделями жить в изоляции. Тесты, плава­
ние, беседы со мной —  это еще не все. Человек должен 
работать, встречаться с себе подобными, созидать, быть 
частью человечества. Иначе он начинает думать о том, че­
го не было, испытывает чувство одиночества и теряет 
ощущение счастья.

—  Понимаю. Но то, что он говорил...
—  Говорится многое, и впоследствии об этом либо 

сожалеют, либо забывают. Не обижайся на него. Это 
крупный врач, творец, только, как у всех людей такого 
типа, его нестандартный разум приводит к тому, что он 
видит мир в искаженном свете.

—  Значит, он говорил неправду?
—  Нет. Но это была другая правда, его правда. Ведь 

то, что клетки твоего организма за время твоей жизни 
совершают несколько десятков делений, а потом жизнь 
прекращается —  тоже правда, но разве из-за этого люди 
отказываются любить, радоваться солнцу? Он говорил 
с самим собой, а не с тобой, Корн. Это его, а не твоя 
проблема.

—  А что будет со мной?
—  Ты задаешь известный вопрос. Прежде ты никогда 

об этом не думал? Наверняка думал, просто не помнишь.
Однако он помнил.
Он видел отца, склоненного над бумагами в теплом 

кругу света от древней настольной лампы. Отец был исто­
риком и знал об удивительных вещах, которые уже тогда 
были прошлым, но еще жили в памяти стариков. Он был 
историком времен, которые связывали с началом атом­
ной эры, атомными реакторами, испытаниями атомных 
бомб, времен волнений и надежд. Когда Корн однажды 
вошел в его комнату, за окном была ночь, пахли левкои, 
а деревья по другую сторону улицы заслоняли восходя­
щую луну. Перед отцом лежал маленький пожелтевший
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листок бумаги, покрытый неровными рядами букв, от­
печатанных на старой, еще ручной пищущей машинке. 
Отец поднял голову и, увидев нерешительность сына, ска­
зал: «Иди, прочти». Корн не понял тогда этого странного 
стихотворения, но потом не раз перечитывал его и помнил 
до сего дня. «О  чем это?» —  спросил он тогда. «Прочти 
вслух»,—  сказал отец. Тогда он поднял листок и неокреп­
шим, еще не вполне мужским голосом, прочел:
Он придет зимой, когда оттепель плавит снег,
Или весной, когда яблоня белеет цветами,
Или летом, когда вечер отдает тепло дня,
А может, осенью, когда листва устилает землю,

И опалит уста 
И выжжет очи.
Полыхая жаром солнц,
Обесцветит облака.

И остановит в полете пчелу,
И превратит в уголек муравья,
И испепелит людей,
Которые когда-то смеялись 

Устами, которые были,
Глазами, которые были,
Легкими, уже превратившимися 
В радиоактивный прах.

А Солнце останется, и облака останутся,
И лес распустит почки,
И застрекочет укрытый в мураве кузнечик,
И проскрипит мутант

О людях, которые были,
А потом исчезли,
О солнцах, что горели,
А потом угасли,
О домах, что поднялись,
А потом рухнули 
И звездах, которые смотрели 
На все по ночам.

«Не понимаю,—  сказал он, кончив читать.—  Это не­
правда». «Этого не было,—  сказал отец.—  Но это правда 
тех времен». «Не понимаю, зачем ты этим занимаешься.
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Ведь это бессмысленно,—  он говорил с убежденностью 
сверхзнания, присущего юности.—  Теперь нет и не будет 
таких проблем». Отец взглянул на него как-то особенно 
серьезно: «Ошибаешься, сын. Только наивные представ­
ляют себе дорогу в будущее в виде автострады. Нет. 
Дорога эта будет трудной, крутой, но мы пройдем по ней, 
и только это действительно имеет значение».

^  Он проснулся от толчка. Г  олова была тяжелой, как 
после короткого забытья в конце напряженного 

трудового дня. Сначала ему показалось, будто он вздрем­
нул ночью в поезде, задержавшемся ненадолго на ма­
леньком темном полустанке, а рывок и скрежет —  про­
счет неловкого машиниста, слишком резко тронувшего 
состав. Потом, уже поняв, что это не поезд, он подумал, 
что такая ассоциация —  далекое воспоминание о какой- 
то поездке в детстве, и только тут сообразил —  ведь он 
никогда не ездил по железной дороге. Может, отец 
когда-нибудь рассказывал о такой поездке? Он не задер­
жался на этой мысли, потому что увидел на экране плиты 
посадочной площадки, а за нею —  горы. Полукруглый 
пульт управления помигал огоньками, кабина слегка по­
качивалась на амортизаторах, которые только что кос­
нулись поверхности.

—  Полет закончен,—  послышался голос из-за высо­
кого подголовника.—  Когда откроется выход, нажми 
кнопку справа от кресла, отключи блокаду и покинь 
стратор. Автопилот благодарит тебя за пользование его 
услугами. Он всегда в твоем распоряжении,—  что-то 
щелкнуло, и левая стенка кабины поползла вниз.

В щель проскользнул солнечный луч, стена, постепен­
но опускаясь, приняла горизонтальное положение, и он 
почувствовал, как горячий наружный воздух вытесняет 
холодный, климатизированный воздух кабины. Стена сло­
жилась гармошкой, и, когда образовавшиеся ступени 
коснулись земли, он нажал кнопку, как велел автомат.

Щурясь от яркого света, Корн спустился на бетонные
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плиты, его охватил сухой, горячий воздух пустыни. За 
прямоугольником площадки, местами осмоленной выхло­
пами стартующих ракет, стоял открытый вездеход, а воз­
ле него —  мужчина и женщина. Женщина в белом платье 
без рукавов была выше мужчины, и вначале он подумал, 
что это Кома. Но подойдя ближе, увидел совершенно 
незнакомые черты. Мужчина курил трубку.

—  Я Норт. Берт Норт,—  представился мужчина,—  
а это моя жена Эльси.

Женщина улыбнулась, и Корн увидел ее крупные 
белые зубы и темные, серьезные, неулыбающиеся глаза. 
Мужчина подал ему руку и внимательно взглянул на него 
снизу ясными, почти лишенными радужной оболочки 
глазами.

—  А ты —  Корн, наш новый манипулянт.
—  Манипулянт?
—  Ну да. Принимаешь лабораторию незабвенного 

Тертона, разве не так?
—  Не знаю...—  ответил Корн, немного помолчав.
Норт с интересом рассматривал его.
—  Что значит, не знаю? —  спросил он наконец.—  

Такие вещи положено знать.
—  Кома должна была все объяснить мне уже здесь, 

на месте.
—  Кома? Это еще кто?
Корн заметил, что разговор явно нервировал Норта.
—  Вероятно, какой-нибудь очередной персонификат 

Опекуна,—  заметила Эльси.—  Сейчас все больше людей 
получают в свое распоряжение собственные персонифи- 
каты.

—  Радуйся, что у меня его нет.
—  Ты прекрасно знаешь, что мне это безразлично,—  

спокойно сказала Эльси.—  Мне уже давно все безраз­
лично.

—  Ну, хорошо, хорошо,—  махнул рукой Норт.—  Не­
большое семейное препирательство,—  пояснил он, глядя 
на Корна.—  А то, что ты сказал, вполне возможно. У  нас
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несколько часов нет связи с Опекуном. Где-то разрыв 
цепи.

—  Значит, Комы нет...—  проговорил Корн. «Не пони­
маю, о чем они,—  подумал он при этом,—  но ведь не могу 
же я приступить к работе, ничего не зная о ней».

—  Я же говорю, разрыв цепи. Ты не единственный,—  
Норт усмехнулся,—  кто это глубоко переживает.

—  Едемте же наконец,—  поторопила Эльси.—  Корн 
наверняка не привык к таким температурам и мечтает 
о ванне.

Они сели в вездеход. Вел Норт. Дорога была прямая 
и ровная —  бетонные плиты, уложенные прямо на песок. 
Вскоре въехали в тень, отбрасываемую острой вершиной 
какой-то горы. Солнце спряталось, и Корн видел только 
красное небо, более красное, чем в его времена. Опусти­
лись сумерки, такие же, какие он оставил позади, в тыся­
чах километров к северо-востоку, в институте, в котором 
он, Корн, перестал «ожидать». Сквозь низкое, еле слыш­
ное гудение двигателя, не такого, какими были двигатели 
его времени, пробивался стрекот цикад, он чувствовал на 
лице дуновение ветерка и улавливал в нем запах шалфея.

—  Тертон любил здешние края,—  сказала Эльси.—  
Может, и ты полюбишь.

—  Тертон любил свою работу,—  поправил Норт.—  
Он был лучшим из всех известных мне манипулянтов.

—  Тертон —  это тот, что умер?
—  Твой предшественник,—  пояснил Норт.—  У  него 

случилась авария в старой лаборатории... Видимо, защита 
была недостаточной.

—  Я принимаю его лабораторию?
—  Да. До сих пор она была опечатана. Полгода не 

могли найти замену. Только ты...
—  Я в этом не разбираюсь. Вы, конечно, не в курсе, 

но, кажется, совершена ошибка. Я не манипулянт.
—  Не шути. Тебя прислали по специальному решению 

Опекуна, а он не ошибается.
Корн не ответил. Сумерки сгущались, пустыня поне-
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многу теряла краски. Норт включил дальние огни. Через 
стекло была видна светлая полоса бетона и песок по 
обочинам.

—  Взгляни на огни справа. Это институт,—  сказала 
Эльси.

Норт резко затормозил. Корн схватился за спинку 
переднего сиденья.

—  Что случилось? —  встревожилась Эльси.
—  Кажется, еще один из четвертого павильона,—  

ответил Норт, открывая дверцу.
Корн тоже выскочил из машины и увидел посреди 

дороги темный предмет. Это было какое-то животное. 
Корн подошел ближе. В свете фар животное напоминало 
кошку средней величины, только вместо шерсти у нее 
были иглы в несколько сантиметров длиной, которые 
отражали свет.

—  Надо его взять,—  сказала Эльси.
—  Не стоит. Не выживет,—  Норт тронул ногой иглы, 

которые отозвались характерным металлическим зво­
ном.—  Днем у них еще есть какие-то шансы, но сейчас, 
когда температура упала...—  он еще пошевелил животное, 
и Корн увидел, что у того дрогнули лапы.

—  Что это? —  спросил он.
—  СМ-3. Другого названия нет. Генетически далекий 

потомок кошки.
—  А иглы?
—  Для излучения избытка тепла. В общем, не очень 

удачная биоконструкция. Практически бесполезная, не 
выдерживает ночных температур пустыни. У  нас было 
еще несколько экземпляров для продолжения опытов, 
но я слышал, сегодня утром по чьему-то недосмотру они 
сбежали из клеток. Последнее, что им остается после всех 
экспериментов. Они жаждут свободы и... погибают.—  
Норт столкнул животное на обочину.—  Здешним стервят­
никам будет неприятный сюрприз. Они не привыкли к по­
добным шедеврам эволюции.
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Машина двинулась. Когда они проезжали мимо, жи­
вотное еще раз блеснуло в свете фар.

—  Я помню проект уничтожения малых грызунов 
пустыни.

—  Вот именно,—  отозвался Норт.—  Но... откуда ты 
это знаешь?

«Действительно, откуда?» —  подумал Корн, напрасно 
пытаясь отыскать в памяти соответствующую инфор­
мацию.

—  Вероятно, кто-нибудь рассказывал там, на севе­
ре,—  сказала Эльси.—  Вы ведь ни о чем другом не гово­
рите, только о своих экспериментах.

—  Маловероятно. Эксперимент носит ограниченный 
характер, о нем даже у нас не все знают.

—  Не помню. В самом деле, не помню,—  сказал Корн, 
чувствуя неловкость от сознания, что ему не верят.

—  Любопытно,—  заметил Норт и больше к этой теме 
не возвращался.

Они остановились перед зданием, напоминавшим бе­
тонированные бункеры, в которых Корну довелось как-то 
побывать еще с отцом. Тот говорил, что бункеры остались 
со времен войны. Война кончилась задолго до рождения 
отца, но Корн знал о ней много —  часто говорил с отцом, 
когда еще был мальчиком, а в таком возрасте запоминают 
все, о чем говорят отцы. Он помнил, что после войны 
началась атомная эра, а сама война была беспощадна 
и жестока, как эволюция, и так же, как в процессе эволю­
ции, в ней решался основной вопрос: жизни и развития. 
Больше никогда он бункеров не видел, потому что в его 
времена дома строили вверх, а не вкапывали в землю. 
В толстых, слегка наклонных стенах были пробиты широ­
кие окна, в них горел свет.

—  Я буду здесь жить? —  спросил Корн.
—  По крайней мере, пока. Займешь комнату Тертона. 

В глубине расположены лаборатории. Это очень старое 
здание, и не только снаружи. Наверху размещаются
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жилые комнаты в стиле прошлого века, не очень удобные. 
Видишь ли,—  Норт замялся,—  в определенном смысле 
Тертон был человеком со странностями. Хотел жить толь­
ко здесь и здесь же хранил свой архив.

—  Но ведь...
—  Скажи ему прямо, Берт,—  прервала Эльси.
—  Хорошо. Тертон просил, чтобы именно его преем­

ник сам перенес архив и записи. Он, знаешь, иногда поль­
зовался ручкой. Оригинал.

—  Что значит, просил?
—  Он неоднократно упоминал об этом в разговорах. 

Признаться, я не вижу здесь смысла, так что, если хочешь, 
я поселю тебя в гостинице, а завтра прикажу перенести 
архив в обычный павильон.

—  Берт, мы же договорились...
—  Пусть Корн решает сам. В конце концов, нельзя 

человека силой заставлять жить в таком помещении.
Корн взглянул на Эльси.
—  Я поживу здесь несколько дней,—  сказал он.—  

А там посмотрим...
Оставшись один, он осмотрел комнату. Двустворчатые 

двери, какие порой можно увидеть в стереовизоре, боль­
шой дубовый письменный стол, вероятно, еще более 
древнее кресло, покрытое потрескавшейся, местами про­
тертой кожей. В остальном обстановка была обычной: 
стереовизор, ключ к мнемотронам с большим серым экра­
ном для чтения и калькулятор Опекуна с отверстием для 
знара. У  Корна было такое ощущение, будто он давно 
знает и эти вещи, и то, что за небольшой раздвижной 
дверью расположена уютная спаленка с широкой кро­
ватью и подушкой, расшитой драконами, происхождение 
которой он должен был бы помнить. Информация эта 
таилась где-то на краю его памяти, но когда он сосредото­
чивался, чтобы извлечь ее, она расплывалась, и он уже 
начал сомневаться, была ли она там вообще. Он стоял 
перед дверью и, когда, почувствовав его присутствие, она 
отошла в сторону, увидел кровать, подушку и шлем,
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висевший на толстом пружинном захвате, укрепленном 
в стене. «Шлема здесь не было»,—  подумал он, и только 
тогда сообразил, насколько абсурдна эта мысль. Он, 
«ожидавший» все то время, когда комнату занимал Тер­
той, не мог этого помнить.

Ванная была дальше. Он дернул блузу, и она разо­
шлась вдоль невидимого шва. Корн все еще не мог при­
выкнуть к этому, и подумал, что сорочка, которую он 
носил полвека назад, нравилась ему больше. Он уже 
собирался принять душ, когда динамик, расположенный 
где-то под потолком, тихо загудел.

—  Можно к тебе на минутку?
Он взглянул на экран интервизора и увидел лицо 

Эльси.
—  Сейчас?
—  Да.
—  Пожалуйста.
Он привел блузу в порядок, прошел в кабинет и отво­

рил дверь. Эльси вошла и осмотрелась.
—  Наверно, ты здесь все изменишь?
—  Не знаю. Пожалуй, нет. Я еще не думал.
—  Тертон любил эту комнату. Вечерами он работал 

дома, а не в лаборатории,—  Эльси присела в одно из двух 
современных удобных кресел, стоявших у стены рядом 
с небольшим столиком.—  Принеси мне молока, пожа­
луйста.

Когда он вернулся со стаканом, она стояла возле 
письменного стола.

—  Здесь не было никаких его бумаг? Я тебе говорила, 
что он иногда писал ручкой на бумаге?

—  Не было.
—  Видно, забрали после его смерти. Берт не сказал, 

но он никогда ничего мне не говорит.
—  Если что-нибудь обнаружу, свяжусь с тобой по 

интервизору,—  сказал Корн.
—  Лучше не надо. Я еще приду сюда или загляну 

к тебе в лабораторию.
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Корн думал, что теперь-то Эльси уйдет, но она снова 
села, держа в руке стакан с молоком.

—  Видишь ли, Тертон был величиной. Пожалуй, един­
ственным настоящим ученым во всем институте.

—  Слышал.
—  Не только ученым... Он не пользовался фантотро- 

ном. Считал, что человек должен жить только по-настоя­
щему. Тебя это удивляет, как и всех,—  добавила она, 
видя, что Корн молчит, и после паузы допила молоко.—  
Я хотела, чтобы ты, продолжая его исследования, хотя бы 
знал, что для него было самым важным, и не считал его... 
Впрочем, ты все равно не поймешь.

—  Не пойму?
—  Нет. Молодой манипулянт, присланный по спе­

циальному распоряжению Опекуна. Представляю себе, 
сколько тестов ты должен был пройти, прежде чем тебя 
выбрали. Всех нетипичных, которые не пользуются фан- 
тотронами и вообще не вписываются в заранее оговорен­
ные рамки, отбраковывают уже в самом начале. Тертон 
всегда говорил, что здесь необходимы люди с ограничен­
ным воображением, которые думают только о том, что 
делают. Другие не выдержат.

—  А Тертон?
—  Он был исключением. Талант, знания, опыт. Про­

сто не было другого профессора, другого манипулянта, 
который мог бы делать все то, что делал он. А теперь здесь 
ты. Я представляла тебя иначе.

—  Почему?
—  После информации Опекуна. Искусственно реге­

нерированный человек с предварительно записанной ин­
формацией.

—  О чем ты?
—  О тебе. Я ожидала что-нибудь вроде автомата, 

а ты... Ты оказался такой же, как все. Поэтому я и при­
нта.

Он молчал. Откуда-то от желудка к горлу подступала 
тошнотворная волна тепла. Что-то, видимо, творилось
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с его лицом, потому что он заметил, как Эльси глубже 
втиснулась в кресло.

—  Ты... ты не знал?
—  Уходи! Сейчас же! —  его голос прозвучал как-то 

по-новому.
Эльси встала, обогнула кресло и подошла к двери.
—  Корн, я не знала, я не хотела... Я должна сказать 

тебе еще кое-что.
—  Уйди! —  повторил он.
Хлопнула дверь. Так обычно в пьесах на исторические 

темы заканчивалась сцена. Но здесь все продолжалось, 
и металлические подлокотники кресла по-прежнему отра­
жали гротескно искривленные стены комнаты.

Итак, Кома не сказала о том, что у него модифициро­
вана память. Обманула его. Но что это значит? Может, 
то, что его мозг воспринимает образы, звуки, цвета, 
которые не вызывают ответа в стертых процедурами 
воспоминаниях? Что он воспринимает мир искаженным, 
не знает об этом и знать не может? Что он не такой, как 
остальные, и отличается настолько сильно, что навсегда 
останется таким?

Проснувшись там, в институте, он думал о космонав­
тах, звездах и... бульоне. А о своей квартире на шестна­
дцатом этаже, Каре —  жене, присутствие которой он 
ощущал, даже когда ее не было дома, о книгах, написан­
ных еще до его рождения, и самолетах, садившихся в чер­
ной пелене газов где-то там, за окнами, на аэродроме,—  
обо всем этом он почти не думал. А ведь все это должно 
было существовать в его воспоминаниях. Он помнил 
смешного плюшевого кота на полке над кроватью, высоко­
оборотный миксер, звук которого всегда слышал в субботу 
после обеда, когда Кара готовила праздничные ватрушки, 
и старые часы, отбивавшие время даже ночью, когда он 
просыпался и чувствовал, что одинок, так одинок, как 
может быть одинок только человек. Тогда он отдергивал 
занавеску и смотрел на далекие мигающие огни аэродро­
ма. В институте, перестав «ожидать», он никогда не чув­
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ствовал этого. «Регенерированный человек с предвари­
тельно записанной информацией»,—  так сказала Эльси.

Он оттолкнул кресло, откатившись, оно глухо удари­
лось о стену. Открыл дверь, пробежал по коридору, 
выскочил наружу в ночь. Светила луна, мигали далекие 
звезды, и со стороны пустыни веяло холодом. Несколько 
минут он бежал по серой бетонированной полосе, потом 
свернул с нее. Ноги вязли в песке, но он продолжал 
бежать, не чувствуя усталости. Даже дыхание почти не 
участилось. «Работаю, как исправный автомат»,—  поду­
мал он и перешел на шаг. Он шел, пока не заметил боль­
шие многорукие кактусы, которые росли поодаль друг 
от друга, неподвижные неподвижностью камней, а не 
растений. Их тени были едва заметны на песке. Неожи­
данно он услышал голос:

—  ... хорошо, что я тебя встретила. Вчера мне каза­
лось, что я не выдержу здесь больше ни дня, в этом песча­
ном аду,—  медленно, словно с трудом говорила девушка. 
Мужчина отвечал шепотом, и Корн не расслышал ответа.

—  Знаешь, и лодки и деревья на искусственном озе­
ре —  все кажется фальшивым, словно в фантотроне, 
потому что, как взглянешь в небо, видишь стервятников. 
А по берегам озера нет даже камышей, только песок. Все 
здесь искусственное, как ваши животные в павильонах.

Мужчина снова что-то сказал.
—  ... Знаю, ты не любишь об этом говорить. Теперь 

это не имеет значения...
Корн отошел, стараясь ступать так, чтобы песок не 

очень скрипел под ногами. Луна опустилась, и Корн, глядя 
в пустыню, видел четкие вершины гор. Песка под ногами 
становилось все меньше, спустя некоторое время он 
увидел сухие стебли растений, а еще дальше —  какие-то 
постройки. Хотел обойти их стороной, но услышал позади 
тяжелые шаги и остановился. Кто-то продирался сквозь 
сухостой. Наконец он увидел громадную человеческую 
тень. Когда она приблизилась, он понял, что перед ним 
андроид. Подобных роботов Корн видел только на экране

3 0 8



во время адаптации. «Они сильные, полезные и безопас­
ные,—  вспомнил он голос Комы.—  Всегда выполняют 
приказы человека, а их псевдопсихику можно изменять 
в зависимости от поставленных задач».

—  Здесь ходить запрещено,—  проговорил андроид 
хрипловатым голосом.

—  Почему? —  Корн сделал шаг навстречу роботу.
—  Изолированные павильоны. Здесь ходить запреще­

но,—  повторил тот.
—  Я здесь работаю,—  сказал Корн и одновременно 

подумал, что оправдывается перед автоматом. «Об этом 
Кома ничего не говорила».

—  Вход с другой стороны. Здесь ходить запрещено,—  
снова проговорил робот.

Корн пожал плечами и хотел обойти андроида, но тот 
с ловкостью, которой Корн от него не ожидал, преградил 
дорогу.

—  Пропусти,—  приказал Корн.
—  Здесь ходить...—  завел свое автомат. В его моно­

тонном хриплом голосе Корну почудилась насмешка.
—  Пропусти, я —  человек!
Андроид не шевельнулся.
—  ... человек! Слышишь? —  Корн протянул руку к ан­

дроиду и ощутил под пальцами скобу.
—  Я не могу тебе подчиниться,—  упорствовал ан­

дроид.—  Здесь ходить запрещено.
—  Изменяю приказ,—  сказал Корн, как его учила 

Кома.—  Отойди.
—  Приказ неизменяем.
—  Отойди! —  стиснув скобу, прошипел Корн.
—  Ты не можешь изменить приказ,—  еще раз повто­

рил андроид.
—  Я не могу... Ты думаешь, что только такие, как я, 

не могут...—  он рванул за скобу.
Андроид покачнулся. В темных до сих пор окнах 

павильонов загорался свет, послышались голоса. Корн 
рванул снова. Оболочка выгнулась и со скрежетом рас­
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крылась. Андроид отступил на шаг. Корн увидел, что 
хвататель с растопыренными металлическими пальцами 
приближается к его руке. Он хотел отвести руку, но 
металлические пальцы схватили его за запястье. Он 
ожидал боли, но датчики, видно, почувствовали тепло его 
тела: пальцы разжались и отпустили руку.

—  Видишь, я человек,—  проговорил Корн.—  У  меня 
человеческие руки. Теперь меня пропустишь! Отойди!

—  Ты не можешь изменить приказ...
—  Ах, ты...—  Корн всем телом навалился на робота. 

Андроид покачнулся и упал, ломая ветки. Чтобы под­
няться, быстрым движением подтянул хвататели, но Корн 
заметил темное отверстие в его корпусе и ударил ногой. 
Раздался хруст кристаллов, из-под подошвы посыпались 
голубые искры, и андроид замер. Послышались шаги. 
В лицо Корну ударил луч фонаря.

—  Зачем ты сломал робота? —  спросил кто-то из тем­
ноты, светя Корну прямо в глаза.

—  Он не пропускал меня, а я не смог изменить приказ.
—  И поэтому сломал его,—  засмеялся мужчина с фо­

нарем.—  Откуда ты?
—  Я новый манипулянт.
—  Прости,—  фонарь погас.—  С  тобой ничего не слу­

чилось? —  Мужчина подошел ближе.
—  Нет.
—  Я Готан, из второй лаборатории. Он на тебя не 

напал?
—  Нет.
—  Практически такого не бывает, но мало ли что... 

Подойдите и заберите его,—  сказал он громче.
Корн увидел, как два андроида ухватили лежавшего 

собрата за корпус и понесли куда-то.
—  Как ты себя чувствуешь? —  спросил Готан после 

недолгого молчания.
—  Прекрасно... Глупейшее недоразумение.
—  Они жестко запрограммированы,—  сказал Го ­

тан.—  Некоторые из наших детищ бывают небезопасны,
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например те, что находятся вон в том павильоне. Почему 
ты не сказал, что работаешь манипулянтом? Он наверняка 
знает твой знар и пропустил бы тебя немедленно.

—  Я забыл,—  тихо ответил Корн.
—  Тебя проводить? —  спросил Готан.
—  Как хочешь. Я живу в квартире Тертона.
—  Я пойду с тобой. Вряд ли ты ночью сам найдешь 

дорогу. Когда прилетел?
—  Сегодня.
—  Норт говорил о тебе. Ты ученик Тертона?
—  Нет. Я никогда не видел Тертона.—  «Все здесь го­

ворят о Тертоне,—  подумал Корн.—  Видят во мне учени­
ка, воспитанника, продолжателя его дела, а я всего лишь 
дебютант. Знаю только его квартиру, к тому же подозри­
тельно хорошо».

—  Профессор Тертон,—  сказал Готан,—  был боль­
шим специалистом! Но, честно говоря, с чудинкой. Он 
вносил столько изменений в нашу работу, что порой мы 
не очень-то понимали его намерения. Например, он 
исключил сверхсистему из плана экспериментов и начал 
с ее помощью анализировать радиосигналы из Космоса, 
какие-то удивительные космические шумы. Он заручился 
согласием Опекуна, а стало быть, и Всемирного Совета. 
Но при этом остановил работы в нулевом павильоне... 
Остановил полностью. Даже после его смерти там ничего 
не делали. Объекты стареют, а опыты стоят. Потом, когда 
объекты перевалят за второй год жизни, все придется 
начинать сызнова. Говорю тебе, Корн, нейроники клянут 
его и не вылазят из фантотронов. Норт очень ждал тебя. 
А ты будешь слушать Космос? Кажется, это была идея 
деятелей из Центра Прослушивания из-за озера.

—  Возможно. Только не знаю, сумею ли?
—  Не скромничай. У  нас таких не держат,—  Готан 

засмеялся.—  Сплошные гении, причем большинство —  
непризнанные! Не будь фантотронов, с ними тут и не 
выдержишь. Приступаешь завтра?

—  Вероятно.
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—  О роботе я, пожалуй, никому не скажу. Будем 
считать, что произошла обычная авария...

—  Как хочешь.
—  Думаю, для тебя это не имеет значения. Я знаю,—  

неожиданно сказал Готан другим тоном,—  всему виной 
пустыня и ветер. Когда он дует три дня кряду, то можно 
свернуть шею собственной бабушке. Тогда я всегда от­
правляюсь в тайгу. Один, без девушки. Знаешь, я родился 
в тайге.

—  Улетаешь?
—  Шутишь. Фантотроном. Я даже не охочусь. Нахо­

жу себе местечко где-нибудь на высоком берегу у реки. 
Полежу на солнышке, немного поплаваю, посмотрю на 
дым костра и возвращаюсь. Потом дня два хожу нормаль­
ным человеком.

Готан остановился.
—  Ну, вот и бункер Тертона. Твой павильон, хотел 

я сказать,—  он указал рукой на освещенный вход.—  Если 
завтра будешь свободен, загляни в мою мастерскую.

—  Приду, если будет время,—  сказал Корн.
Он подал руку Готану и, прежде чем войти в круг 

света, посмотрел в сторону гор. Луна уже спряталась, и их 
не было видно. О голубую лампу, горевшую над входом, 
бились ночные бабочки.

4  Он торопливо шагал по улице своего города. В ру­
ке —  маленький черный портфель. Не дожидаясь 

зеленого света, пересек Аллею сосен. Движение здесь 
было редкое. На тротуарах играли дети. Деревья с про­
клюнувшимися почками отбрасывали длинные тени на 
газоны перед одноэтажными домиками старого района. 
Позади них вздымались серые стены высотных зданий. 
Там он жил. На веранде одного из домиков, завернув­
шись в плед, сидела в кресле пожилая женщина. Прикрыв 
глаза, она грелась на солнце. Он видел ее всегда в солнеч­
ные летние дни, возвращаясь с работы, и был удивлен, 
что старушка еще жива и ничуть не изменилась. Мино­
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вав невысокие торговые павильоны и бетонированные 
съезды в подземные гаражи, он подошел к своему дому. 
Машинально сунул руку в карман, забеспокоился было, 
что нет ключей, но они оказались на месте, он вынул их 
и отворил большую застекленную дверь. Немного по­
дождал кабину лифта. Рядом стоял мужчина, которого 
он, кажется, знал, но не настолько, чтобы поздороваться. 
В кабине ехали вместе. Мужчина вышел на девятом 
этаже, Корн поехал на свой, шестнадцатый.

Когда дверь лифта закрылась за ним, он почувство­
вал легкое беспокойство. Подойдя к своей двери, повернул 
ключ и уже в прихожей почувствовал запах обеда. Кара 
была на кухне, он поставил портфель в прихожей и загля­
нул туда. Она стояла к нему спиной и что-то делала на 
кухонном столе. В окно светило солнце, и он видел только 
ее силуэт и подсвеченные волосы.

—  Пришел,—  сказала она и повернулась, поправляя 
прическу. Он знал это ее движение, но было в нем что-то 
новое, чего он не мог определить.

—  Кара,—  он подошел и заглянул ей в лицо.
Это была не Кара.
—  Кома? Почему ты здесь?
Она поцеловала его.
—  Мы же здесь живем, Стеф.
—  Мы... вдвоем?
—  Да.
—  Но Кара... Здесь жила она.
—  Разве я не похожа на нее? Приглядись внима­

тельнее,—  Кома подошла к окну —  теперь он видел ее всю.
—  Похожа,—  согласился он.—  Но ты —  Кома.
—  Кара изменилась за эти годы, но я немного она, 

может, даже больше, чем ты предполагаешь. Почему ты 
не узнаешь меня, Стеф?

—  И ты действительно здесь?
—  Да.
—  А Кара?
—  Нет другой Кары. Теперь меня зовут Кома.

3 1 3



Он смотрел на нее. Она прильнула к нему.
—  Сейчас подам обед.
—  Обед?
—  Ну да. Ведь мы всегда обедаем вместе. Дома.
Она больше не обращала на него внимания и, склонив­

шись над столом, занялась приготовлениями. Некоторое 
время он стоял в нерешительности. Все было таким, как 
он помнил, и одновременно неуловимо иным. Так, 
у микроволновой плиты отсутствовала эбонитовая ручка, 
которую он когда-то сделал сам, отчего и запомнил. Но 
когда он взглянул на плиту снова, эбонитовая ручка уже 
была на своем месте. Он вышел в коридор и через при­
открытую дверь заглянул в кабинет. Здесь все было по- 
прежнему. Стол, унаследованный от отца, старый глобус 
Луны с крестиками на местах первых посадок космо­
навтов в прошлом веке и книги, длинные ряды пестрых 
корешков. Здесь все совпадало. В этой комнате он помнил 
каждую мелочь. Сел на стул, вытянул ноги и почувствовал, 
как спинка стула приспосабливается к форме его спины. 
Он замер. Ведь стул был старый, тоже прошлого века —  
простой деревянный стул, сотни которых еще пережили 
начало эпохи автоматизации. Он откинулся еще раз, 
но спинка была уже твердой, как всегда. Некоторое время 
он сидел неподвижно, потом резко отодвинул стул и про­
шел на кухню, стараясь воспроизвести в памяти лицо 
Кары, ее волосы, улыбку. Но помнил только лицо Комы, 
и ничего не мог с этим поделать. Он уже знал, что в кухне 
увидит Кому. Сначала еще хотел увидеть Кару, но, 
войдя, забыл о ней.

—  Тебе что-то нужно? —  спросила Кома.
—  Нет, ничего...—  он некоторое время смотрел на 

нее, а вернувшись в кабинет, почувствовал удовлетворение 
от того, что Кома рядом и он слышит ее голос. А потом, 
ночью, когда он смотрел на помигивавшие вдали огни 
аэродрома, прислушиваясь к гулу пролетавших самоле­
тов, знал, что он не один, и это было счастье.

Кома встала первой. Когда она будила его, на ее плечи
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был накинут кусок лиловой ткани, которая, пока он 
соображал, что это такое, превратилась в платье с глубо­
ким вырезом на груди, купленное им еще до их свадьбы. 
Он удивился, что спустя столько лет оно еще живо, но 
не стал задумываться над этим. От Комы исходил аро­
мат кофе.

—  Завтрак готов, Стеф,—  сказала Кома.—  Ты се­
годня переспал.

—  Который час?
—  Восемь. Тебе пора.
—  А почему ты еще дома?
—  А где я должна быть?
—  Как где? На работе.
—  Я не работаю, Стеф. Когда могу, я всегда с тобой.
—  Понимаю, ты уже не та. Ты другая. Кома.
—  Да, я Кома. А кофе стынет.
После завтрака она сказала:
—  Тебе пора, Стеф. Они ждут.
—  Кто?
—  Твои сослуживцы. Они ждали тебя столько меся­

цев. Ты не должен опаздывать.
—  Надо идти?
—  Да. Я буду ждать тебя.
Ее лицо пошло волнами, расплылось, растаяли полки 

с книгами, старые часы и все, на что он смотрел.
Он лежал на кровати Тертона, сквозь щель в гардинах 

светило яркое солнце пустыни и тихо шумели климатиза- 
торы, нагнетая холодный, чистый воздух. Маятником 
раскачивался шлем над головой.

Засветился экран видео, и появилось лицо Норта.
—  Мы ждем тебя, Корн.
—  Хорошо. Иду,—  отозвался он, все еще ощущая 

на губах вкус кофе.
По штольне, когда-то пробитой в скале, Корн прошел 

к лифту и дотронулся до кнопки вызова.
—  Прикасайся к кнопке знаром,—  сказал хриплова­

тый голос.
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—  Забыл.
—  Не понимаю. Я специализирован. Прикасайся 

к кнопке знаром.
Он сделал так, как было велено, и дверь лифта раскры­

лась. Здесь оканчивался античный мир старого бункера. 
Лифт был уже из новой эпохи. Корн вошел и почувствовал 
невесомость —  кабина ринулась вниз. Падение продол­
жалось минуту, может, чуть дольше, потом кабина оста­
новилась. Корн прикинул: над головой были сотни метров 
камня. Кабина раскрылась и вытолкнула его в коридор, 
который мягко подхватил его, поддерживая упругими вы­
пуклостями, и выбросил к блестящему пузырю. Когда 
Корн проник в него, пузырь раздулся до размеров большо­
го зала. Посреди стоял Норт.

—  Я заждался тебя,—  сказал он.—  Как прошла пер­
вая ночь в нашей пустыне?

Корн хотел ответить, что первая ночь —  его забота 
и Норту нет до этого дела, но подумал, что не за тем 
пришел сюда, чтоб препираться.

—  Что дальше? —  спросил он.
—  Я буду тебя страховать, но, вероятно, ты пони­

маешь, что это чистая формальность. Если ты даже 
начнешь растворяться в своем коллоиде, мне туда не 
войти. Самое большее —  я могу сообщить Опекуну.

—  Почему не войти?
—  Вход меня не пропустит. Дальше может идти толь­

ко манипулянт.
—  А роботы?
—  Ну и роботы, конечно. Но они и без того там и ни­

когда не выходят.
—  Так что же я должен делать? Сообщить знар?
—  Не шути. Т у т  тебя разпознают по голосу и коду, 

содержащемуся в белках твоих клеток. Никто, кроме 
тебя, туда не войдет.

—  Но что я должен делать? —  повторил Корн, не 
зная, как объяснить этому человеку, что не умеет даже 
пройти дальше.—  Как я туда попаду?
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—  Не понимаю тебя, Корн.. Просто пройди сквозь 
стену. Ну, смелее,—  подбодрил Норт, видя, что Корн сде­
лал несколько неуверенных шагов и остановился перед 
блестящей пленкой пузыря.—  Входи в нее.

Корн сделал шаг, и пленка расступилась. Он оказался 
в большом овальном туннеле, который то расширялся, то 
сужался подобно кровеносному сосуду под напором кро- 
ветока. Корн почувствовал легкий удар в спину, и его 
понесло вперед. По стенам туннеля с невероятной ско­
ростью проносились серые тени. Останови их, возможно, 
они оказались бы какими-то фигурами. Коридор выплю­
нул его в эллипсоидальный грот, освещенный белым 
рассеянным светом. Посреди грота находился пульт 
управления с креслом.

«И  пульт, и кресло выглядят так, словно их привезли 
из музея и поставили на сцену в качестве декорации»,—  
подумал Корн.

После обтекаемых коридоров эти знакомые ему угло­
ватые предметы выглядели архаично.

Потом он сидел за пультом управления, глядя, как 
вспыхивают пучки линий на экранах, нажимая белые 
клавиши стимуляторов. Неожиданно сообразил, что 
помнит эти клавиши так же хорошо, как подушку с дра­
конами, а их назначение знает так, словно вернулся сюда 
после перерыва на обед. А ведь он был уверен, что не 
бывал здесь никогда.

Он ожидал момента, когда линии на экранах успокоят­
ся и заструятся медленными волнами, которые кто-то 
когда-то сравнил с альфа-ритмом. Кресло мягко охва­
тывало его тело, а нажимая клавиши фонии, он слышал 
всеприсутствующий шум преобразованных в звуки напря­
жений, тех самых, которые вычерчивали кривые на экра­
нах. Иногда ему казалось, что он находится в огромном 
засохшем лесу, а в кронах деревьев шумит ветер. Когда-то 
в детстве он видел такой лес —  у деревьев уже не было 
листьев и стояла тишина. Тянуло дымом из далеких труб.

Он ждал, зная, что это мгновение может наступить
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через минуту или через час, когда сверхсистема, состоя­
щая из миллиардов нейронов, войдет в ритм, согласо­
ванный с его собственным. Тогда в его мозге возникнет 
что-то вроде гипертрофированного сознания, и так будет 
продолжаться до тех пор, пока сверхсистема не отторгнет 
его, распадаясь на множество взаимодеформирующих 
ритмов.

Эксперимент продолжался. Линии на экранах дро­
жали, а он безошибочно, с точностью, источника кото­
рый не понимал, управлял прекрасно знакомым процес­
сом, словно родился с этим знанием, и оно было столь же 
естественным, как и рефлекс, смежающий на мгновение 
веки. Ему даже не надо было сосредоточивать внимания 
на процессе, и он управлял им ловко, без усилий.

Мысли его были о том, как жарким днем он поедет 
с Комой в сосновый лес, как они будут смотреть на обла­
ка, плывущие над кронами деревьев, вдыхая аромат 
разогретой смолы, но тут хаотические розблески на 
экране оборвались, утолщенная главная линия ритма 
искривилась, приняв форму, которую —  он это знал! —  
можно было разложить на гармонические составляющие.

Он придвинулся ближе к экранам, неосознанным 
движением включил запись эксперимента и счетчики 
обратного отсчета, отмеряющие время, по истечении ко­
торого независимо от дальнейших обстоятельств экспе­
римент будет автоматически прерван. Это была страховка, 
и где-то на дне сознания он помнил, что сам ввел ее, 
вопреки мнению тех, кто утверждал, будто период слия­
ния со сверхсистемой ограничен и система по прошествии 
определенного времени отторгнет его самостоятельно. 
Шум в динамиках стих, и он слышал только слегка иска­
женный тон основной частоты с периодически изме­
няющимся напряжением.

Белковая нейроидальная масса, ограниченная стенка­
ми каналов, была созданием более чем мыслящим. Она 
обладала надсознанием и при том была лишена органов 
чувств, которые питали бы ее информацией. Она пребы-
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вала в том состоянии, которое не в силах представить 
себе человек, несравнимом даже с состоянием изолиро­
ванного мозга новорожденного, в определенной степени 
помнящего то, что он воспринял, еще будучи мозгом пло­
да, пребывающего в утробе матери.

И тут вдруг Корн подумал, что все то, что он сейчас 
наблюдает, уже когда-то происходило, имело точно такое 
же начало, а потом наступило нечто, чего он не помнил, но 
было какое-то настолько сильное ощущение, что он 
почувствовал беспокойство, а потом страх. Несколько 
мгновений Корн пытался вспомнить, что же это было, 
но не смог и начал уже сомневаться, было ли вообще что- 
нибудь подобное.

Он склонился над пультом, чтобы подготовить пер­
вую серию импульсов для входа в сверхсистему. Серия 
складывалась из многих вполне определенных комбина­
ций раздражителей, причем некоторые из них вызывали 
разряд высокого напряжения. Это была серия, вводимая, 
вероятно, раньше Тертоном, потому что Корн нашел ее 
запись во вспомогательных мнемотронах, вернее, знал, 
что ее следует искать там.

Он нажал клавишу ввода, но едва лишь первые ком­
бинации импульсов поступили в сверхсистему, как изо­
бражение на экране распалось на ряд регулярно повто­
рявшихся блестящих точек, а в динамике послышалась 
странная монотонная дробь. Страх, который он ощутил 
раньше, вернулся, но теперь он был конкретным и обесси­
ливающим. Корн старался преодолеть его, подумал даже, 
что он сравним с первородным страхом человека, но одно­
временно почти автоматически прервал вводимую серию. 
Палец нажал клавишу блокирования почти без вмеша­
тельства сознания. Тогда он понял. Его действия были 
запрограммированы, а экран и звук представляли собой 
сигнал, на который он отреагировал. Но если это так, 
значит, когда-то он уже участвовал в подобном экспери­
менте. «Невероятно,—  подумал Корн.—  Абсурдная 
мысль больного мозга». Но потом вспомнил шахту, мо­
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лочный привкус на губах и ловкость, с которой его пальцы 
бегали по клавишам незнакомой аппаратуры. Сейчас его 
охватил такой же всепоглощающий, парализующий 
страх, который в опасный момент заставляет замирать 
насекомое.

Изображение на экране и звук изменились. Вспыхи­
вавшие точки сгруппировались в центре экрана, динамик 
гудел на низких частотах. Сверхсистема ждала, и он знал, 
что не может обмануть ее ожидания. Он подумал о шлеме. 
Шлем висел за спиной —  он связывал с аппаратурой 
непосредственного обмена информацией между массой 
и мозгом человека и служил для ввода человека в сверх­
систему. Руки автоматически сами надели на голову шлем 
и поджали электроды. Он все еще смотрел на счетчики, 
когда рука передвинула на пульте рычажок нужного 
контура.

Белые испарения распадались на отдельные клочья. 
На фоне настойчивого морского прибоя он слышал глухое 
биение пульса. Одновременно он помнил все, а закономер­
ности знакомых явлений складывались в бесконечную 
пирамиду аналогий. Не существовало изолированных, 
несравнимых структур. Он был всем и везде, а надо всем 
этим властвовало время и сознание ограничения во време­
ни, сознание конца. Одновременно он понимал, что все 
это память одного человека, многовариантная, с бесчис­
ленным множеством экстраполяций в будущее, и все же 
память одна, память его, Джулиуса Тертона. Счетчики 
досчитали до нуля, туман развеялся, а он сидел в кресле 
со шлемом на голове.

Потом с трудом стянул шлем, наклонился, коснувшись 
виском холодной металлической крышки стола. Он еще 
чувствовал давление электродов и головную боль. Мысли 
ворочались тяжело, медленно, словно после многочасо­
вой работы над проблемой, решения которой никак не 
можешь отыскать, хотя чувствуешь, что оно где-то 
здесь, рядом.

Потом, немного отодвинув кресло, он нажал невиди­

3 2 0



мую кнопку сбоку от пульта, ее место он хорошо знал 
и помнил. Примитивный, древний, встроенный собствен­
ными руками механизм сработал и со щелчком выдвинул 
плоский металлический ящичек. Точно такой тайничок 
он обнаружил в своем старом доме в письменном столе 
матери и нашел там фотографии улыбающихся молодых 
женщин и снимки автомобилей, которые можно было 
встретить в музеях, а также приглашение Роберту Терто- 
ну на бракосочетание людей, имена которых ни о чем ему 
не говорили. Здесь, в тайнике, лежала обычная тетрадь 
в жестком переплете и шариковая ручка, стержни к кото­
рой еще можно иногда достать у антикваров. В тетради 
содержались заметки, касавшиеся опытов, которые он 
проводил еще в университете, когда читал лекции по 
нейронным структурам, а также об экспериментах, кото­
рые вел уже в институте, и самых последних, когда он 
прослушивал Космос. Он листал странички до тех пор, 
пока не нашел запись, сделанную примерно год назад: 

«... Я думал, что изображение на экране изменяется 
случайным образом, но, оказывается, она вычерчивала 
ритмы, вызывающие у меня состояние депрессии. Вна­
чале я не обращал на это внимания, но однажды заметил, 
что некоторые сигналы, связанные с электрошоком, пе­
редаю ей менее охотно. Видимо, вначале система обнару­
жила, что моя активность снижается после депрессио- 
генных ритмов, и стала применять их всякий раз, когда 
я начинал передавать ей сигналы шока. Надо признать, 
что она выучилась этому молниеносно. Полагаю, она так­
же нащупала ритмы, вызывающие у меня состояние, 
близкое к эпилепсии. Помню, несколько раз я ненадолго 
терял сознание и даже был у врача. Врач что-то говорил 
о переутомлении, но это ерунда. Впрочем, она вычеркнула 
это из своего репертуара, потому что, находясь в таком 
состоянии, я вынужден был прерывать работу, а ведь 
я для нее единственный источник информации о нашем 
мире. Интересно, когда она начнет меня поощрять (со­
стояния эйфории?) за удлинение времени работы с нею.
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Я заранее принял некоторые меры предосторожности. 
Установил автомат, отключающий систему через оп­
ределенное время. Считаю, что это было необходимо, так 
как, если б она синтезировала нужный ритм, я оказался 
бы в положении крысы в классическом эксперименте 
с самовозбуждением и повторял бы эксперименты до 
бесконечности, награждаемый за это достаточно эффек­
тивно. И в конце концов умер бы перед экраном от исто­
щения. Конечно, это преувеличение (ведь существует 
воля), но пример с крысой достаточно убедителен...»

Следующая запись:
« У  меня была Эльси. На нее это действует гораздо 

сильнее. Я специально давал системе импульсы с разря­
дами. Мне мир перестал нравиться через несколько минут, 
Эльси же была в таком состоянии, что я вынужден был 
прервать эксперимент и отвезти ее домой. Конечно, я не 
сказал ей ни слова, зато выслушал все, что можно услы­
шать от женщины в таком состоянии. Я запретил ей при­
ходить в лабораторию и решил блокировать вход в сверх­
систему. Не исключено, что когда-нибудь после такого 
сеанса Эльси могла бы покончить с собой. Разумеется, 
можно ликвидировать экран и выключить звук, но не для 
того я стал манипулянтом».

Он перелистнул несколько страниц. Он помнил эти 
записи и знал, что было дальше.

«... конечно, в рапорте Опекуну я не сообщил всего. 
Даже самая совершенная мнемотронно-перерабатываю- 
щая система, каковой является Опекун, не в состоянии 
предвидеть всех последствий. Норт и другие слепо верят 
в него, но, несмотря на то что Опекун представляет собой 
самообучающуюся систему, контролируемую Всемирным 
Советом, он был создан на конкретном этапе развития 
человечества, когда еще не было сверхинтеллектных сис­
тем. Кроме того, я слишком долго работаю с самообучаю­
щимися системами и отлично понимаю, что какой-либо 
контроль над столь сложным, охватывающим весь мир 
комплексом, как Опекун, по меньшей мере иллюзорен.
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Я всегда подозревал, что может наступить такой момент, 
когда Опекун перестанет подстраиваться к человечеству, 
а начнет подстраивать человечество к себе. Ни Норт, ни 
другие твердолобые с этим не согласны. Их вера в Опеку­
на нерушима, так же, впрочем, как и остальных восьми 
миллиардов (за малым исключением). Если даже что- 
либо и пройзойдет, они просто не заметят.

Однако, возвращаясь к основному вопросу, я верю, 
что Интерпретацию смогут осуществить только сверх- 
интеллектные системы. Они работают на качественно 
ином уровне, превышающем все, с чем человек сталкивал­
ся до сих пор.

Я перечитал написанное, и мне показалось, будто 
я в чем-то оправдываюсь перед сами собой. Вероятно, 
так оно и есть, но я не привык играть в кошки-мышки 
с собственной совестью. Во всяком случае, прежде чем 
передать результаты выше, я должен проверить, как 
выглядит непосредственный обмен информацией со 
сверхинтеллектной системой, а также возможно ли в про­
извольный момент прекратить его. Думаю, это может 
быть небезопасно».

В записи, датированной следующим днем, он прочел:
«Первая проблема решена. Я непосредственно под­

ключился к системе (через стандартные каналы того же 
типа, что и у Опекуна). Ощущение неповторимое (да 
и то, скорее всего, ограниченное, учитывая пропускную 
способность стандартного канала). Во всяком случае, 
наш язык слишком беден, чтобы описать то, что я чувст­
вовал. Параллельное мышление. Когда-то меня учили, что 
тот, кто замечает аналогии между явлениями —  норма­
лен, тот же, кто улавливает аналогии между аналогия­
ми —  гений. Эта система —  гений высшего порядка!

Еще выводы: я абсолютно против того, чтобы подклю­
чать мутантов из нулевого павильона непосредственно 
к системе. Этакий кошкоподобный субъект может сде­
латься разумнее человека. То, что им предстоит действо­
вать на Венере, не убедит меня в безопасности мероприя­
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тия. В конце концов, Венера находится на конечном рас­
стоянии от Земли, а, кроме того, опытные подключения 
пришлось бы делать здесь. Подключения к системе сле­
дует (если вообще это нужно) зарезервировать исключи­
тельно для людей. Возможно, в новых условиях отпадет 
необходимость в Опекуне. В любом случае не кошки! 
Кошки и без того достаточно разумны! Кончаю. Я принял 
мегадозу антидепрессионных средств. Начал вторую фазу 
эксперимента —  дезинтеграцию системы в качестве нака­
зания за мое немедленное отключение, и она довела ме­
ня до такого состояния, что мне захотелось повеситься! 
Если завтра это повторится, выключу экран и звук...

Однако выбора нет. Ей необходима информация о мо­
ем мозге, а не мое сознательное в ней присутствие. Охот­
нее всего она держала бы меня в подключенном состоянии 
так, чтобы читать мою память во всех возможных направ­
лениях и познавать мир. За это она намерена награждать 
меня состояниями эйфории. Но когда я подключаюсь со 
своим сознанием и начинаю мыслить в ней, это, видимо, 
искажает ее ритмы, и она немедленно переводит меня 
в бессознательное состояние. Однако эти мгновения 
сверхсознания стоят многого! Когда я хочу заставить ее 
смириться с моим участием, она бурно реагирует и пыта­
ется отключить меня. Тогда я применяю электрошок и 
дезинтегрирование. Опасная игра. Хотелось бы знать, ка­
ковы мои шансы... Это настолько небезопасно, что я бро­
сил бы все и вернулся к предыдущим экспериментам, в ко­
торых мой мозг в нее не включается, но ставка слишком 
высока. Сигналы идут, и Космос взывает к нам. Ни мы, 
ни наши автоматы никогда не находили Интерпретации. 
Думаю, именно в сверхинтеллектной слизи скрыт шанс 
понимания, возможность Интерпретации. Человек может 
взглянуть на эти сигналы только через нее, став на до­
статочно долгий промежуток времени ее частицей. Если 
это даже только тень возможности, за нее стоит заплатить 
любую цену. При такой перспективе моя жизнь не имеет 
значения. Впрочем, я свяжусь с Опекуном и Советом. Ес­
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ли что-нибудь произойдет, они будут действовать... А если 
это не удастся им, то верю —  придут другие...»

На этом записи обрывались. Он глядел на чистые лис­
ты, зная, что следующий день был тем днем, когда его 
обнаружили в шахте в состоянии клинической смерти, 
а роботы объявили тревогу сразу же, как только он там 
оказался, и только поэтому его память стала частью па­
мяти человека, которого зовут Стеф Корн.

^  Он передвинул рычажок, расположенный на боковой 
стенке пульта управления. Ничто не шелохнулось, 

и он подумал было, что в его отсутствие демонтировали 
механизм, который он с таким трудом и упорством сюда 
встроил. Когда оборудовали изоляционный пузырь, он 
сделал все, чтобы пульт не заменили чем-нибудь более 
современным, безотказным и блестящим. Он даже при­
грозил, что прекратит работу, и лишь тогда Опекун усту­
пил. Он отказался от персонификата, предложенного 
Опекуном, и поэтому был от него в определенной степени 
независим. Конечно, он понимал, что его независимость 
достаточно эфемерна и представляет собой скорее пси­
хологический комфорт, нежели реальность, однако в дан­
ном случае Опекун уступил. А теперь аппаратура не дейст­
вовала.

Он дернул рычажок снова, и наконец пульт дрогнул, 
повернулся на четверть оборота вокруг вертикальной оси, 
помещенной в углу, и приоткрыл квадратную шахту два на 
два метра.

Тертон встал, подошел к шахте и наклонился над ней. 
Вниз уходили скобы, вделанные в стены, обычные ме­
таллические скобы из нержавеющего металла, установ­
ленные когда-то по его приказу роботами, которым он до­
верял, потому что верил в безотказность решений, при­
нимаемых простейшими рабочими механизмами, так как 
единственной управляющей системой, достаточной для 
их действия, является мозг и тело человека.

В шахте было темно, лишь слабо отражала свет серая
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синтетическая облицовка стен, и поэтому он не видел то­
го, что находится внизу. Зато, несмотря на фильтры и вен­
тиляторы, явственно чувствовал сладкий дурманящий за­
пах. Это был запах тропических джунглей в душный жар­
кий полдень, когда быстрее гниют стебли увядших расте­
ний, а в лужах оживает мутная грязно-черная вода.

Он еще раз взглянул на скобы, до которых не мог 
дотянуться тогда, засасываемый массой, залепившей ему 
глаза и заполнившей рот сладковатой жижей с привку­
сом молока.

Тогда он перестал быть.
Вспомнив об этом, он почувствовал озноб. Ощущение 

всеобъемлющего страха, проникавшего в сознание из 
более молодых в эволюционном отношении частей мозга, 
страха, присущего всем живым системам в тот момент, 
когда они перестают быть, еще и сейчас не покидало его.

Он вернулся к пульту, поднял рычажок, и пульт встал 
на прежнее место, скрыв шахту.

Он сел в кресло и в тот же момент маленький прямо­
угольный экран в углу засветился сероватым светом. На 
нем появилось лицо Норта.

—  Все в порядке, Корн? —  спросил он.
—  Да,—  ответил Тертон.—  Все нормально. Не ме­

шай.
Норт взглянул удивленно, и Тертон подумал, что от­

ветил как всегда, когда Норт, которого он недолюбливал, 
мешал ему работать. «Видно, Корн так с Нортом не 
разговаривает»,—  решил он. Потом, когда экран погас, 
он еще подумал, что начал быть только здесь, в экспери­
ментальном пузыре, а не раньше, снаружи, как было ус­
ловлено. Несоответствие озадачило его и обеспокоило. 
Входя сюда, он был еще Корном. То, что он будет Корном 
для всех них, этой толпы глупцов с раздутой амбицией, 
он знал и раньше. Но ведь здесь он должен был оставаться 
собой, все время собой, а Корну положено быть только 
тогда, когда ему на голову наденут шлем. Для него, Терто- 
на, это должен был быть просто сон без сновидений. Для
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того же человека —  имитированная реальность, един­
ственная реальность, в которой тот мог быть. Ибо только 
сны Тертон хотел отдать Корну.

Что-то здесь не получилось. Он решил поговорить 
с Опекуном и поставить все на свои места.

Окончательные эксперименты, их вторая фаза, были 
делом слишком серьезным для такой игры в прятки: то 
он, то Корн. Во всяком случае, игры с ним —  Джулиусом 
Тертоном.

Тетрадь с записями —  открытая на последней 
странице —  лежала на пульте. Он взял ручку и за­
писал:

«Возобновление экспериментов. Опыт первый. Собст­
венно, ощущения те же, но в то же время неуловимо дру­
гие. По-видимому, индивидуальные подсознательные 
характеристики включаемой системы (в данном случае 
мозга Корна) каким-то образом влияют на целое. Необ­
ходимо изучить детально, ибо это может привести к от­
клонениям...» Слово «отклонениям» он дважды подчерк­
нул. «Ощущение всеприсутствия и всемогущества сильнее, 
отчетливей». После минутного раздумья он дописал 
в скобках: «чище». «Возможно, мой теперешний мозг 
просто моложе, менее истрепан годами. Ведь в юности мы 
все воспринимаем интенсивнее и полнее...»

Он перечитал последние фразы и обратил внимание на 
почерк. Буквы старых записей были резче, угловатее, сей­
час же они стали более округлыми и выписанными, без 
той хаотической разбросанности, так присущей ему. 
В конце концов, не это главное. Ведь мыслит он, как преж­
де, остается самим собой, Джулиусом Тертоном. И это 
важнее всего. В конечном итоге такого рода гибридизация 
это не руки, сложенные для молитвы, которые потом при­
ступают каждая к своим обязанностям, а сложение моз­
гов навсегда, по крайней мере в категориях их собственно­
го времени.

Такая интерпретация его устраивала, и он тут же 
перестал думать об этом. Сработал принцип —  отбрасы­

3 2 7



вать проблемы, устоявшиеся и не поддающиеся никакому 
воздействию с его стороны.

«Остаюсь самим собой...—  мысленно повторил он.—  
Но где доказательства, что я остался самим собой?» Заве­
рения Тельпа в момент краткого пробуждения сразу после 
операции, когда тот —  Корн —  находился на связи 
с Опекуном в своем нереальном мире? Либо то, что он 
сам управлял стратором, когда летел сюда, в институт? 
Ведь Корн никогда не водил стратора, и Опекун опасался, 
как бы с ним, этим ценнейшим гибридом, чего-нибудь не 
приключилось. И все-таки, когда стратор уже приближал­
ся к месту, он, Джулиус Тертон, исчез, заглох, как 
выключенный двигатель, мгновенно, без предупреждения, 
а Корн, вероятно, начал быть. А что происходило потом, 
между посадкой и его пробуждением здесь? «Корн украл 
у меня эти дни»,—  подумал Тертон. И впервые почув­
ствовал неприязнь к тому человеку, Стефу Корну, жизнь 
которого знал, изучил во время своего второго пробужде­
ния. До сих пор он не испытывал этого чувства к тому 
полумальчишке, для которого жизнь остановилась в те 
самые годы, когда Тертон еще только родился.

Он нажал кнопку вызова, и на экране появился Норт.
—  Я кончил,—  сказал Тертон.
—  Прекрасно. Как прошло?
—  Как всегда.
—  Что значит, как всегда? Ведь ты, ты же впер­

вые...
Тертон понял, что ответил неудачно.
—  Надеюсь, ты не думаешь, что я не работал на ими­

таторах,—  сказал он после короткой паузы.
—  Ты говорил другое, Корн.
«Что этот Корн сказал или не сказал еще?» —  поду­

мал Тертон.
—  Говорить можно всякое.
—  Понимаю. Но зачем?
—  Чтобы тебе было о чем думать в свободное от ра­

боты время, Норт.
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—  Я гляжу, ты уже вошел в роль великого манипу- 
лянта, Корн.

—  Я никогда из нее не выходил. Запомни это и дай 
наружный сигнал об окончании эксперимента.

—  Да, конечно,—  сказал Норт и выключил экран.
Спустя минуту Тертон прошел через стенку пузыря

и остановился рядом с Нортом.
—  Ты несколько раздражен, С теф ,—  заметил 

Норт.—  Я понимаю, это утомительно.
—  Как любая работа, если делать ее как следует,—  

Тертон хотел спросить еще, как у Норта обстоят дела. 
Ему известно было, что тот пытается дополнить Эйнштей­
на, как он сам это назвал, и пока безуспешно, но отказал­
ся от вопроса —  ведь Корн мог еще не знать об этом.

—  Помнишь, где выход? —  спросил Норт.
—  Найду. Можешь не провожать. До встречи.
Он прошел к лифту, поднялся наверх и уже через 

минуту входил в свою комнату. «Здесь по крайней мере 
Корн ничего не изменил,—  подумал он.—  Может, попрос­
ту не успел». Потом заметил шлем, которого раньше не 
разрешал у себя устанавливать, и почувствовал раздраже­
ние, но подумал, что эта вещь необходима Корну, и такая 
плата за «гостеприимство», как он это мысленно окрестил, 
пожалуй, была не слишком высока.

Судя по положению солнечных зайчиков на полу, 
уже перевалило за полдень. Тертон подошел к апрови- 
затору, заказал привычный набор блюд и спустя немного 
времени вынул из контейнера подогретый обед. Поел, 
но сытости не почувствовал. « У  юности другие требова­
ния,—  подумал он,—  но все равно больше не получишь». 
В тот же момент он понял, что думает так о желудке, ко­
торый, однако же, был и его собственным —  другого не 
было. «Придется и к тебе приспосабливаться»,—  добавил 
он, но все-таки больше есть не стал. После обеда раски­
нулся в кресле, подложив под голову любимую подушку 
с драконами, и потребовал соединить его с Тельпом, сооб­
щив знар, который прекрасно помнил.
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Экран погас, а когда засветился снова, на нем появи­
лась лаборатория Тельпа,—  приборы, аппаратура, мони­
торы и, наконец, сам хозяин.

—  Здравствуй, Тельп! —  приветствовал его Тертон.
—  О, Корн. Здравствуй! Рад тебя видеть.
—  Ты один, Тельп?
—  Да, а что?
—  Это я. Настоящий я.
—  Ах, так,—  Тельп был серьезен.—  Все идет нор­

мально?
—  Нет. Потому и звоню.
—  В чем дело?
—  Это не видеофонный разговор,—  сказал Тертон.—  

Я хочу, чтобы ты приехал.
—  Когда?
—  Хотя бы сегодня.
—  Исключено. У  меня инициированы препараты.
—  Тогда завтра.
—  Я предпочел бы...
—  Ты же знаешь, что я не могу прилететь к тебе. 

А для дискуссии с Опекуном я потом всегда выберу 
время.

—  Но, видишь ли...
—  Дружище. Мы знакомы слишком давно. Я знаю 

тебя с рождения, да и ты знаешь меня достаточно, чтобы 
приехать, если я прошу. В конце концов, система, в кото­
рой я оказался, продукт твоего, а не моего воображения.

—  В своих работах я рассматривал это только в теоре­
тическом плане. Ты же знаешь.

—  Неважно. Напару с Опекуном ты реализовал свои 
идеи на практике, и теперь я нуждаюсь в тебе. Ты —  
врач.

—  Иногда начинаю сомневаться.
—  Придержи свои сомнения при себе, пока не дове­

дешь все до нужного состояния. То, что мы имеем в дан­
ный момент,—  твой несомненный успех, но отнюдь не 
окончательный.
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—  Понимаю. Пожалуй, действительно придется завт­
ра прилететь.

—  Значит, договорились. Кланяйся матери. Спраши­
вала обо мне?

—  Да. Я сказал, что ты уже вернулся.
—  Но без подробностей?
—  Конечно, как ты и хотел.
—  Значит, до завтра, Кев. Предупреди меня, 

я встречу.
—  Не надо. Он бы так не поступил.
—  Пожалуй, ты прав. Значит, как всегда, в беседке.
—  Хорошо. До завтра.
Полностью Тертон стал собою к вечеру. Он лежал 

неподвижно, наблюдая, как лучи резкого предвечернего 
солнца проникают сквозь жалюзи, рисуют светлые полосы 
на обивке кресла и медленно ползут по полу. Остальная 
часть комнаты была погружена в полумрак, только в углу 
светился пустой серый экран, отключенный от внешнего 
мира.

Тертон поднялся, потянулся, сбросил тунику и вошел 
в кабину электризера. С удивлением обнаружил, что пло­
ская пластиковая воронка прибора, излучавшего на­
электризованные частицы моя, исчезла, а на ее месте 
появился знакомый по старинным картинам душ. Можно 
было вызвать по интеркому мастера, но он воздержал­
ся —  вторжение робота внесло бы диссонанс в этот при­
ятный вечер. Тертон нажал кнопку и почувствовал на теле 
струйки воды.

—  Холоднее,—  сказал он и подождал, пока струи 
примут нужную температуру.

Обсыхая в потоке воздуха, он случайно прикоснулся 
рукой к подбородку и почувствовал под пальцами щети­
ну. На секунду он замер —  уже много лет проблемы 
бритья для него не существовало. Решил дело это отло­
жить на будущее и тут услышал звонок интеркома. Взгля­
нул на экран. Эльси. Он не мог условиться с ней на сего­
дняшний вечер, но подумал, что в конце концов Эльси —
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это Эльси, и если она хочет его видеть, то мужчина в его 
возрасте должен быть доволен. Неожиданно он сооб­
разил, что Эльси пришла повидаться не с ним, а с 
Корном.

—  Входи,—  сказал он и быстро натянул одежду.
Когда он вышел в комнату, Эльси стояла в дверях,

как-то неуверенно оглядываясь, что для нее было не­
обычным.

—  Садись,—  сказал он,—  очень приятно, что ты 
помнишь обо мне и вечером. Поужинаем вместе, выпьем 
кофе.

Она смотрела на него с удивлением, и он не мог по­
нять почему.

—  Добрый день,—  произнесла она наконец.—  
Прости, что пришла так рано, но вчера я наговорила 
много лишнего.

—  Ерунда, дорогая,—  размышляя о том, что она мог­
ла сказать тому парню, ответил он.

—  Дорогая...?
—  Что-нибудь не так? Заранее прости.
—  Не понимаю,—  сказала Эльси.—  Сегодня ты гово­

ришь совершенно иначе, словно...—  она внимательно по­
смотрела на него.

—  Пустое, Эльси. Вероятно, у тебя какие-то заботы. 
Не думаю, что ты пришла только ради того, чтобы взгля­
нуть на меня. Норт будет не в восторге...

Кажется, он снова сказал что-то не то.
—  Корн, ты...—  она замялась,—  как-то изменился.
—  Я сегодня работал.
—  Думаешь, результат контакта со сверхсистемой? 

Тертон всегда говорил...
—  Тертон? Кто это? —  он не мог удержаться от та­

кого вопроса и подумал, что он первый в истории человек, 
который мог задать именно такой вопрос, сохраняя на ли­
це непроницаемую и столь совершенную маску.

—  Я же тебе говорила. Это был великий манипулянт. 
Он здесь работал.
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—  Тот, что погиб, утонул в органической слизи? К то­
му же по собственной глупости.

—  Зачем ты так. Это был большой ученый, а кроме 
того, человек, который мог быть твоим отцом.

—  Этакий замшелый дедуля, погрязший в своих 
экспериментах, которые в конце концов поглотили его 
в буквальном смысле этого слова.

—  Не совсем так. Молодым он определенно не был. 
Конечно, ты —  моложе.

—  Норт тоже не юноша,—  сказал Тертон и тут же 
подумал, что всегда особенно любил Эльси, когда она 
молчала.

—  С Нортом меня ничто не связывает,—  сказала 
она.—  Я думаю, это заметно.

—  Кроме нескольких лет совместной жизни.
—  Откуда ты это знаешь, Корн? Он тебе сказал?
—  Достаточно того, что знаю.
—  Но то, что я сказала, правда.
—  В конечном итоге важен был только Тертон. Не 

так ли?
—  Так, но это было раньше, гораздо раньше его ги­

бели. Он был большой ученый.
—  Однако ты не ушла к нему.
—  Не ушла. Впрочем, он, пожалуй, всерьез никогда 

этого и не хотел. А потом и я не хотела.
«Это правда,—  подумал Тертон.—  Я никогда не хотел 

остаться с нею. Но она...» —  он еще помнил вечер второ­
го, может, третьего дня до того, как перестал быть. 
Они поехали в горы на небольшом двухместном вездехо­
де, который с тихим урчанием взбирался на любой пере­
вал. Они сидели на камнях, а вокруг стояли высохшие 
сосны. Солнце уже висело над самым горизонтом, и в до­
линах сгущался мрак.

—  Брось свои эксперименты,—  сказала тогда Эль­
си,—  и уедем отсюда куда-нибудь, где много воды, где 
белые облака. Ты заметил, что здесь почти никогда не бы­
вает облаков?
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—  Здесь просто-напросто пустыня, а деревья и трава 
растут только там, куда подведена вода.

—  Да. Трава вдоль канала зеленая, но она напоми­
нает газон, а не настоящую траву. Так как, поедем?

Он знал, что никуда с ней не поедет, что она —  
девушка для этой пустыни, для этого института и таких 
вечеров, когда он заканчивал эксперименты и у него 
появлялось немного свободного времени, точно так же, 
как существовали девушки для других городов, в которых 
он жил, и других институтов, в которых он работал. Одна­
ко он был уже достаточно стар и никогда не говорил 
«нет», разве что действительно его вынуждали на это.

—  Возможно,—  сказал он,—  но у меня впереди еще 
столько экспериментов...

Теперь это были эксперименты Корна, а он, Тертон, 
скрытый за его маской, мог их проводить. И была также 
Эльси, девушка для этой пустыни, этого института и этих 
экспериментов.

—  Ну, по крайней мере с ним-то ты покончила,—  
бросил он.

—  Покончила, но жаль, что он умер. Он был хороший 
человек.

«Надо же,—  подумал Тертон,—  даже в лучшие юно­
шеские годы я при всем желании не мог себя так назвать».

—  Значит, теперь ты одна...
Эльси взглянула на него как-то по-особому.
—  Да, одна...
Он подошел к ней и поцеловал.
—  Ой, манипулянт,—  сказала Эльси,—  не слишком 

ли ретиво начинаешь?
—  Возможно, но у меня не больше времени, чем было 

у Тертона.
—  Но ты молод. Ты же моложе меня.
—  Возраст, дорогая, есть величина переменная, изме­

няющаяся независимо от нашего желания.
—  Не философствуй. Ты начинаешь напоминать мне 

Тертона.
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—  Он был скучен?
—  Иногда. Лучше поцелуй меня еще.
Потом, когда они лежали рядом, снаружи, за окнами 

было уже темно.
«То , что я написал в тетради,—  правда и касается 

всех восприятий,—  подумал Тертон.—  Хорошо быть Кор­
ном и иметь тридцать лет».

—  Мне пора,—  сказала Эльси.
—  Норт?
—  Да. Он не любит, когда я возвращаюсь поздно.
—  Знаешь, Эльси, а ведь ты натуральная девка,—  

сказал он.
—  Почему? Я уже рассказала тебе о себе и Норте.
—  Я не о Норте. Я о Тертоне.
—  Шутишь. Он мертв.
—  Стало быть, это не в счет?
—  Ну, знаешь ли! И вообще, не понимаю, о чем ты. 

Ревнуешь к мертвому? Пожалуй, перебарщиваешь. И во­
обще, ты какой-то странный. Неуравновешенный. Я ду­
мала, манипулянтами становятся люди с более устой­
чивой психикой.

—  Неверно думала, дорогая. А то, что ты девка,—  
это уж точно.

—  Повторишь еще раз, и я больше не приду никогда.
—  А ты уверена, что я захочу, чтобы ты пришла?
—  Уверена. Захочешь. А что до Тертона, то я восхи­

щалась его знаниями, интеллектом. Зато ты —  мужчина.
—  А он не был?
—  Ты все о своем. Чего ты, собственно, хочешь? 

Я должна говорить о нем дурно только потому, что лежу 
с тобой? Знаю, многие женщины поступают именно так. 
Но это не по мне. К тому же это глупо. Нет человека. 
Есть только воспоминания. А он был хорошим человеком.

—  Если б мы еще верили в ад, будь я на месте Тер­
тона, непременно отыскал бы тебя, дабы ты свидетель­
ствовала в мою пользу, чтобы не попасть на сковородку.

—  Опять чудишь. Я пошла...
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—  До свидания.
Она вышла, а он продолжал лежать с закрытыми гла­

зами. «Каким вообще-то человеком был Тертон?» —  
подумал он. Потом потянулся. «А  все-таки неплохо быть 
и Корном». Он вызвал робота и велел ему обрезать идущие 
к шлему провода у самой стены. Он знал, что ночью шлем, 
управляемый датчиками, сам наделся бы ему на голову, 
а тогда из небытия выплыл бы Корн.

fa Утром Тертон связался с компьютерами института 
и поселка и узнал, что стратор Тельпа уже в пути. 

Он отыскал свою большую соломенную шляпу от солнца, 
которую когда-то привез из Мексики. Темные очки лежа­
ли на месте, в ящике стола, где он оставил их много ме­
сяцев назад. Шляпа была немного великовата, а очки 
сползали с носа, однако это не очень ему мешало. На ули­
це стояла жара, и, выйдя из климатизированного помеще­
ния, он сразу же ощутил горячее дыхание пустыни. Он 
вызвал маленький двухместный вездеход и поехал через 
поселок. При повороте на главный тракт, который вел 
к настоящему озеру, бывшему в нескольких минутах езды, 
он увидел мужчину, который размахивал шляпой, и оста­
новил вездеход.

—  В чем дело?
—  Привет, манипулянт. Я Готан.
—  Очень приятно.
—  Не узнаешь?
—  Я встречаю стольких людей,—  Тертон пожал 

плечами.
—  И вправду не помнишь? Позавчера вечером. У  тебя 

были неприятности с роботом.
—  У  меня?
—  Ты просто разбил его,—  сказал мужчина, и Тертон 

заметил, что человек, с которым он разговаривает, почув­
ствовал себя обиженным.

«Опять Корн»,—  подумал он.
—  О, конечно. Прости сразу не узнал.
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—  Тогда было темно,—  улыбнулся Готан.
—  Ну и что с роботом? —  поинтересовался Тертон.
—  Лом,—  почему-то обрадовался Готан.—  Ну и си­

лища у тебя, манипулянт. Голыми руками справиться 
с таким роботом! Завидую. Сегодня не работаешь?

—  Нет. Перерыв в экспериментах.
—  Кажется, вчера тебя искал Опекун. Был контакт?
—  Конечно,—  солгал Тертон.
—  Видно, что-то срочное. Он вызывал тебя открытым 

кодом на всех каналах.
—  Опекун всегда слишком спешит. У  него электрон­

ные системы, а у нас всего лишь белковые, куда нам за 
ним!

—  Не забывай о моем приглашении,—  напомнил 
Готан.—  Загляни, если выкроишь времечко.

—  Непременно,—  Тертон махнул рукой и отпустил 
педаль.

Позади остались последние дома, до автострады и ка­
нала было несколько километров. Уж е виднелась зелень 
вдоль берегов, и он подумал, что мир с настоящими де­
ревьями и травой не идет ни в какое сравнение с миром 
фантотронии, и пожалел, что в поселке нет зелени. Конеч­
но, подвести воду было нетрудно, но когда-то решили, 
что вокруг поселка должна быть пустыня. В пустыне сбе­
жавшие обитатели павильонов, странные химеры и псев­
дозвери, вариации человека на тему эволюции, не мог­
ли уйти далеко и становились добычей собственных 
творцов, а если очень уж  посчастливится —  стервят­
ников.

Он пересек автостраду, протянувшуюся от горизонта 
до горизонта, по ней мчались машины на воздушных по­
душках. Все они казались одинаковыми —  при такой ско­
рости различить их было невозможно.

Дальше путь лежал вдоль канала, берега которого 
поросли камышом. Неожиданно за стеной расступивше­
гося камыша он увидел рыбака. То т сидел на берегу, 
уставившись на поплавок: нечто неизменное в реке време­
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ни и потоке веков, точно такой же, как и неисчислимые 
поколения рыбаков, смотревших в воду до него.

Беседка стояла у озера, искусственного водохрани­
лища. Несколько десятилетий назад на его месте была 
пустыня. Вдали, на едва видимом его берегу, белели почти 
не различимые отсюда постройки Центра Космического 
Прослушивания. Антенн не было видно, но он знал, что 
они находятся там, и их ажурные конструкции, нацелен­
ные в одну точку Космоса, медленно перемещаются 
в ожидании сигналов, которые могут появиться вновь.

Он оставил вездеход на площадке и неспеша пошел 
по теневой стороне аллеи к беседке. Вокруг нее цвели 
в эту пору южные кустарники. Выйдя из тени деревьев, 
он почувствовал, как солнце припекает спину, и уловил 
легкий запах воды и тины. На берегу мальчишки с крика­
ми спускали на воду лодку.

Вход в беседку встретил его прохладным климатизи­
рованным воздухом. Прозрачный купол пропускал толь­
ко часть солнечного спектра. Сквозь стены видны были 
кусты, деревья и озеро, а внутри веял легкий ветерок, но 
ветерок искусственный. Здесь тоже росли цветы и кустар­
ники, правда, немного отличные от тех, что были 
снаружи, но граница, разделявшая их, была почти неви­
дима глазу, надо было знать, где находятся стены, чтобы 
их заметить.

Тельп, как всегда, ожидал его у куста жасмина. 
Там стояла скамейка и столик с контейнером апровизато- 
ра. Тельп потягивал через соломинку искрящийся сок.

—  Здравствуй, Дж уль,—  он поднялся и протянул 
Тертону руку, но Тертон отметил про себя, что Тельп 
сказал это не как всегда, когда они встречались здесь 
раньше. Тельп, видно, тоже почувствовал это, потому 
что добавил:

—  Знаю, что это ты, но не могу привыкнуть. Сейчас 
ты мой ровесник, Джуль.

—  Я уже давно чувствую себя твоим ровесником.
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Ты скверно выглядишь, Кев.
Тертон всегда называл Тельпа по имени, когда они 

были одни, вернее, начал называть после того, как не­
сколько лет назад они встретились на симпозиуме по бел­
ковым протезам. О том, что Тельп принимал участие 
в симпозиуме, Тертон не знал, и, увидев его в зале, почув­
ствовал себя стариком.

—  Много работы,—  вздохнул Тельп.—  Приходят сот­
ни людей, но лишь немногим мы можем помочь.

—  Надеюсь, для меня ты все-таки выкроишь время. 
Я неважно себя чувствую в новом «костюме»,—  Тертон 
усмехнулся, но Тельп смотрел на него серьезно, без 
улыбки.—  Ты ведь можешь это сделать?

Тельп молчал.
—  Я хочу полностью контролировать свой орга­

низм,—  твердо сказал Тертон.—  Полностью. Когда тело 
пробуждается, это должен быть я, когда работаю —  
тоже я, когда воспринимаю истинную реальность —  я 
и только я. Корн может существовать в своей имитиро­
ванной действительности и наслаждаться, общаясь 
с персонификатами Опекуна, когда я сплю. Как видишь, 
я не эгоист,—  добавил он, чтобы смягчить резкость своих 
слов.

Тельп продолжал молчать.
—  Это невозможно, Джуль,—  сказал он наконец.—  

Невозможно.
—  Не дури. Мы оба знаем, что возможно. Я не такой 

крупный специалист, как ты, Кев, но общие понятия 
о пересадке психики у меня есть. Я читал все твои рабо­
ты. Разумеется, это никогда не применялось в таких 
масштабах, как со мной, но помех технического характе­
ра практически нет.

—  Ты прав, Джуль, нет.
—  Тогда в чем же дело?
—  Все не так просто. Только к стволу яблони можно 

привить ветви другого дерева. Но после этого яблоня пе­
рестает быть яблоней. Теперь ее задача состоит в том,
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чтобы черпать из земли соки и питать плодоносящий 
побег. Здесь не яблоня, здесь два человека —  ты и он.

—  Ты же знаешь, что он такое.
—  Знаю. Но он есть, он живет, мыслит, чувствует. 

Это человек, Джуль.
—  Когда мы с тобой ходили по холодильникам, ты 

рассуждал по-другому.
—  Я не знал, что все получится именно так, не пред­

ставлял себе всего, во всяком случае, представлял иначе. 
Прости.

Тертон помнил тот день, когда они спустились в хо­
лодильное помещение. Получив его рапорт, Опекун пред­
ложил именно такое решение. Уже потом, в институте 
трансплантации, он случайно встретил Тельпа. Впрочем, 
возможно, встречу организовал Опекун. Уже тогда Тельп 
показался ему немного странным, но они долго не виде­
лись —  оба много работали, и оказалось, что им почти не­
чего сказать друг другу.

—  Идея технически осуществима,—  сказал тогда 
Тельп,—  но ты понимаешь, почему мы этого не делаем. 
Конечно, на сей раз ситуация совершенно иная, ибо речь 
идет о проблеме существенной для всех нас, для всего 
человечества. Но все же локально, для наиболее заинте­
ресованного, конкретного человека, суть дела не ме­
няется.

Тельп говорил это, когда они уже вышли из лифта 
и по длинному коридору направились к холодильникам. 
В шлюзе роботы натянули на них скафандры,

—  Термическая изоляция,—  пояснил Тельп.—  Там 
минус пятьдесят— шестьдесят. Конечно, в общих помеще­
ниях. В камерах —  температура жидкого азота.

Когда они уже вошли в просторный зал, стены которо­
го представляли собой сотни плит со скобами в центре, 
Тертон спросил:

—  Много их здесь?
—  Тысячи,—  ответил Тельп.—  Их свезли со всей 

Земли. Видишь, там, у входа, третья сверху, это камера
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Бедфорда, первого человека, решившегося на заморажи­
вание еще где-то в начале второй половины двадцатого 
века. Таких секций несколько. Нас сейчас интересует 
именно эта. Ближе ко входу мы храним тела, попавшие 
сюда после недавних несчастных случаев. Но их не­
много. Несчастья случаются редко, а если уж случают­
ся, то тела обычно не остается. А по другим причинам 
теперь никто в юности не умирает.

—  И поэтому вы решили взять... материал из прошло­
го столетия?

—  А какая в конце концов разница? Биологически 
человек в таком масштабе времени неизменен. Мы могли 
бы спокойно использовать для трансплантации тела 
древних.—  Тельп подошел к небольшому пульту с экра­
ном.—  Я выбрал для тебя кандидата, Джуль, из нашего 
века. Его звали Стеф Корн, он был биофизиком. На 
тридцать первом году жизни 6н попал в аварию. Масса 
повреждений. Двумя, тремя пересадками их не ликви­
дируешь. К сожалению, его придется киборгизировать, 
но —  и это главное —  мозг его не поврежден. Перед ава­
рией он был совершенно здоров, характеристика его 
тканей полностью совпадает с твоей. Я думаю, нет смыс­
ла искать что-нибудь другое.

—  Ну, что ж, Кев, если ты так считаешь...
—  Это не мое мнение. Компьютер произвел сравни­

тельный анализ всего имеющегося у нас материала. Я хо­
тел бы показать тебе его лицо, конечно не то, что сохрани­
лось после аварии, а портрет, который компьютер сделал 
с учетом предполагаемой реконструкции.

Тельп протянул руку к пульту, и Тертон увидел на 
экране молодое лицо, не очень выразительное, как обыч­
но при компьютерном синтезе. Лицо было симпатичное, 
без особых примет; по распоряжению Тельпа компьютер 
показал его еще и в профиль.

—  Хорошо,—  согласился Тертон.
—  Значит, задержим его для тебя... на тот случай, 

возможность которого вы с Опекуном не исключаете.
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Теперь это лицо было его лицом, и в него всматри­
вался Тельп. Тертон встал, подошел к апровизатору и за­
казал два стакана сока. Один поставил перед Тельпом, 
второй пододвинул себе.

—  Не понимаю твоих возражений, Кев. Но ясно 
одно: в такой системе я жить не хочу и работать в ней... 
трудно.

—  Если б не эта, как ты говоришь, система, ты бы 
уже не существовал.

—  Неправда. Я прервал бы эксперимент. Я ясно видел 
опасность. Передал бы все Опекуну, а значит, Всемирно­
му Совету. Я продолжал эксперимент, потому что получил 
ваши гарантии.

—  Не прервал бы, Джуль, не прервал. Знаешь, маль­
чишкой я был влюблен в тебя. Ты был моим идеалом. 
Потом, когда я подрос, я взглянул на тебя,—  Тельп на 
мгновение замялся,—  несколько иными глазами. Ты 
большой ученый, один из лучших нейроников нашего 
времени. Это известно всем —  от твоих студентов до 
коллег. И ты сам знаешь, что значит для тебя твоя работа. 
У  тебя нет друзей, никого действительно близкого и, 
прости... никаких интересов вне работы. Ты не прервал бы 
экспериментов тогда и не прервешь их сейчас, в этой, 
возможно, несколько обременительной ситуации. К тому 
же таких экспериментов. У  тебя нет выхода, Джуль.

—  Много ты знаешь.
—  Больше, чем ты думаешь. Я похож на тебя, только, 

возможно, не так способен и жесткости во мне поменьше. 
Порой я даже подозреваю, что в наших жилах течет 
родственная кровь.

—  Я никогда не говорил тебе ничего подобного.
—  Моя мать тоже. Впрочем, сейчас это для меня 

уже не важно...
—  Ну, хорошо. Если мы так похожи друг на друга, 

ты согласился бы жить в этом теле? Здесь,—  Тертон 
показал на свою голову,—  живет еще один человек. Я не 
вижу его, не чувствую его присутствия, но знаю, что в лю­
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бой момент, стоит мне только заснуть, прикрыть глаза, 
как только шлем контакта с Опекуном окажется у меня 
на голове, я могу перестать быть. Подумай, я впадаю 
в состояние, которое не назовешь ни сном, ни смертью. 
Это нечто среднее. Я никогда не знаю, проснусь ли, ведь 
он может сделать все, даже убить себя... и меня. Он 
начал с того, что раскурочил робота, но он же ведет и мои 
эксперименты, а ты знаешь, какую это создает опасность. 
И если б это была смерть. Для нас, тех, кто действительно 
мыслит, смерть —  неизбежное следствие жизни, то есть 
часть самой жизни вместе со всей ее неотвратимостью 
и бескомпромиссностью, прекращение всего, что было. 
Но прекращение окончательное. То же, что происходит 
со мной, это мерцание жизни. Попросту гротескная па­
родия на жизнь. Я не человек. Я... мысляк, существо, ко­
торое, внешне являясь человеком, функционально пред­
ставляет собой автомат, потому что его в любой момент 
можно на какое-то время отключить.

—  Что тебе сказать? Не каждый огонь вечно горит 
ярким пламенем. Порой он угасает, порой разгорается, 
но тем не менее не гаснет.

—  Это не ответ. Сделай что-нибудь. Ты должен мне 
помочь! Сделай еще одну операцию. Вскрой этот череп 
и убери ЕГО . Так жить невозможно.

—  А ты подумал о нем? Мы вдохнули в него жизнь, 
он перестал ожидать, увидел мир, людей, себя. Начал 
жить.

—  А те, кого вы всего этого лишаете, те, что ожидают 
в холодильниках, они ведь тоже хотели жить и думали 
о жизни, когда их тела погружались в жидкий азот. 
А вы расчленяете их, используете отдельные части, эле­
менты, а остальное сжигаете. Запоздалый церемониал 
погребения. Вы убиваете их, дорогой мой, а ведь они не 
мертвы. Они только ожидают.

Тельп побледнел, и Тертон заметил это.
—  Мы используем только тела, о которых точно 

знаем, что они не пригодны для жизни.
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—  Не шути. Что значит «знаем»? Знает кто? Совре­
менная наука? Тот, кто помещал их в азот, тоже «знал», 
что все они нежизнеспособны, а сегодня оказалось —  
далеко не все. А вы уверены, что через сто, двести, тысячу 
лет их не удастся вернуть к жизни? Всех. Ведь практиче­
ски они могут ожидать вечно.

—  Это вопрос техники, Джуль, и только. Человек 
может жить, жить по-настоящему как человек лишь в том 
времени, в котором он родился и вырос. Потом... потом 
он превращается в анахронизм, в музейный экспонат. 
Он не понимает нового мира, этот мир ему чужд. Для того, 
кто перестал бы ожидать через тысячу лет, быть может, 
единственным нечуждым местом был бы зоопарк. Отсюда 
вопрос: имеем ли мы право будить их через столько лет? 
Ведь это люди, которые после пробуждения хотят жить, 
мыслить, понимать. Хотят быть счастливыми. Они ожида­
ют не для того, чтобы просто когда-то проснуться,—  
Тельп замолчал.—  Об этом много думали и я и другие. 
Даже теперь, по прошествии всего нескольких десятков 
лет, мы создаем ему, Корну, имитированную действитель­
ность, тот мир, который он знал. Мы обязаны это для 
него сделать...

—  Так пусть он всегда живет в своем имитированном, 
а не в моем реальном мире. Мир —  не его, а мой. Он 
отнимает у меня мои дни, мои часы, потому что мы неумо­
лимо стареем вместе, он и я.

—  Он дал тебе столько новых часов, столько лет. 
Не жалей их для него. К тому же неизвестно, правы 
ли мы?

—  Не понимаю.
—  Правильны ли наши предвидения, истинны ли на­

ши суждения о человеке, которому предстоит начать 
быть в новой действительности.

—  Заметь, это сказал не я, а ты.
—  Сомнения —  фундамент науки. Мы хотим это 

проверить. И поэтому Корн иногда выглядывает в наш 
мир.
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—  Значит, такова правда? —  проговорил Тертон по­
сле долгого молчания.

—  Да. Одновременно это и эксперимент. Экспери­
мент, который, возможно, наконец ответит на вопрос, 
могут ли ожидающие жить в новом времени, где-то меж­
ду годами своего рождения и далеким будущим, которое 
им вообще не известно,—  Тельп замолчал.

Тертон глядел сквозь прозрачные стены на озеро, 
где мальчишки уже спустили лодку и подняли парус, 
и он сейчас казался всего лишь белым штришком на фоне 
темно-голубой воды.

—  Да. Теперь я понимаю, что вся наша беседа была 
беспредметной. Ты не изменишь ничего, потому что не 
хочешь и, вероятно, не можешь. Но почему я? Почему 
выбрали меня, ты или кто-то там еще?

—  А смог ли бы ты ответить, будучи на моем месте?
—  Не знаю. Но как мне жить дальше?
—  Ж ить и все. Не ты первый, не ты последний. При­

рода уже давно указывала на такую возможность. Из­
вестны по меньшей мере несколько случаев. Я говорю 
только о тех, что изучены и подробно описаны. В прошлом 
веке во Франции жила женщина с двумя совершенно 
различными, попеременно сменявшимися индивидуально­
стями. Это были два существа в одном теле. И дожила до 
преклонных лет. Конечно, нам известно только то, что 
происходило в последние столетия. А сколько таких 
погибло в застенках, сгорело на кострах инквизиции...

Тертон молчал.
—  И знаешь, Джуль, что я еще скажу? Ты справишь­

ся. Но этот парень... Мне его действительно жаль...
Тертон рассмеялся так громко, что Тельп подозри­

тельно взглянул на него.
—  Что с тобой?
—  Ничего,—  продолжая смеяться, ответил Тертон.—  

Просто ты напоминаешь мне старуху, срезающую в саду 
цветы для букета и одновременно страдающую от того, 
что им предстоит завянуть.
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—  Ну, знаешь... Впрочем, я говорил, что ты выдер­
жишь, Джуль. Именно поэтому когда-то я перестал смот­
реть на тебя влюбленными глазами. Божества должны 
быть великими, неподражаемыми и немного неловкими 
в своем величии.

—  И все-таки это забавно, Кев. Эксперимент в экспе­
рименте. Пожалуй, ты перещеголял меня. Мне бы такого 
не придумать. Да, дорогой мой, дети всегда обходят 
отцов и создают проблемы, которые потом сами и их 
последователи вынуждены разрешать. Что ж, на сегодня 
довольно.

—  Я сожалею, Джуль... честное слово.
—  Не страдай, пройдет,—  Тертон встал.—  Однако 

мне надо немного познакомиться с Корном,—  сказал 
он.—  В конечном счете благодаря тебе он тоже управ­
ляет моим телом.

—  Все, что мы знали о нем —  чем он был, каким был, 
передано тебе.

—  Не о том речь. Я должен войти в его имитирован­
ный мир. Его действия здесь в определенной степени 
обусловлены тем, что происходит там. Я должен это 
знать и понимать.

Тельп стоял в нерешительности.
—  Ты так считаешь? И ты сможешь сориентироваться 

в его мире?
—  У  каждого из нас есть опыт работы с фантотрона- 

ми. Это ведь то же самое.
—  Не совсем. В фантотроне ты имеешь жестко за­

данную структуру, а влияешь только на процесс. Как 
и в жизни. Мир таков, каким ты его застал, и ты можешь 
только действовать в нем.

—  А там... у него?
—  Там ты можешь влиять и на структуру. Это выгля­

дит так, словно ты своими мыслями изменяешь реаль­
ность. Мы слишком мало знаем о его времени, о тех де­
талях, наличие которых позволяет ему воспринимать ими­
тированный мир как реальный и собственный. Поэтому,
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когда он подумает о чем-нибудь, представит себе что-то, 
что было в том его мире, но о чем мы не знаем, это не­
медленно вводится в структуру.

—  Понимаю. Например, если он представит себе 
бегемотов на улицах города его времени, они там по­
явятся.

—  Вот именно.
—  Забавно. И много он уже напридумывал?
—  Нет. Он просто заполняет свой мир деталями.
—  Хорошо. А как с противоречиями? Если, например, 

он вообразит себе, что проникает сквозь стены, либо, 
что у бегемотов шесть ног...

—  Противоречия, которые можно установить объек­
тивно, немедленно отсеиваются и не вводятся в структуру 
имитированного мира.

—  А логические противоречия?
—  С  этим хуже. Но в конце концов это проблема не 

новая. Ошибки синтаксического характера можно рас­
познать и не вводить. Проблемой остаются семантические 
ошибки.

—  Понимаю. Так как же попасть туда, в его имитиро­
ванную действительность?

—  Это тоже не просто. Всякий раз, когда он надевает 
контактный шлем —  начинает «работать» его индиви­
дуальность. Если в момент включения шлема существу­
ешь ты, твоя индивидуальность угасает, если он —  оста­
ется.

—  Ясно. Так как же?
—  Ты считаешь, что это действительно необходимо?
—  Полагаю, да.
Тельп задумался.
—  Кев,—  сказал Тертон,—  все, что произошло до 

сих пор, я могу понять. Возможно, я и сам поступил бы 
не иначе, если даже объектом таких действий был ты. 
Но то, о чем я прошу, думаю, ты можешь сделать для 
меня, Джулиуса Тертона, которого знаешь чуть ли не 
с пеленок и, вероятно, немного любишь.
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—  Хорошо,—  решился Тельп.—  Я введу поправку 
в программу, но только на один сеанс. Помни, что в том 
мире ты —  Корн и неотличим от него.

—  Ясно. Знаю. Спасибо, Кев. Прощай! —  Тертон 
встал и, не гляда больше на Тельпа, вышел. Посмотрел 
на озеро, но белого штриха паруса там уже не было. До­
мики Центра Космического Прослушивания по другую 
сторону озера расплылись в тумане, стелющемся над 
водой.

Направляясь к вездеходу, он уже знал, что станет 
делать.

7  На обратном пути и за обедом он обдумывал свои 
действия. Окончательно решился к вечеру, когда 

продумал все до конца, вплоть до предварительных тестов, 
тщательно увязав их с принципиальными элементами 
так, чтобы все вместе взятое образовывало единое целое. 
Конечно, для существа дела это, возможно, и не имело 
значения, однако он не видел причин, мешающих реали­
зовать задуманное таким образом, чтобы не только до­
стичь намеченной цели, но и получить конструкцию, ко­
торая бы ему нравилась.

Когда все было решено, он вызвал робота и приказал 
установить шлем на прежнее место. При этом в который 
уже раз мелькнула мысль, что робот выполняет приказы, 
не задавая вопросов, и в этом его преимущество перед 
человеком. Закончив работу, робот удалился. Тертон 
надел шлем, поджал электроды и... очутился в странном 
помещении, из окон которого был виден город, а еще 
дальше —  лес и поля. Он с удовлетворением отметил, что 
Кев выполнил свое обещание.

—  Ты уже вернулся? Как прошли эксперименты? —  
послышался голос из глубины квартиры, и в комнату 
вошла женщина. Тертон не ожидал встретить ее здесь 
и подумал, что Корну везет, точнее, везло в жизни.

—  Какая ты красивая,—  сказал он.
—  Что... Стеф, что с тобой? —  удивилась женщина.
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—  Я буду повторять это ежедневно, потому что это 
правда,—  ответил Тертон, одновременно соображая, как 
бы узнать ее имя.

—  Общение со сверхсистемой идет тебе на пользу,—  
на ее лице мелькнула счастливая улыбка. «Может, она 
и верно его любит,—  подумал Тертон.—  Конечно, так, 
как может любить персонификат Опекуна, то есть, пока 
не снят шлем».

—  Обед готов,—  сказала женщина.
—  Спасибо. Я поел там,—  Тертон заметил, что это 

ее огорчило, но он не любил вводить питательные жидко­
сти в организм во время сеанса, имитированным элемен­
том которого был прием пищи.—  К тому же я жду 
посетителя.

—  Ты не говорил...
—  Старый знакомый, возможно, несколько экзотич­

ный, но если он появится, нам надо будет кое-что обсу­
дить.

—  Что?
—  Неважно. Этакая послеобеденная беседа. Только 

не удивляйся его внешности,—  Тертон уселся в кресло, 
подумал, что хорошо бы еще под голову любимую подуш­
ку с драконами, и тут же почувствовал мягкую опору, 
но даже не обернулся, уверенный, что драконы будут 
на своем месте. «Итак, структура изменяется,—  подумал 
он.—  В обычном фантотроне за подушкой пришлось бы 
сходить, как в жизни».

—  Я сварю тебе кофе,—  сказала женщина.
—  Я должен называть тебя как-то так, чтобы новое 

имя больше соответствовало твоей внешности...
—  Кома тебе уже не нравится?
—  Почему же, тоже красиво, но, может, удастся при­

думать что-нибудь еще.
—  Маешься бездельем, Стеф? —  Кома прикинулась 

недовольной, но он знал, что это неправда.
«Н у, ему пора»,—  решил Тертон. Он заранее придумал 

своего посетителя и знал, что сейчас тот позвонит. Знал
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также, как он будет выглядеть, потому что именно таким 
его придумал. Подушка была тестом номер один. Внеш­
ний вид объекта второго теста находился на грани син­
таксической ошибки, но Тертону необходимо было знать, 
насколько эластичны фильтры системы. Объект не был 
синтаксическим абсурдом, тем не менее вероятность 
его появления здесь была близка к пределу невозмож­
ного.

Как он и хотел, раздался звонок. Тертон сам пошел 
отворить дверь. Объект оказался на месте.

—  Входи,—  пригласил Тертон.—  Давненько не ви­
делись.

Он посмотрел на Кому и увидел на ее лице удивление. 
На пороге стоял ацтек в головном уборе с перьями эк­
зотической мексиканской птицы, названия которой Тер­
тон не знал, но помнил внешний вид украшения, и для 
Опекуна этого оказалось достаточно.

«Прекрасно,—  подумал он,—  появление в городе 
столь странно одетого человека синтаксические фильтры 
допустили. Все, что он скажет, уже будет ошибкой ими­
тированной действительности, но, видимо, информация 
такого рода не проверяется, а берется непосредственно 
из центральных мнемотронов, где, разумеется, эти факты 
есть и должны быть, как и все, что известно нашей 
цивилизации».

—  Садись,—  бросил он ацтеку, указывая на кресло.
—  Что ему здесь надо? —  спросила Кома.
—  Не мешай, милая. Увидишь сама. Меня интересует 

период между «двенадцатым» и «третьим домом»,—  по­
вернулся он к гостю.

—  Значит, также «тринадцатый кролик», «первый 
камыш» и «второй кремневый нож»,—  ацтек говорил 
странным, немного хрипловатым голосом.

Тертон не установил заранее звучания голоса, но 
тут же представил его себе таким, каким хотел бы услы­
шать.

—  Да,—  ответил он.
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—  1514— 1521 годы,—  сказала Кома.—  Что у тебя 
за странные интересы, Стеф?

«Отлично, Опекун,—  подумал Тертон.—  Уж е понял, 
о чем мы».

Результат теста оказался положительным, поэтому 
можно было уже кончать игру, выпроводив индейца из 
квартиры, но Тертону хотелось, чтобы Кома еще послуша­
ла ацтека, так как рассказ гостя был декорацией его 
плана.

—  Расскажи, как все началось,—  сказал он.
—  Еще за десять лет до прихода испанцев на небе 

явилось первое зловещее знамение —  огненные колосья 
кукурузы, свисающие огненные полотнища, казалось, 
утренняя заря пронзает небо, снизу —  широкая, ввер­
ху —  острая...—  начал ацтек.

—  Зодиакальный свет или полярное сияние. Точно 
не установлено,—  вставил Тертон.

—  Вот уже сердцевину неба охватило оно. И вырвал­
ся вопль из уст людских, и ужас обуял все живое. И было 
это в году «двенадцатый дом». Второе страшное знамение 
явилось здесь же. Сам по себе возгорелся ясный огонь, 
никто его не раздувал, случилось это в доме Колибри 
с Юга.

—  Это был Бог города,—  сказал Тертон.
—  Знаю, не мешай,—  Кома внимательно слушала.
—  Оказалось,—  продолжал ацтек,—  возгорелся 

столб деревянный. Изнутри вырвались огненные колосья 
кукурузы, полыхающие языки огня. Очень быстро уничто­
жили они все балки дома. И чем больше воды лили люди, 
чтобы погасить пламя, тем сильнее оно разгоралось. 
Третье страшное знамение —  молния ударила в дом 
божий, соломой крытый, в святилище Бога Бирюзы. 
Редкий дождь моросил. А однажды солнце еще не зашло, 
как пала на землю огненная бирюза, трижды поделенная. 
И это было четвертым предзнаменованием.

—  Потом ученые установили, что это был метеорит,—  
сказал Тертон, глядя на Кому.
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—  Оттуда,—  продолжал ацтек,—  прилетела она, с за­
хода солнца, и бежала на восток, подобная дождю из ог­
ненных цветов. Далеко тянулись косы ее.

—  Достаточно,—  сказал Тертон.
Индеец замолчал.
—  Продолжай,—  попросила Кома.
Этого Тертон не планировал.
—  Он спешит. Через час улетает на страторе.
—  Ты хотел сказать «на самолете»,—  поправила 

Кома.
—  Я не очень спешу,—  отозвался ацтек.—  Знаешь, 

Корн, я не помню, где познакомился с тобой.
«Так. Опекун берет инициативу в свои руки»,—  раз­

драженно подумал Тертон. Это не входило в его планы.
—  Не помнишь? У  пирамид в Теотигуакане, где ты 

работаешь гидом,—  Тертон решил подкинуть Опекуну 
объяснение.—  Ты, конечно, переборщил, прилетев сюда 
в своем рабочем наряде,—  добавил он.

—  Позвольте снять перья,—  сказал ацтек и положил 
свой головной убор у ног.—  И зачем я сюда пришел? 
Кажется, я всегда навещаю Корна, когда бываю в этом 
городе.

—  Да. Ты не помнишь его, Кома? —  рискнул Тер­
тон.—  Мне казалось, вы с ним однажды беседовали.

—  Возможно,—  отозвалась Кома.
—  Его трудно не запомнить. Тогда он тоже спешил 

на самолет.
—  Да. Припоминаю,—  сказала Кома, а ацтек встал 

и поднял с пола свой удивительный головной убор.
«Н у, кое-как пробился через контроль Опекуна,—  

подумал Тертон.—  Счастье, что Опекун —  всего лишь 
компьютер, громадный компьютер, и для него даже то, 
что почти совсем невероятно, немедленно перестает быть 
необычным, если только это каким-то образом может 
быть проверено. С человеком было бы труднее».

—  Я пойду,—  проговорил ацтек.—  До следующей 
встречи.
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—  Прощай,—  Тертон проводил гостя до порога и ста­
рательно прикрыл дверь.

Когда он вернулся в комнату, Кома сидела в кресле 
и смотрела на него.

—  Ты какой-то странный, Стеф,—  сказала она.—  
В чем дело?

—  Может, немного устал и еще должен поработать.
—  Сейчас?
—  Да.
—  Что будешь делать?
—  Рассчитывать.
—  Что?
—  Ты никогда не была такой любопытной, Кома. 

Просто расчеты для следующих экспериментов.
—  Сам? Без компьютера?
Она вышла на кухню, а он сел к письменному столу 

и потянулся за бумагой и шариковой ручкой, которой 
и сам иногда пользовался в своей реальности. Здесь, 
разумеется, ручка тоже была, потому что она принадле­
жала этой реальности.

«Вот прихватить бы ее отсюда»,—  подумал Тертон. 
Свою ручку он с трудом отыскал несколько лет назад 
в антикварном магазине. «Ведь и ручка и все остальное —  
всего лишь иллюзия»,—  подумал он, зная, что устройства, 
конструирующие эти иллюзии, лишь немногим менее 
сложны, чем мозг человека, но быстродействие их в мил­
лионы раз больше, и поэтому такие иллюзии настолько 
совершенны, что даже ему, старому манипулянту и про­
фессору нейроники, подсказывают нереальные желания.

Он принялся за расчеты. Вычисления были нетрудны­
ми, но он уже отвык считать сам, поручать же их компью­
теру не хотел, потому что тогда пришлось бы посвятить 
в расчеты Опекуна, а так лишь результаты попадали 
в имитированную действительность.

Он начал с массы, которая дала бы нужный эффект, 
потом уточнил потери в атмосфере и скорость. Уже 
закончив предварительные расчеты, понял, что распад
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глыбы должен произойти в атмосфере. Тогда он увели­
чил массу так, чтобы хоть один осколок, прошедший 
сквозь атмосферу, выполнил условия. Получилась чудо­
вищная величина. Он проверил исходные данные и вы­
числения —  все было правильным. Увлеченный работой, 
он не заметил, как подошла Кома и встала у него за 
спиной. Он почувствовал прикосновение ее руки к воло­
сам и обернулся. Она смотрела не на него. Она смотрела 
на листок бумаги, на формулу Эйнштейна, на ее транс­
формацию: в левой части равенства энергию заменила 
масса.

Он знал, что она заметила это, но еще не поняла. 
Тогда он встал и заслонил собою листки.

—  Подожди, Стеф,—  сказала Кома.—  Ты рассчиты­
ваешь что-то интересное.

«Она не должна этого видеть,—  подумал Тертон.—  
Опекун получает информацию непосредственно через 
нее. Не должна...»

Он обнял ее и поднял. Поднял легко —  избыток сил 
в его теле действовал и здесь, в имитированном мире. 
Она удивленно смотрела на него, пока он нес ее к окну.

«Это фантом. Это всего лишь фантом»,—  повторял 
он себе.

Кома поняла, только когда была уже возле окна. 
Она закричала, и он увидел в ее глазах страх. Попыталась 
вырваться, но он был сильнее.

—  Стеф...—  он выбросил ее наружу. Она крикнула 
что-то еще, а потом была уже слишком далеко, чтобы 
он мог ее слышать.

—  Это же фантом,—  еще раз повторил он тихо. 
«Когда я выключаю проектор и с экрана исчезает лицо 
любимой женщины,—  подумал он,—  не убиваю же я ее. 
И изображение на экране, и эта девушка, Кома,—  фан­
томы. Разница только в сложности генерирующей их 
аппаратуры. Вот и все». Но в то же время он знал, что 
в чем-то различие все-таки есть и чувствовал себя так, 
словно убил человека.
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Теперь надо было действовать быстро. Имитирован­
ная действительность должна реагировать так же, как 
действовал бы оригинал. Правда, он не знал, что делали 
с такими, как он, в прежние времена, но наверняка об­
щество преследовало их. И сейчас реакция должна была 
быть аналогичной. Он собрал листки с вычислениями 
и бросился к лифту.

В кабине никого не было, и, глядя на мигающие но­
мера этажей, он с нетерпением ждал, пока лифт опустит­
ся. Внизу, в остекленном холле, девочка ела мороженое, 
а какие-то люди, вероятно, родители, выкатывали на 
улицу прогулочную коляску. Он разминулся с ними 
в дверях, которые норовили закрыться, но присматривав­
ший за створками автомат не допускал этого —  фото­
элемент реагировал на присутствие людей. «Фантомы,—  
подумал Тертон,—  такие же декорации, как и все эти 
дома».

Возле стены собралась толпа. Он даже не глянул туда, 
а быстро направился к садам, которые видел сверху, из 
окна. В этих садах он придумал себе убежище, на много 
сотен метров погруженное в глубь земли, прикрытое свер­
ху бетоном, с климатизаторами и экраном, с шахтами 
запасных выходов и пороховыми зарядами, на случай, 
если б их засыпало обломками. Он подумал, что, вероятно, 
запланировал все слишком примитивно, потому что со­
вершенно не знал, как строились убежища в те времена, 
но в конечном счете это не имело особого значения. Он 
всегда мог дополнить конструкцию необходимыми дета­
лями, воображая их по мере необходимости, а единствен­
ным условием, которому все это должно было удовлетво­
рять с самого начала, была защита перед первым ударом. 
Лишь это было действительно существенно. Он не боялся 
имитированной смерти, но боялся имитированной боли, 
которую невозможно отличить от реальной.

Кроме того, что было особо важно, он не знал, чем 
в имитаторе завершается сеанс в случае смерти героя. 
Вероятнее всего, все заканчивалось так же, как во сне,
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когда, падая с большой высоты, мы в последний момент 
просто просыпаемся. Однако уверенности не было, и он 
предпочитал не рисковать, тем более что еще существовал 
Корн, которому, несомненно, он отрезал бы возможность 
проникновения в имитированную действительность, 
умерщвляя имитированное тело, которое одолжил у него. 
Его план был другим, более сложным и тонким. Имити­
рованная действительность должна была остаться откры­
той и доступной, но одновременно такой, в какой Корн не 
захотел бы быть. Это, конечно, сводило на нет экспери­
мент Тельпа, но в реальной действительности Корн не 
нужен. Он, Тертон, единственный, кто действительно 
знает, что такое сверхсистема. Корн всего лишь дебю­
тант, к тому же не из способных.

Улица упиралась в сады. Именно так он и запомнил ее, 
глядя из окна. Подойдя к воротам, за которыми начина­
лись деревья, он оглянулся на белые громады небоскре­
бов. В одном из них, первом в ряду, было то окно. Он не 
знал точно, которое. «Декорация, современная апплика­
ция из токов и реакций моего мозга»,—  подумал он 
и вошел в ворота.

Сад оказался кладбищем. Старым кладбищем, одним 
из тех, что он иногда посещал в том городе, где когда-то 
жил, где читал курс прикладной нейроники в столь же 
древнем, как и кладбище, университете. Он даже ходил 
на кладбище погулять в теплые осенние дни, когда де­
ревья притягивали к себе своим желто-красным нарядом. 
Он помнил заросшие травой тропинки, незнакомые имена 
и даты, которые встречал в старых книгах.

«Не очень-то удачное место выбрал я для своего при­
бежища,—  подумал Тертон.—  Но ведь и надгробья 
и кладбище тоже всего лишь фата-моргана, развернутая 
фантогенератором только по той причине, что я пришел 
сюда, и именно такое кладбище было в городе Корна на 
этом самом месте десятилетия назад, в прошлом, и, воз­
можно, в тысяче километров отсюда».

Свое убежище он запланировал неподалеку от ворот,
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слева от них, под деревьями, но так, чтобы они не засло­
няли перспективу. Направляясь к убежищу, он обратил 
внимание на то, что на старых, поросших мхом плитах 
отсутствуют имена. «Вот он —  информационный про­
бел,—  подумал Тертон,—  отсутствие данных в генерато­
ре. Пробел, который я, вернее Корн, могу заполнить».

Он решил, что на ближайшей плите увидит свое имя 
и фамилию с указанием года рождения, и когда подошел 
к ней, все было уже на месте, но плита была новой, не 
похожей на остальные. Он удивился, но тут же понял: 
генератор дополнил год рождения годом смерти, поступив 
вполне логично, иначе кому бы была могила. Не распола­
гая данными, генератор дописал год смерти, который был 
одновременно и годом рождения его, Тертона, и годом 
имитированной действительности, а потому и на плите 
не было ни мха, ни подтеков, ни всего того, что представ­
ляет собой меру ушедшего времени.

«Н у  и идиотские же у меня мыслишки»,—  подумал 
Тертон, сознавая, что был на шаг от противоречия и син­
таксической ошибки. «Хорошо, что я уже жил в том вре­
мени, которое представлено в имитированной реальности. 
Родись я годом позже, то есть в будущем относительно 
данного момента, возникло бы противоречие и сеанс 
прекратился бы».

Вход в убежище располагался именно там, где он 
мысленно его видел.

Тертон нажал кнопку, и тяжелые дверцы раздвину­
лись. Внутри его уже ожидала кабина лифта. На стен­
ке —  всего две кнопки: «вверх» и «вниз». Он нажал вто­
рую и почувствовал характерное изменение веса, как во 
всех лифтах, с большой скоростью срывавшихся с места. 
Спуск продолжался минуту, может, чуть меньше. Кабина 
остановилась, и, выйдя, он оказался в круглом помещении 
с большим экраном, занимавшим треть стены. Кроме 
экрана здесь не было ничего, как он и задумал. На экране 
был виден город, небоскребы и деревья возле ограды 
кладбища. Небоскребы были вроде бы ближе, и он поду­
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мал, что это, должно быть, характерно для аппаратуры, 
конструкцию которой в деталях, исключая фильтры объ­
ектива, он не уточнял. Генератор, вероятно, почерпнул 
нужные данные из центральных мнемотронов.

Тертон еще раз глянул на город, сосредоточился 
и представил себе метеорит, мчащийся к Земле откуда-то 
из глубин Вселенной. Это была глыба антиматерии с пред­
варительно рассчитанной им массой. Его скорость состав­
ляла несколько десятков километров в секунду, а траек­
тория упиралась куда-то в горизонт, расположенный за 
небоскребами. Глыба уже приближалась к атмосфере, 
а еще через секунду небо от зенита до горизонта вдруг 
рассекло несколько ослепительно ярких сполохов. Они 
возникли почти моментально и были такими яркими, 
что свет солнца казался по сравнению с ними пламенем 
свечи в ясный день. Сполохи разбухли и охватили атом­
ным огнем все небо. Ослепленный светом, он не сразу 
заметил, что вокруг, на земле, деревьях, траве заплясали 
огненные язычки, словно одновременно загорелись мил­
лиарды свечей. Маленькая искра пролетела вблизи. Тер­
тон догадался, что это птица, вспыхнувшая на лету. 
Он еще провожал взглядом летящий огонек, как вдруг 
дома переломились у оснований. Они не осели, как подо­
рванные снизу, медленно и величественно, нет, их стены 
под действием мощного удара сзади устремились в сто­
рону его убежища, рассыпаясь на бесформенные углова­
тые обломки. Все, чего они касались, вырванное из земли, 
мчалось на него. Он еще увидел, как разваливается стена 
кладбища, и экран погас. Все заняло меньше минуты, 
может, несколько секунд. Еще раньше он почувствовал, 
как пол уходит из-под ног. Он с трудом сохранил равно­
весие. Грунт дрожал и был слышен глухой, идущий вол­
нами гул. Тертон знал историю, но лишь сейчас, глядя на 
этот имитированный, придуманный им мир с атомным 
огнем, понял, какой катастрофы избежало человечество 
в том веке, который кончился еще до его рождения.

«Лишь сумасшедший, мир которого прекращает суще-
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ствование вместе с ним, мог бы задумать и осуществить 
такое,—  с ужасом подумал Тертон.—  Сейчас этот сума­
сшедший —  я».

Он переждал, пока ураган наверху прекратится, думая 
о величии тех, кто в давнем реальном мире смог спасти 
человечество от атомного огня, о тех героях Земли, 
которым удалось это совершить.

Потом взорвал пороховые заряды и вскрыл устье шах­
ты, ведущей на поверхность. По бесконечному ряду скоб, 
вделанных в бетонную стену, взобрался наверх, отдыхая 
на небольших площадках, укрепленных в двадцати метрах 
одна над другой. Наконец в отверстии шахты показалось 
небо, серые, грязные облака, сквозь которые с трудом 
пробивался дневной свет. Высунув голову из отверстия, 
он почувствовал прикосновение ко лбу чего-то влажного. 
Это были хлопья жирной грязи, падавшей, словно дождь. 
Он представил, что в кармане у него лежит счетчик Гей­
гера, и тут же услышал пощелкивание, которое быстро 
слилось в почти неразделимый сплошной звук. Еще мгно­
вение, и счетчик замолк. Видно, от чрезмерно высокой 
радиации. Тертон осмотрелся: черные холмы до самого 
горизонта, серое небо под гигантской шляпкой атомного 
гриба.

Он хотел пройти еще несколько метров, но почувст­
вовал, что не выдержит здесь больше ни секунды. И решил 
вернуться в действительность.

Но даже потом, когда шлем уже сполз с головы и он 
лежал на кровати, глядя в окно на солнце, садившееся за 
вершины гор, он знал, что никогда не забудет того, что 
видел там, в имитированном мире, который только что 
уничтожил.

«Ведь это только имитация, всего лишь имитация,—  
твердил он себе.—  Ведь пилот, который во время учебного 
полета в имитаторе переживает катастрофу, выходит из 
кабины, выпивает стакан сока, болтает с друзьями, потом 
едет в город на свидание с девушкой и не думает о случив­
шемся. И это тоже имитация, а весь этот атомный хаос —
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лишь колебания токов в памяти и преобразователях 
информации. Ничего больше».

И все-таки он думал, думал об этом. Уже наступила 
ночь и звезды стояли над пустыней. И только под утро 
он уснул.

g  Он стоял по колени в липкой, без запаха грязи. Это 
было совершенно неожиданно. Стоял не двигаясь, 

и оглядывался. Вокруг тянулись холмы, совершенно оди­
наковые до самого горизонта. Красный диск солнца 
висел в зените, просвечивая сквозь толстый слой испаре­
ний. В кармане куртки пощелкивал какой-то прямоуголь­
ный предмет. Корн вынул его. Это был счетчик Гейгера.

«Где я? —  думал Корн.—  Странное солнце, повышен­
ная радиация, может, это не Земля или Земля в другом 
времени?» Когда-то, еще в юности, он почитывал научную 
фантастику, и такая аналогия пришла сама собой. «Ч то - 
то произошло. Радиация... И где город? Кома?»

Послышался стрекот, и вскоре показался низко летя­
щий вертолет. «Не заметят,—  подумал он.—  Вот было бы 
зеркальце...» Корн представил себе его, и зеркальце тут 
же оказалось в руке. Он не успел даже удивиться: верто­
лет уже пролетел и надо было спешить. Корн направил 
в сторону винтокрылой машины отраженный луч солнца 
и начал слегка покачивать зеркальце, чтобы луч хотя бы 
на мгновение попал в кабину.

Вертолет сделал круг и направился прямо на него. 
Сверху ударила волна воздуха. Машина повисла в не­
скольких метрах над ним, из кабины сбросили лестницу. 
Он взобрался по ней, раскачиваясь в порывах ветра, 
бьющего от лопастей, и двое втянули его в кабину. Оба 
были в скафандрах и шлемах. «Как космонавты»,—  поду­
мал он. На пилоте был такой же скафандр.

—  Откуда ты взялся? —  спросил один из людей. Его 
голос доходил до Корна через небольшой динамик, укреп­
ленный у шеи.

—  Не знаю. Просто попал в грязь.
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—  В живых не осталось никого,—  вмешался вто­
рой.—  Ты должен сказать, как сюда попал.

—  А что с городом? —  спросил Корн.—  Я жил в нем.
—  Города больше нет. Его смело взрывом.
—  Каким взрывом?
—  Ядерным. Почему, не знаем.
—  А люди?
—  Погибли все.
—  Я жил там,—  повторил Корн.
—  Где ты переждал взрыв —  вот что я хочу знать,—  

снова сказал первый.
—  Там, в настоящем мире.
Люди в скафандрах переглянулись.
—  Не знаю, как ты остался жив,—  сказал второй.—  

Даже если ты не погиб при взрыве, то при такой радиа­
ции...

Корн уже не слушал. Он думал, что Комы нет и не 
будет, как нет города и всего, что он помнил.

«Мое время, мое настоящее время вернулось на свое 
место, в небытие,—  подумал он.—  И теперь я действи­
тельно одинок. То, что существовало здесь, не было для 
меня просто иллюзией. Это была вторая действитель­
ность, настоящая, собственная, знакомая. Но если они 
могли воспроизвести ее один раз, то могут воспроизвести 
и второй. А может, не хотят. Может, сделали все это 
специально для меня... Только зачем? Может, это экспе­
римент и я должным образом не проделал чего-то? Как 
с крысой. Правильный ответ —  награда, неверный —  на­
казание. Это называется допинг. Но, пожалуй, они не 
станут экспериментировать со мной таким образом. Я —  
человек, и они —  люди».

Он глядел на уходившую за горизонт черную равнину, 
на людей в скафандрах, которые вели измерения и обме­
нивались какими-то замечаниями, и вдруг представил 
себе, что Кома здесь, рядом.

В тот же момент раздался хлопок, словно лопнул 
воздушный шарик. Изображение исчезло, и Корн, оказав­

361



шись в сером, .безликом пространстве, услышал голос:
—  Противоречие. Конец сеанса.
Он лежал на кровати, в этой странной чужой комнате 

Тертона, а из-за гор вставал рассвет. Потом несколько 
раз подавал звуки видеофон —  кто-то хотел его видеть, 
но он лежал неподвижно, уставившись в потолок.

«Ее попросту нет и уже не будет,—  подумал он.—  
Такой мир не уничтожают за здорово живешь. Это уни­
чтожение было полным и окончательным. Она не играла 
в песочнице, не писала диссертацию, эта девушка, Кома, 
которая одновременно существовала и не существовала. 
Персонификат Опекуна, точно такая, как мы, люди. А ведь 
мы только тем и отличаемся от них, что отказываемся 
принять гипотезу о собственной персонификации. Поэто­
му мы представляем собой ценность сами по себе, абсо­
лютную ценность. А их можно ликвидировать, уничто­
жать, переделывать, совершенствовать, потому что они 
вторичны, хотя и кажутся такими же, как мы. Зато они 
неуничтожимы физически, так же неуничтожимы, как сам 
Опекун, и поэтому я мог разговаривать с Карой, видеть ее, 
прикасаться к ней, хотя в действительности даже не знаю, 
какой она была, когда я начал ожидать. Впрочем, что 
значит «в действительности?»»

Он подумал, что хотел бы отыскать след той девушки, 
которая потом стала его женой, след, оборвавшийся 
много десятков лет назад, когда он еще ожидал в жидком 
азоте, а она уже перестала существовать. Он подумал, 
что Кома была ею лишь потому, что вопрос о следе не 
имел смысла, его нельзя было задать, не отказавшись 
одновременно от Комы. А Кома была действительно, 
что бы это слово ни означало.

Но если Кома воплотила в себе Кару, значит, где-то 
существовал источник сведений о ней, иначе бы ее образ 
в Коме не был столь достоверен. Какой-то объективно 
существующий в физическом мире источник, который 
можно описать, изучить и действительно глубоко по­
знать.
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Он подумал о Норте, который знал об этом мире боль­
ше него, дебютанта Корна.

Он связался с компьютером поселка и спросил, где 
сейчас находится Норт.

—  Начинает лекцию. Корпус «С », третий подъезд,—  
ответил компьютер бесцветным голосом машины.

Через минуту Корн был уже в поселке. Еще чувство­
валась ночная прохлада, хотя солнце уже пригревало. 
Корпус «С »  оказался недалеко, но когда Корн вошел 
в аудиторию, лекция уже началась. Спотыкаясь в полу­
тьме о чьи-то ноги, Корн с трудом отыскал свободное 
место.

—  Что значит слово «сейчас»? —  произнес Норт и за­
молчал, словно ожидая ответа от зала.

Корн осмотрелся. Он сидел во втором ряду в неболь­
шой аудитории. Вокруг чужие незнакомые лица. Освеще­
но было только возвышение. Там, перед огромным, во всю 
стену, экраном, на котором застыла зеленая, стремив­
шаяся вверх экспонента с рядами цифр и знаков, стоял 
Норт.

—  Вы видите,—  продолжал Норт,—  что любое дис­
кретное состояние, взятое наугад из ряда описанных 
состояний, отвечает на этот вопрос. Можно бы, хоть это 
и расходится с нашими представлениями, ряд таких со­
стояний считать метавременем Космоса. Однако я не 
стану применять такое определение, поскольку его физи­
ческий смысл сомнителен и наверняка не имеет ничего 
общего со знакомым нам понятием времени, локально 
определяемым массой объекта.

Очевидно, трудно говорить об интуитивном восприя­
тии обсуждаемой модели, однако представим себе мно­
жество звезд вместе с их излучением в обычном трехмер­
ном евклидовом пространстве. Для единичной звезды, 
если принять ее за центральный пункт, излучение пред­
ставляет собой как бы концентрические шары, разбегаю­
щиеся в бесконечность. Теперь взглянем на проблему 
иначе: не излучение покидает поверхность звезды, а раз­
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меры звезд, точнее, вся метрика пространства сжимает­
ся,—  Норт сделал жест руками,—  так, что в каждый сле­
дующий наблюдаемый момент каждая звезда оказывает­
ся на величину эйнштейновской постоянной меньше, 
чем в предыдущий. Как я уже показал, этому не подчи­
няются лишь частицы, лишенные массы покоя. Итак, 
концентрические шары излучения есть не что иное, как 
видимые нами изображения звезды в следующие друг за 
другом моменты ее наблюдения. При этом введенное 
преобразование носит такой характер, что для каждых 
двух звезд расстояние, измеряемое в новых единицах 
после видоизменения, численно равно тому же расстоя­
нию в старых единицах до видоизменения, а кроме того, 
после видоизменения остатки их предыдущих поверхно­
стей, то есть то, что мы именуем излучением, остаются 
концентричными в отношении каждой звезды до ее видо­
изменения.

—  Значит ли это,—  спросил юноша, сидевший позади 
Корна,—  что, наблюдая какую-либо звезду, мы пересе­
каем взглядом по меньшей мере одну из ее предыдущих 
поверхностей?

—  С такой формулировкой трудно согласиться, но 
я считаю, что сама по себе мысль правильная,—  Норт 
улыбнулся.—  Более того, с той же степенью неточности 
можно сказать, что мы находимся внутри бывшей оболоч­
ки любой произвольно выбранной звезды.

Кто-то с другого конца зала задал вопрос, которого 
Корн не расслышал.

—  Да,—  ответил Норт,—  при таком подходе так на­
зываемая скорость света качественно отличается от дру­
гих скоростей. Впрочем, из рассмотрения нашей модели 
ясно, почему она представляет собой скорость ограничен­
ную и недостижимую для тел, имеющих массу покоя, 
и это есть вывод, а не исходное положение.

—  А путешествия во времени? —  спросила женщина 
из первого ряда.

—  Увы, не в этой модели. Время, точнее, последова-
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тельность событий в нашей модели носит однозначный, 
необратимый и объективный характер. Нечуждое древним 
философам подозрение, что время есть лишь способ 
восприятия света, должно быть отброшено.

—  Не нравится мне его теория,—  шепнул кто-то ря­
дом, и Корн увидел, что справа на соседнем кресле сидит 
Готан.

Норт говорил что-то еще об инфракрасном смещении 
галактик, о том, что механизм смещения остается преж­
ним, только величины постоянных видоизменений были 
некогда иными, но Корн его уже не слушал.

—  Привет, Готан,—  сказал он тихо.
Готан внимательно взглянул на него.
—  А, манипулянт! Привет. Как с поездкой?
—  Какой поездкой? Видишь, повышаю свой уровень.
—  Интересуешься?
—  Именно,—  ответил Корн, силясь вспомнить, зачем, 

собственно, пришел.
—  Я —  нет,—  шепнул Готан.—  Но старик, то есть 

Норт, встретил меня и пригласил. Неловко было отказы­
ваться. В конце концов, с ним здесь считаются. Сегодня 
у нас свободный день, и я собирался выехать.

—  Первый факт, над которым следует задуматься,—  
продолжал Норт,—  есть особое свойство скорости рас­
пространения света. Возникает подозрение, что ее физи­
ческий смысл абсолютно и качественно отличается от 
всяких иных скоростей. Это не может быть случайно­
стью. Возможно, речь в данном случае идет о чем-то 
совершенно ином. В нашей теории скорость света —  это 
скорость видоизменения, скорость сжатия Вселенной, 
если вообще можно говорить о сжатии, коль оно является 
извечным состоянием. Участвуя в процессе сжатия, мы 
пересекаем ранее существовавшие оболочки звезд и вос­
принимаем это как излучение. В данной модели парадокс 
Ольбертса перестает быть парадоксом...

—  Меня учили иначе,—  шепнул Готан.—  Не знаешь, 
как оно обстоит в действительности?
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—  Не знаю. Не знаю, что значит «в действитель­
ности».

Кто-то коснулся плеча Корна, потом схватил его за 
руку. Через Готана к нему наклонялась Эльси.

—  Пойдем!
—  Куда?
—  Хочу с тобой поговорить.
Он встал, и они вместе пробрались до конца ряда.
—  Что случилось? —  спросил он, когда они были уже 

у выхода.
—  Ты избегаешь меня, Стеф. Почему? Сегодня я не­

сколько раз пыталась связаться с тобой. Ты не отвечал. 
Я знаю, что ты был у себя.

—  Что тебе надо?
—  Не говори со мной так.
—  Ну хорошо, что ты от меня хочешь?
—  Просто хотела тебя увидеть. Что в этом плохого?
«Не понимаю, что ей от меня надо? —  подумал

Корн.—  Я видел ее дважды. На один раз больше, чем 
следует».

Они вышли из корпуса. Уж е стало жарко.
—  Когда можно к тебе зайти? —  спросила Эльси.
—  Никогда. Я уезжаю.
—  Куда?
—  Разве важно куда? Вперед!
—  Когда?
—  Сейчас. Передай привет Норту.
—  Уезжаешь и ничего не хочешь мне сказать?
—  А что говорить? Могу сказать, что провел здесь не 

лучшие дни моей жизни.
—  Ты груб, Стеф.
—  Я действительно не знаю, чего ты хочешь. Прости, 

я спешу...—  он обошел ее и направился по улице к бунке­
ру Тертона.

Оказавшись в комнате Тертона, он понял, что напрас­
но возвращался. Ведь здесь не было ничего, что принадле­
жало бы ему. Все, что было его домом, осталось там, по
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другую сторону, где сейчас раскинулись просторы радио­
активной грязи.

До автострады он дошел пешком, с опаской погляды­
вая на черные дождевые тучи, первые, которые он видел 
здесь, над пустыней.

9  На автостраду он взобрался по поросшему зеленой 
травой откосу. Недавно прошел дождь, и трава была 

мокрой, но большие прямоугольные плиты уже просохли.
Движение на автостраде было слабее, чем он ожидал. 

Автомобили проносились беззвучно, и был слышен только 
легкий свист воздушных подушек мгновением раньше, чем 
они проскакивали мимо. Корн попытался было остано­
вить один из них, подняв руку, как это делалось в его 
время, но никто даже не притормозил. Он довольно долго 
стоял на обочине и уже почти совсем было решил идти 
пешком, как послышалось низкое гудение, приближаю­
щийся автомобиль притормозил, съехал с середины авто­
страды и остановился рядом с ним. Это была длинная се­
рая машина с небольшими, словно обрубленными, боко­
выми несущими плоскостями и датчиками, почти касав­
шимися поверхности шоссе. Дверцы раздвинулись.

—  Садись быстрее, а то контролеры засекут.
Он уселся поудобнее на переднем кресле и сразу же 

почувствовал ускорение, втиснувшее его в спинку. Он тут 
же оценил силу двигателя. Машину вела женщина. Она 
не отрываясь смотрела на шоссе. Руль был до смешного 
мал и помещался прямо на приборной панели. Когда они 
выезжали на среднюю полосу, на панели замигал желтый 
огонек, потом он разгорелся ровным ярким светом. Ж ен­
щина сняла руки с руля и взглянула на Корна.

—  Одинокий? —  спросила она.
—  Откуда ты знаешь?
—  Нетрудно догадаться. Если человек вместо того, 

чтобы вызвать машину, останавливает автомобили на 
автостраде, значит, он ищет общества,—  она улыбнулась.

Выглядела она молодо. Кожа на лице и шее была глад-
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кой, но, увидев ее глаза, Корн решил, что она должна быть 
старше, чем кажется.

—  Куда едешь? —  спросила она.
—  Куда глаза глядят.
—  Это может быть в противоположном направлении.
—  Мне все едино.
—  Одним словом, бродяга.
—  Можно и так сказать.
Неожиданно она стала серьезной.
—  Л  может, ты скрываешь свой знар и поэтому за­

держал меня?
—  Знар? Нет. Не скрываю. Хочешь взглянуть?
—  Нет. Зачем? Я тебе верю,—  она снова улыбну­

лась.—  Ты не похож на чудака.
—  А что, чудаки скрывают свои знары?
Она некоторое время внимательно смотрела на него.
—  Не шути. У  тебя странный юмор.
—  А ты куда едешь?
—  В Лебок. Такой небольшой городишко.
—  Далеко?
—  Километров триста. Я там живу.
—  А где меня высадишь?
—  Высажу? Где хочешь. Но считай, что ты приглашен 

в гости.
—  К тебе?
—  Да. Как тебя зовут?
—  Стеф. Стеф Корн.
—  Какая официальность!
—  Почему ты так решила?
—  Называешь фамилию, будто нам предстоит вместе 

работать. Меня зовут Лен.
—  Лен? Красивое имя. Думаешь, мы не могли бы ра­

ботать вместе?
—  А ты чем занимаешься?
—  Сейчас? Подозреваю, что основным моим занятием
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будет жизнь. Когда-то я закончил факультет биофизи­
ки, прослушал курс генной инженерии. Но это было дав­
но. Еще в конце прошлого века.

—  Что-то не верится. Ты не похож на старика. Вооб­
ще, кажется, ты решил устроить из нашей встречи не­
большое развлечение,—  она сказала это совершенно спо­
койно, но он понял, что должен что-то ответить.

—  Я серьезно, Лен.
Она некоторое время молчала. Корн вслушивался 

в высокое, едва уловимое пение двигателя.
—  Знаешь, я вовсе не такая уж  старая,—  неожиданно 

сказала она.
—  А чего ради тебе быть старой?
—  Мне показалось, что ты мог так подумать.
—  Ничего подобного. Мы, пожалуй, ровесники.
—  Не преувеличивай. Я старше тебя.
—  Ошибаешься.
—  Очень мило с твоей стороны. Но слова не меняют 

действительности. Да это и не важно. Я репортер видео. 
Ясно?

—  Да? Интересное занятие?
—  Мне нравится. Я только что окончила турне и воз­

вращаюсь домой.
—  Надолго?
—  Как всегда, на неделю. Надо навести порядок в са­

ду. Самое время. Уже начинает зеленеть. Надо было сде­
лать это в прошлый приезд.

—  Что там у тебя растет, в твоем саду?
—  Нарциссы. Ты голоден? —  сменила она тему.—  

Я —  да.
—  Немного. Только, понимаешь, здесь трудновато бу­

дет получить обед.
—  Опять чудишь. Вот за тем холмом мотель, я там 

обычно обедаю. Автоматы там отлично запрограммирова­
ны и не пережаривают мяса. Бифштексы отменные. У п ­
равляющий —  симпатяга, преданный своему делу.

—  Прекрасно. Устроим обеденный привал.
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—  И ты поедешь со мной дальше? —  она снова вни­
мательно взглянула на него.

—  Поеду.
—  В Лебок?
—  Если ты приглашаешь, несмотря на мои много­

численные чудачества.
—  Странный ты человек, Стеф.
Он не ответил. Машина поднялась на вершину холма. 

Лен легонько потянула руль, желтый свет погас, машина 
начала тормозить и сходить с центра автострады. Перед 
невысоким остекленным павильоном стояло несколько 
автомобилей. «Пленник автострады»,—  прочел Корн жел­
тую мигающую надпись. Они нашли свободное место меж­
ду автомобилями и остановились. Внутри павильона было 
пустовато. Несколько столиков в светлом зале. Пожилой 
мужчина с ребенком, две женщины, тянувшие прозрачную 
жидкость из высоких узких стаканов. Из-за столика 
в конце зала поднялся парень.

—  Привет Лен, путеводная звезда нашего видео! —  
громко воскликнул он. Женщины, не выпуская соломинок 
изо рта, смотрели на них, ребенок заплакал. Лен остано­
вилась в нерешительности.

—  Это Ват, из нашей группы,—  сказала она.
—  Буксируй сюда своего нового поклонника!
—  Пошли,—  сказала Лен и подошла к столику.—  

Это Стеф.
—  Ват. Привет, Стеф. Второй или третий, а, Лен?
—  Успокойся, Ват. Который стакан? —  она показа­

ла на стакан с бесцветной жидкостью, стоявший на сто­
лике.

—  Кажется, четвертый,—  Ват поднял стакан и вы­
пил.—  Сейчас принесу еще. Надо же выпить в столь при­
ятном обществе.

—  Не трудись. Больше не получишь.
—  Ошибаешься, сокровище. Сегодня у меня два зна- 

ра. Мой и Романа. Мы должны были ехать вместе, но что- 
то у него там случилось, и я согласился поехать один при

3 7 0



условии, что он даст свой знар. Теперь он постится и со­
крушается,—  Ват встал и направился к автоматам 
у стойки.

Лен взглянула на Корна.
—  Жаль, что он оказался здесь. Два года назад начи­

нал у нас на видео. Толковый парень, но, похоже, кончит 
в доме счастья.

—  Где?
—  Нет, конечно, не обязательно. Он еще достаточно 

молод.
—  А вот и я. Не соскучились? Вы-то, небось, хотели 

взглянуть друг другу в глазыньки синие, поворковать за 
столиком, а тут, поди ж  ты, не повезло! Воистину, тесен 
мир для влюбленных. Их надо бы лет на сто— двести 
отправлять вдвоем на круговую орбиту.

—  Много болтаешь, Ват,—  сказала Лен.—  Что будем 
есть, Стеф? Бифштексы? Принесешь?

—  Лучше принеси ты.
Лен быстро взглянула на него.
—  Ну, что ж. Давай знар.
Он снял с пальца кольцо. Как только Лен отошла, Ват 

перегнулся к нему через столик.
—  Что, парень, может, хочешь мне что-нибудь ска­

зать?
—  Нет,—  Корн наблюдал за Лен, которая касалась 

знарами апровизатора.
—  Передумал, парень?
—  Почему?
—  Отправил ее, я и решил —  хочешь поговорить по- 

мужски. Я здесь ее жду.
Корн понял и взглянул на Вата.
—  Успокойся.
—  Угрожаешь, красавец? А я не боюсь. Я знаю Лен. 

Она всегда выбирает себе этаких мучеников, о которых 
можно заботиться. Таких, как ты, как я. Учти. Ты —  му­
ченик.

Корн повернулся и взглянул на Лен.
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—  Ждешь, чтобы выручила? —  Ват усмехнулся.—  
На, выпей, это помогает,—  он подсунул Корну стакан.—  
Ощутишь себя мужчиной, парень.

—  Убери,—  сказал Корн, чувствуя, что Ват начинает 
действовать ему на нервы.

—  Не желаешь? —  Ват встал и подошел к нему.—  
Пей!

Корн отвернулся, и Ват пролил жидкость ему на 
костюм.

—  Сядь! —  сказал Корн и положил руку Вату на пле­
чо, чтобы усадить его на стул. Послышался звон стекла, 
и Ват ударил его под дых. Корн этого не ожидал, и вы­
пустил Вата. В тот же момент Ват нанес ему удар снизу 
в челюсть.

Корн ответил, не думая, и почувствовал острую боль 
в руке. Ват, опрокинув столик, отлетел на два, может, на 
три метра. Когда он с трудом поднялся, Корн увидел, что 
Ват испуган.

—  Я не знал, парень, что ты профессионал,—  пробор­
мотал Ват.

—  Что здесь происходит? —  к ним приближался 
мужчина в белом сверкающем костюме.

Корн увидел Лен с подносом в руках.
—  Вон тот ударил первым,—  пожилой мужчина ука­

зал на Вата.
—  Пойдешь в контроль,—  сказал мужчина в белом.
Ват побледнел.
—  Только не в контроль, прошу вас!
—  Это случай для контроля,—  настаивал мужчина.
—  Но я не хотел. Лен, прошу, сделай что-нибудь.
Мужчина взглянул на Лен, движением головы пока­

зывая на Вата.
—  Ты его знаешь?
—  Да. Он из видео.
—  Но контроль необходим,—  сказал мужчина.
—  Я же ничего не сделал. Стеф, у тебя ведь нет ко 

мне претензий? Это была случайность.
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—  Ничего себе случайность,—  сказал мужчина с ре­
бенком.—  Из-за таких спокойно не пообедаешь.

—  Стеф, скажи, что это не имеет значения,—  про­
должал канючить Ват.

Мужчина в белом взглянул на Корна.
—  Для меня это не имеет значения,—  сказал Корн.
Мужчина повернулся к Лен.
—  Он еще очень молод,—  сказала Лен.—  Обычно это 

спокойный парень.
—  Ваше дело,—  мужчина пожал плечами.—  А ты 

выматывайся отсюда! —  бросил он Вату.—  И постарайся 
больше здесь не появляться.

—  Да, конечно, я пойду...—  Ват направился к двери.
Девочка перестала плакать.
—  Ишь, распустились,—  ворчал мужчина с ребен­

ком.—  Времени свободного много.
—  Садись, Стеф,—  позвала Лен.—  Обед стынет. Спа­

сибо, Клео.
Мужчина в белом костюме улыбнулся.
—  Ну, у тебя ударчик,—  сказал он.—  Думаю, он свое 

получил.
У  Корна болела рука. Он сел напротив Лен, и та подо­

двинула ему тарелку.
—  Ты не сказал, что сидишь на диете. Я принесла 

кашу-размазню.
—  Я на диете?
—  На твой знар бифштекс не дали. Могу уступить 

кусочек своего. Хочешь?
—  Ты не наешься.
—  Возьму побольше десерта. И проверь, что там 

с твоей диетой. Ты не знал?
—  Нет.
Корн съел кусочек бифштекса, потом, поморщившись, 

принялся за кашу. Голод давал о себе знать.
—  Видно, Опекун считает, что ты болен.
—  Я? Ошибка.
—  Нет, я проверила.
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—  И, думаешь, это надолго?
—  Зайди в контрольный пункт здоровья, может, пора 

сменить запись.
—  Зайду. Иначе всю жизнь придется сидеть на раз­

мазне! Знаешь, я возьму твой знар и получу приличный 
бифштекс.

—  Не шути, Стеф. Так даже шутить нельзя.
По ее тону было видно, что она сказала это совершен­

но серьезно.
—  Однако твой друг Ват как-то изловчился.
—  Он глуп и легкомыслен. Да ты и сам видел, как он 

при этом трусил.
—  Какое уж тут удовольствие отвечать за избиение 

спокойного человека.
—  Ему это не впервой. А боялся он, что контроль об­

наружит второй знар. Если б не это, я бы ему не простила. 
Ему не помешало бы несколько часов поработать в городе 
с уборочными автоматами на стрижке газонов. Впрочем, 
Ват утверждает, что любит такие занятия. Свежий воздух 
и физическая нагрузка. А то, что на него водят смотреть 
школьные экскурсии, ему безразлично.

—  А второй знар —  дело серьезное?
—  Не прикидывайся, Стеф. Я пошла за десертом. 

Тебе что-нибудь принести?
Он кивнул и проводил ее взглядом. У  нее была ладная 

фигурка. «В ее движениях есть что-то юношеское, как 
у Кары»,—  отметил он, а потом решил думать о чем-ни­
будь другом. К тому же болела рука.

—  Тебе компот,—  сказала Лен. Себе она взяла боль­
шую вазочку с мороженым.

—  Тоже знар?
—  Да. Мороженое тебе может повредить.
—  И кто это только придумал?
—  Не знаю, кто прописал тебе такое меню, но Опекун 

подает точно в соответствии с записью.
—  Опекун? Я как раз его ищу.
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—  Серьезно? Если не шутишь, я отвезу тебя в Лебок 
на подстанцию.

Корн допил компот и отставил стакан. Мир явно из­
менился сильнее, чем он предполагал.

—  О чем задумался? —  спросила Лен.
—  О мире вообще,—  ответил Корн, не погрешив про­

тив истины, и только потом сообразил, что Лен не любит 
таких ответов, а она была отличной девушкой и, собствен­
но, не было причин отвечать ей так.

—  Поедем?
—  Да. Обед несколько разочаровал меня. Раньше 

я едал и повкуснее.
—  Раньше ты не был на диете,—  улыбнулась она.
—  Это уж точно.
—  Ты помнишь те времена? Притворяешься... Почему 

ты все время пытаешься быть каким-то особенным?
—  Я? И вовсе не пытаюсь. Знаешь, Лен, подозреваю, 

что я действительно особенный.
Они вышли из зала и сели в автомобиль. Садясь, Корн 

оперся рукой о дверцу и снова почувствовал боль.
—  Похоже, я повредил руку, мило беседуя с твоим 

парнем.
—  Только не моим, Стеф, не моим. Мне до него нет 

дела. Возможно, ему что-то почудилось, только-то и всего.
—  Ясно, что тебе до него нет дела, но руку я себе 

разбил, и теперь она, кажется, начинает опухать.
—  Покажи.
Она взяла его руку и легонько сжала.
—  Перестань, больно.
Она внимательно смотрела на его ладонь.
—  У  тебя два больших шрама. Что случилось?
—  Авария.
—  Давно?
—  О, да.
—  А рука у тебя действительно опухает. В Лебоке за­

едем в пункт контроля здоровья. Надо показаться врачу.
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—  Может, пройдет само.
—  Это по пути.
Она вывела машину на середину шоссе. Дорога бежа­

ла сквозь холмы в обрамлении каменных обочин. Потом 
выехали в степь. Лен молчала, но он видел, как время от 
времени она посматривает на него.

—  Кажется, мы снизили скорость,—  заметил он.
—  Да. Здесь заповедник молочных коров. Автомат 

сбросил скорость. У  дороги есть какое-то охранение, но 
коров целые стада и они, несмотря на защиту, иногда за­
бредают на шоссе.

—  Их так много?
—  Неконтролируемый генетический резерв. Размно­

жаются отлично. В засуху страторы сбрасывают им до­
полнительное сено, а водоснабжение работает с двойной 
нагрузкой.

Корн осмотрелся вокруг, но коров не увидел. Степь 
была зеленой, как всегда весной. Потом по широкой дуге 
они обогнули поселок с красными домиками и башенками 
антенн над ними, миновали высокий виадук над речной 
долиной и въехали в буш. Автомобиль набрал скорость. 
У  следующего поселка Лен свернула на узкую боковую 
дорогу. Автоматика здесь, видимо, не действовала, 
желтый огонек погас, и Лен управляла машиной сама. 
Они въехали в поселок и остановились у многоэтажного 
дома.

—  Я подожду тебя. Это быстро,—  сказала Лен.
—  Не знаю, стоит ли идти.
—  Но у тебя же болит рука.
—  Пройдет.
Лен внимательно посмотрела на него.
—  Хорошо. Пойдем вместе,—  она открыла дверцу 

машины.
Они вошли в здание и отыскали кабинет дежурного 

врача. У  врача было морщинистое лицо и темная, видимо, 
не бритая с утра щетина.

—  Входите,—  сказал он, отхлебывая кофе. На боль-
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шом экране перед ним двигались пластичные фигуры 
в объемном изображении.

«Так вот оно, их видео»,—  подумал Корн. Он хотел 
было поближе рассмотреть аппарат, но врач встал.

—  Что случилось?
—  Я немного повредил руку,—  сказал Корн.
—  Он упал на руку, и она начала опухать,—  добавила 

Лен.
Корн быстро взглянул на нее, но Лен смотрела на 

врача.
—  Подверни рукав, посмотрим,—  сказал врач и по­

дошел к одному из аппаратов у стены. Он нажал клавишу. 
Загорелась красная лампочка и послышалось тихое гуде­
ние.

—  Подойди. Так. Положи руку сюда.
Корн положил руку на холодную поверхность плиты. 

Врач взглянул на экран, потом на Корна.
—  Никогда еще не видел такого. Ты —  космонавт?
—  Нет.
—  Знаешь, это не по моей части. Ну, что я могу 

сказать... Кости в порядке. А нет ли повреждений в био­
химических связках, может определить только специа­
лист. Здесь такого нет.

—  О чем ты? —  спросила Лен.
—  Я не разбираюсь в киборгизованных сухожилиях.
—  Он... киборгизован? —  Лен с интересом взглянула 

на Корна.
—  Да. Взгляни, это неорганика. Увы, в таких вещах 

я не мастак.
Корн снял руку с плиты.
—  Я —  что? Ки...
—  Ты киборгизован. Это все, что я могу сказать. Ни­

чего особенного. Просто такой ты есть.
—  Как прикажешь тебя понимать? —  спросил Корн.
Врач как-то странно посмотрел на него и подошел

к столу.
—  В твой организм встроены элементы, повышающие
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физические возможности. Обычно киборгизацию про­
ходят космонавты. Поэтому я и спросил,—  врач нажал 
клавишу на столе.

—  Ты уверен? —  спросил Корн.
—  Абсолютно. Да ты и сам должен знать. Я говорю 

при ней,—  врач кивнул на Лен,—  потому что вы пришли 
вместе и ты, вероятно, понимал, что она об этом узнает. 
Врачебную тайну я не нарушил. Думаю, ты со мной со­
гласен.

—  Конечно. А что, нехорошо быть... киборгизован- 
ным?

—  Отчего же. Просто обычно пациенты не хотят, что­
бы об этом знали. Мне известно все только от информато­
ра. Ты —  первый случай в моей практике.

Корн подумал, что врач произнес это как-то слишком 
уж поспешно и взглянул на Лен. Та старалась не смотреть 
на него. Дверь открылась, вошли двое мужчин в таких 
же, как у врача, зеленоватых халатах.

—  Вызывал? Тяжелый случай?
—  Вообще-то пустяк. Просто немного помята рука, 

но он,—  врач показал на Корна,—  киборгизован. Хоти­
те взглянуть?

—  Охотно,—  сказал один из вошедших.—  Можешь 
подойти к аппарату?

Корн поднял на него глаза.
—  Перебьетесь,—  он резко повернулся и вышел в ко­

ридор.
—  Твой знар. Сообщи твой знар...—  вслед ему крик­

нул врач.
Корн не ответил и не остановился. Он вышел из дома, 

взглянул на серый автомобиль Лен и пошел дальше. По­
зади послышались быстрые шаги.

—  Почему ты не сообщил ему свой знар? —  догнав, 
спросила Лен.

—  Не слишком ли много удовольствий сразу? До­
статочно того, что он видел мою руку.

—  Но теперь Опекун будет тебя искать.
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—  Пусть себе ищет.
—  И запомнит это.
—  Пусть помнит. Думаешь, киборгизованных это то­

же касается? —  он сказал это, чтобы просто что-нибудь 
сказать, но Лен восприняла его слова всерьез.

—  Вероятно, ты прав,—  сказала она.—  Вы подчиняе­
тесь другим законам.

—  Мы?
—  Ну, да. Киборгизованные люди. Говорят, вам при­

надлежит будущее.
—  Как я заметил, это еще не основание для гордости.
—  Не заносись,—  оборвала она.—  Ты меня специаль­

но затянул в кабинет, чтобы я узнала, да?
Корн пожал плечами и подумал, что Лен не поверит 

любому его ответу.
—  Не мог попросту сказать? Ведь это ничего не ме­

няет в наших отношениях.
—  В наших отношениях?
—  Поверь мне, Стеф.
«Она считает, что несколько сотен километров, про­

веденных рядом в машине, позволяют говорить о каких- 
то связях между киборгизованным мужчиной и некибор- 
гизованной женщиной»,—  подумал Корн, но промолчал.

—  Пошли,—  сказала Лен, беря его за руку.—  По­
едем ко мне. Как рука?

—  Гораздо лучше. Видимо, потому что я перестал 
о ней думать.

—  Дома свяжемся с Опекуном, и он скажет, что де­
лать дальше.

—  Мне известно и без него.
—  Хорошо. Поступай, как знаешь.
Корн позволил проводить себя в машину. Когда они 

отъезжали, ему показалось, что в окнах пункта контроля 
он видит лица.

ю  Дом Лен был небольшим и выходил застекленной 
верандой в сад. Типовой дом, какие Корн помнил по
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своему времени. В таких домах раньше жили молодые 
семьи. Он тоже хотел поселиться с Карой именно в таком 
доме.

Автомобиль они оставили на улице и по дорожке ши­
риной в две плиты прошли через сад к веранде. Уже 
смеркалось, и в домах светились окна.

—  Дом не из самых шикарных,—  сказала Лен.—  Но 
меня устраивает. Летом здесь хорошо.

—  Слушай, а у тебя найдется вольера для киборги- 
зованного? —  спросил Корн и тут же подумал, что посту­
пает глупо.

Кажется, Лен не расслышала вопроса. Вложила знар 
в индикатор автомата, и дверь раскрылась. В комнатах 
разгорелись стены.

—  Ну, наконец-то мы дома,—  сказала Лен и уселась 
в огромное кресло двадцатого века, которое вместе 
с книжными полками придавало комнате старосветский 
вид.

—  Не удивляешься, что у меня нет багажа? —  спро­
сил Корн.

—  Багаж? А зачем? Все типовое получишь из моего 
домашнего автомата, остальное возьмем по твоему знару 
из апровизатора. Он на соседней улице, в двухстах метрах. 
Выпьешь что-нибудь?

—  Если можно, джин с лимоном.
—  Ну и желаньица у тебя! Не знаю, найдется ли что- 

нибудь подобное в моем автомате,—  она подошла к од­
ной из стен и раздвинула деревянные створки.

Корн рассматривал книги на полках и пытался пред­
ставить себе судьбу своих книг, которые достались ему 
от отца, и тех, которые он покупал сам в годы учебы. Кара 
не любила его книг. У  нее были свои, необходимые в ра­
боте новые издания, а не старые томища-пылесборники.

—  Мы забыли, что на твой знар нельзя получить ни­
чего подобного,—  сказала Лен.—  Можешь взять молоко, 
чай или что-нибудь из синтетов.

—  Возьми на свой.
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—  Я почти не пью.
—  Один-то раз, думаю, можешь.
Минуту погодя она поставила перед Корном стакан 

с прозрачной жидкостью.
Корн почувствовал знакомый запах и вкус напитка.
—  Наконец что-то знакомое,—  сказал он.—  Вкус, 

как в старые добрые времена. Как только покончу с дие­
той, ничего другого пить не стану.

Лен вынула из автомата стакан молока и уселась на­
против.

—  Хочешь посмотреть видео?
—  Не очень. А есть что-нибудь интересное?
—  Идет новый сериал. Все смотрят.
—  За исключением меня.
—  Ты серьезно?
—  Совершенно.
Лен медленно потягивала молоко.
—  Признайся, Стеф, ты вернулся из Космоса? —  

спросила она наконец.
—  Нет, Лен. Я не покидал нашей любимой планеты. 

Просто у меня был... как бы это тебе сказать, перерыв 
в жизни.

Она ждала, что он добавит что-то еще, но Корн считал, 
что сказал достаточно, и не собирался говорить больше.

—  Хорошая передача,—  наконец сказала Лен.—  
О киборге, который почти бессмертен.

—  Да, это, должно быть, впечатляюще,—  согласился 
Корн, подумав, что даже сказки в их мире выглядят иначе.

—  А может, все-таки посмотришь?
—  Нет. Лучше поболтай с живым киборгом.
—  Я не хотела тебя обидеть, Стеф. Да ты и не похож 

на киборга.
—  Из видео? Знаешь, Лен, в давние времена, еще по 

телевидению, вместо сказок о киборгах показывали дру­
гие истории. Тогда их называли научной фантастикой. Но 
я смотрел только то, что было однозначным, что сущест­
вовало в действительности.
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—  Вероятно, ты был прав,—  кивнула Лен, но Корн по­
дозревал, что она уже думает о чем-то другом.

Он смотрел на ее лицо, темные широкие брови и воло­
сы, прикрывающие лоб. Сейчас, при искусственном осве­
щении, она выглядела лучше, чем тогда, в автомобиле.

—  Знаешь, Стеф, в нашей встрече есть что-то от 
видео. Случайная встреча, обед в мотеле...—  она осеклась.

—  И он —  киборг, да?
—  Я не думала об этом.
—  Думала.
—  Хорошо, думала,—  она взглянула ему прямо 

в глаза.
—  А продолжение?
Она улыбнулась.
—  Я уже помню твой знар,—  сказала она.—  Пойду 

и принесу все, что необходимо.
—  А я пока просмотрю книги.
—  Книги?
—  Библиотеку.
—  Ах, это! Всего лишь декорация.
—  Не книги?
—  Конечно, нет.
—  Тогда зачем же они?
—  А как ты представляешь себе комнаты в стиле 

двадцатого века? Без книг?
—  Но какие-нибудь книги у тебя все же есть?
—  Нет. Теперь книгами не пользуются.
—  Совсем?
—  Нет необходимости. Есть видео, а всю информа­

цию можно получить у Опекуна.
—  А если захочется перечитать что-нибудь заново?
—  Просмотреть, хотел ты сказать. Связываешься 

с Опекуном, и он из видеоархива воспроизводит на твоем 
экране то, что ты заказал.

—  И в  архиве есть все?
—  Все, что представляет какую-то ценность. Ты, 

Стеф, пожалуй, действительно из другого мира.
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—  Думаю, в этом что-то есть,—  сказал Корн. Ему хо­
телось остаться одному.

Лен вышла, а он сидел и смотрел в темный, вполстены 
квадрат окна. Было тихо. Только где-то высоко пролетал 
стратор. В былые времена он сиживал так вечерами в сво­
ей лаборатории, когда сотрудники уже ушли, автомобили 
разъехались и заботливый вахтер выключил этажом вы­
ше «циклоны», шум которых всегда слышался в первую 
половину дня. Они мешали ему, но техники объяснили, 
что это самые тихие из крупных «циклонов», какие 
только можно достать. Он заваривал крепкий кофе, выпи­
вал две чашечки и ждал, когда снизойдет вдохновение. 
Тогда начинал работать. Большая часть из того, что он 
сделал и считал мало-мальски стоящим, было зачато в та­
кие предвечерние часы. Именно здесь он написал несколь­
ко работ по управляемым мутациям, которые тогда имели 
какой-то смысл, а сегодня, вероятно, пылятся где-нибудь 
в архивах, точнее, хранятся в памяти информационных 
систем и выглядывают на свет божий, только когда кто- 
нибудь отстукает на клавиатуре его имя или потребует 
представить перечень литературы по тому направлению, 
которое некогда было его работой. Он подумал, что на­
прасно выбрал в свое время такую профессию. Будь он, 
скажем, историком или археологом, он мог бы и здесь 
продолжить работу, а теперь, вероятно, его знания не 
дотягивают до уровня знаний студента, оканчивающего 
вуз. Да, эта глава жизни закончена, потому что, начни 
он даже учиться заново, груз бесполезных знаний не по­
зволит ему создать ничего нового, ибо новое творят люди 
молодые, мозг которых не отягощен устаревшей инфор­
мацией. Потом они становятся учеными, но уже переста­
ют быть молодыми.

Он встал, решив, что самое разумное, что он может 
в данный момент сделать, это заварить крепкий кофе, 
но вспомнил, что кофе, вероятно, сейчас тоже получают 
из апровизатора, и ему стало тоскливо. Он прохаживался 
по комнате, когда услышал голос:
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—  Стеф, ты можешь подойти сюда?
Это был голос Комы, и ему показалось странным, что 

он так хорошо помнит его. Он прошел в прихожую, где 
находился домашний информационный пульт, и взгля­
нул на экран. Экран был пуст.

—  Я тебя не вижу,—  сказал он.
—  Я вижу тебя. Как твои дела?
—  Прекрасно,—  он не любил признаваться в том, что 

ему скверно. Даже Коме.—  Я думал, тебя уже нет.
—  Я есть, но ты меня больше не увидишь.
—  Почему?
—  Потому что той Комы, которую ты помнишь, не су­

ществует.
—  А кто ты теперь?
—  Голос в одном узком канале связи.
—  Как ты отыскала меня?
—  Ты воспользовался здесь своим знаром.
—  И ты хотела меня увидеть?
—  Да. Я люблю тебя, Стеф.
—  Любишь...?
—  Люблю... Так мне, во всяком случае, кажется... 

Сильнее я чувствовать не могу. Это чувство для меня то­
же необычно. Ты забыл, что я никогда не играла в пе­
сочнице... Я не человек, Стеф.

—  Зачем ты мне это говоришь?
—  Чтобы ты забыл обо мне и начал жить настоящей 

жизнью. Забыл и понял.
—  Что понял?
—  Начало и смысл всего происшедшего.
—  Но как?
—  Раньше я сама хотела тебя научить, там, в том ми­

ре, который бы постепенно изменялся, пока не слился бы 
с реальной действительностью. Стал бы ей равноценен. 
Тогда я тоже ушла бы. Но теперь того мира нет, и ты 
должен слиться с новым миром сам.

—  Но как? —  повторил Корн.
—  Я сообщу тебе знар Нота Фузия. Он все объяснит.
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—  Кто это?
—  Узнаешь. Запиши знар.
—  Когда я услышу тебя снова? —  спросил он.
—  Никогда. Потом, уже освоившись, ты получишь 

другой персонификат, если, конечно, захочешь. Но это 
уже буду не я. Сейчас я исчезну навсегда вместе со всей 
той действительностью. Тебя там уже нет. Ты получил та­
кую дозу радиации, после которой перестал там быть.

—  Я умер?
—  Там —  да.
—  Но почему? Что там произошло?
—  Нет смысла говорить. Это необратимо. У  той дей­

ствительности тоже есть своя логика и порядок. Прощай, 
Стеф, и будь счастлив.

—  Кома! —  крикнул Корн.
Но ответа не последовало.
Он вернулся в комнату опустошенный: он остался 

один, возврата к прошлому не было. В голову вдруг при­
шла мысль, что он утомлен, что день был слишком длин­
ным и пора его закончить. Потом он подумал, достаточны 
ли размеры кровати в этом доме: при его росте это часто 
было проблемой, когда он попадал в новое, еще незнако­
мое место. Сейчас это была спасительная мысль, и он 
ухватился за нее. В памяти тут же всплыла больничная 
койка, которая скорее напоминала операционный стол.

Он решил выпить что-нибудь, хотя бы молока. По­
дошел к апровизатору, коснулся знаром индикатора и на­
жал рычажок, как это делала Лен. Подождал немного, но 
аппарат не сработал. Он подумал, что, вероятно, что-то 
упустил, и уже собирался отойти, когда услышал голос:

—  Ты забыл сказать, что подать, а я еще не знаю тво­
его вкуса,—  это был нормальный мужской голос, который 
он слышал так, словно говоривший стоял рядом.

—  Стакан молока,—  тихо сказал он.
В глубине послышался звук наливаемой жидкости, 

и в металлическом держателе появился стакан.
—  Хочешь еще чего-нибудь? —  спросил голос.
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—  Нет, благодарю.
—  Может быть, таблетку приятного сна?
—  Нет. Я не вижу снов,—  сказал Корн и тут же по­

думал, что, наверно, снова вел себя не так, как надо, 
объясняя что-то автомату, но тот ничего не ответил. Мо­
локо было холодным. Послышались шаги в прихожей, 
и вошла Лен.

—  Здесь все для тебя,—  сказала она и поставила ря­
дом с креслом большую коробку из тонкого светлого плас­
тика.—  Прости, что так долго, я встретила в апровизаторе 
Гей. Мы не виделись уже, пожалуй, месяца два. Ты с ней 
познакомишься.

Корн подумал, что в общем-то не видит повода встре­
чаться с Гей, но ничего не ответил.

—  Не скучал без меня? —  спросила Лен.
—  Нет. Я разговаривал с Комой.
—  Комой? То, что ты у меня, может знать только 

Опекун,—  Лен смотрела на него так, как тогда, в кабинете 
врача. Было тихо, и он снова услышал звук пролетавшего 
стратора. Потом Лен улыбнулась.

—  Знаешь, Стеф, все как-то странно. Ты и вся эта ис­
тория. Впрочем, этого следовало ожидать.

Он не ответил. Подумал, что действительно все скла­
дывается немного странно, но это были его заботы.

—  Как рука? —  спросила Лен.
—  В порядке.
—  Спальня наверху. Пойдем, я провожу,—  она взяла 

коробку с его вещами, и они по лестнице поднялись на 
второй этаж. Ступени были обычные. «Как в двадцатом 
веке»,—  подумал Корн.

—  Здесь,—  сказала Лен.
Они вошли. Стены разгорелись, и он увидел настоя­

щую кровать. Сел и почувствовал, как слегка прогнулся 
матрац.

—  Ванная рядом,—  сказала Лен.—  Я буду внизу. Мне 
еще надо кое-что сделать.

Она вышла.
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Он распаковал коробку и вынул пижаму. Она была 
немного коротковата, но это его не смутило. Прошел 
в ванную и встал под душ. Кранов не было. Он постоял 
в нерешительности, потом четко произнес:

—  Душ!
Вода залила ему глаза и нос. Она была слишком 

теплой.
—  Холоднее,—  сказал он и почувствовал изменение 

температуры. Потом, когда искал полотенце, услышал 
неясный хрипловатый голос, ничем не похожий на голос 
автомата, с которым разговаривал раньше.

—  Воздух или полотенце?
Он заколебался на мгновение.
—  Воздух.
Послышался шум скрытого вентилятора, и Корн 

почувствовал на коже дуновение, напоминавшее ветер 
пустыни. Выйдя из ванной, он решил наведаться к Лен, 
чтобы пожелать ей спокойной ночи и таким образом окон­
чательно закончить вечер. Тихо спустился по ступеням 
и услышал голос Лен:

—  ... это ничего не объясняет. Информацию ты дол­
жен добыть. Я сделала все, что мне полагалось. Привезла 
его к себе...

Корн остановился.
—  Интересно, как? —  говорил мужчина с экрана.—  

Все, что я знал, я тебе сообщил. В конце концов, с ним 
разговаривала ты, а не я.

—  Да, но он не из разговорчивых.
—  К тем, кто произносит о себе длинные речи, мы не 

посылаем наших лучших репортеров.
—  Ну, хорошо. Постараюсь что-нибудь узнать.
—  Ты должна быть готова завтра утром.
—  Значит, до утра.
—  До утра,—  повторил мужчина и выключился.
Корн спустился вниз и подошел к Лен.
—  Действительно, в нашей встрече есть что-то от 

видео. Полная режиссура.
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—  Ты слышал...—  Лен еще стояла перед экраном.
—  Слышал. Раньше я, возможно, оделся бы и ушел, 

но сейчас скажу тебе только «спокойной ночи».
—  И больше ничего?
—  Ничего.
Она подошла к нему так близко, что ей пришлось под­

нять голову, чтобы видеть его глаза.
—  Стеф, ты на меня не обижаешься?
—  Нет. Следовало догадаться.
—  О чем?
—  О том, что в вашем упорядоченном мире такие 

встречи не происходят случайно. Только я не понимаю, 
зачем ты прикидывалась, будто ничего обо мне не знаешь.

—  Но я действительно не знаю. Мне сказали, что ты 
ушел из института и направился к автостраде. Ты —  
новый манипулянт. Вот и все.

—  Хорошо сработано.
—  Стеф, но теперь это не имеет значения.
—  Что?
—  Мое интервью с тобой. Можешь не говорить ни 

слова. Хорошо, что ты здесь, Стеф.
Она неожиданно поцеловала его. Аромат ее кожи не 

был ему неприятен. Он мягко отстранил ее, так мягко, 
как только мог.

—  Ты правда не обижаешься на меня, Стеф?
—  Нет. Что ты еще хочешь знать?
—  Ничего.
—  Лен,—  сказал Корн,—  ты прирожденный репор­

тер. Пользуешься соответствующими методами в соот­
ветствующий момент.

—  Сейчас я не репортер. Понимаешь, не репортер. 
Наплевать мне на всю эту историю. Важно лишь то, что 
ты здесь.

—  Ты милая девочка, Лен,—  он повернулся и подо­
шел к черному квадрату окна.

—  Стеф...
Он взглянул на нее.
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—  Стеф, ты мне не простишь?
—  Перестань, Лен.
—  знаю, не простишь...
Корн смотрел в окно и видел бегущие огоньки далеко 

на автостраде.
—  Спокойной ночи, Лен,—  сказал он.—  Завтра я рас­

скажу тебе все, что знаю, но, уверяю тебя, я и сам знаю 
очень немного.

Он поднялся на несколько ступенек.
—  Стеф, я приду к тебе...
—  Не надо,—  сказал Корн и пошел в комнату.
Он лежал в темноте и размышлял, придет ли Лен. По­

том понял, что не придет, и заснул.
Встал он рано, когда Лен еще спала. По пустой улице 

двигался маленький пузатый автомат, собиравший мусор. 
Корн оделся и тихо, стараясь не скрипеть ступеньками, 
спустился к визофону. Набрал на клавиатуре номер знара, 
который ему вчера сообщила Кома, и немного подождал. 
Экран разгорелся, и на нем появилось лицо пожилого 
человека.

—  Здравствуй, незнакомец,—  сказал он.—  Откуда те­
бе известно, что в моем возрасте встают рано?

—  Я Корн, Стеф Корн. Мне дали твой знар...—  он 
хотел назвать имя Комы, но раздумал.

—  А, так ты тот самый путешественник во време­
ни,—  старое лицо, почти маска, покрылось сотнями мель­
чайших морщинок.—  Я жду тебя.

—  Тебе известно обо мне?
—  Известно.
—  Но ты... ты человек?
—  Ну, знаешь, юноша! Подозревать Нота Фузия 

в том, что он фантом! За последние сто лет такого со мной 
еще не случалось,—  раздался какой-то странный звук. 
Это смеялся старик.—  Мне сказали, что ты сейчай в Ле- 
боке. Я живу в Иробо. Полчаса сублетом. От остановки 
сублета дорожка к домику на холме. Дом старый, такой 
же старый, как и я, так что найдешь без труда. Впрочем,
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здесь не так уж много домов, и любой скажет, где найти 
старого Нота. Так когда прилетишь?

—  Часа через два.
—  Хорошо. У  меня есть хлебный квас, как в старое 

время. Полакомишься.
—  Спасибо. Я приеду.
—  И не опаздывай. Я не люблю ожидать. У  моего 

возраста свои привилегии, юноша.
—  До встречи.
Экран помутнел. Корн хотел вернуться наверх, в свою 

комнату, но услышал голос Лен.
—  Завтрак готов, Стеф.
«Встала пораньше и ждала»,—  подумал он, и ему ста­

ло приятно.
Когда он вошел в помещение с апровизатором, Лен 

уже сидела за столом.
—  Я еду в Иробо,—  сказал он.
Лен срезала ножичком верхушку яйца, потом взгля­

нула на Корна.
—  Когда?
—  Сейчас.
На завтрак были овсяные хлопья с молоком, и это 

напоминало ему самые неприятные минуты детства, одна­
ко пришлось есть, так как, во-первых, он был голоден, 
а во-вторых, поторопился сказать Лен, что с особым удо­
вольствием ест именно это блюдо. Перекусив, он отодви­
нул наполовину недоеденную тарелку и выпил большую 
кружку кофе с молоком.

—  Теперь скажи, что бы ты хотела обо мне знать.
—  Как репортер ничего. Я же сказала вчера, что это 

не имеет значения.
—  И все-таки. Имеет значение или нет, ты заслужила 

это и должна написать очерк. Я слышал, о чем вы говори­
ли вчера. Предупреждаю, ты будешь разочарована. Я ро­
дился в прошлом веке. Прожил не слишком много, как 
раз столько, чтобы начать ценить жизнь. Когда ты очень 
молод, жизни еще не ценишь —  сама знаешь, я думаю.
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Ну, а когда у меня уже была жена, дом и немного больше 
порядка в голове, я разбился на автомобиле и угодил 
в жидкий азот, в ожидальню, как теперь называется. 
В жизнь меня «включили» совсем недавно. О некоторых 
усовершенствованиях моего организма ты уже знаешь. 
Кроме того, что ты видела, тех киборгизованных элемен­
тов, я еще умею проводить эксперименты, которых никог­
да раньше не проводил, и узнаю такое, чего никогда преж­
де не знал. Одно из моих новых «умений» как раз то, что 
я манипулянт. Есть еще несколько несущественных дета­
лей, но в принципе —  это все. Ты удовлетворена?

—  Но ведь это только половина многосерийки из 
видео,—  сказала Лен.

—  Правда?
—  Конечно. В видео есть еще и вторая половина: 

великий манипулянт, который существует независимо от 
дебютанта.

—  Дебютанта?
—  Да. Так называется роль, которую ты мне рас­

сказал.
—  Чей сценарий?
—  Не знаешь? Конечно, откуда тебе знать. Сценарий 

написал Нот Фузий. Он уже сто лет пишет научную фан­
тастику. Иногда трудно поверить, что он все еще жив. 
Знаешь, еще мои деды читали его книги.

—  Понимаю. После такого фильма интервью было 
бы неинтересным. Ты напрасно потеряла почти день.

—  Ты серьезно?
—  Да,—  ответил Корн, хотя и не был в этом убежден.
—  Знаешь, Стеф,—  Лен опустила глаза,—  всего 

несколько раз в жизни, а иногда лишь однажды встре­
чаешь мужчину, о котором с первого мгновения знаешь, 
что это тот, единственный. Но этого недостаточно, пото­
му что есть еще дети, другой мужчина —  твой муж. Либо 
ты слишком молод, чтобы знать, как редко случается 
такое...

—  К чему ты это? —  прервал он.
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—  Хочу, чтобы ты знал.
—  Зачем?
Она взглянула ему в глаза.
—  Чтобы знал, что можешь вернуться,—  она улыбну­

лась.—  Когда вам скверно, вы иногда возвращаетесь к та­
ким женщинам, как я.

Он допил кофе и встал.
—  Я пойду.
—  Я провожу тебя,—  Лен тоже встала и прошла в со­

седнюю комнату. Вернулась она, одетая в коричневую 
ткань, которая, вероятно, была плащом.

—  На чем ты собираешься ехать?
—  На сублете.
—  Правильно. Быстрее и удобнее. Вызвать авто­

мобиль?
—  До сублета далеко?
—  Нет. Можем пройти пешком.
Они вышли. Светило солнце. На противоположной 

стороне улицы на тротуаре дети играли в классики. За 
углом дома оказались повыше.

—  Здесь расположены автоматы услуг,—  пояснила 
Лен.

—  Близко.
—  Да, удобный дом. Как репортер видео я могла бы 

сменить на больший, но не хочу.
—  Думаешь, я мог бы жить в таком доме, как твой?
—  А зачем? У  тебя наверняка есть свой фантом. 

И ты иногда живешь в имитированном мире.
—  Фантом?
—  Не прикидывайся наивным. Думаю, именно по­

этому ты не обращаешь на меня внимания. Вы, с фанто­
мами, для нас, женщин, в принципе потеряны.

Он хотел сказать, что не понимает, но подумал, что 
Лен ему не поверит, и смолчал.

—  Здесь,—  сказала Лен.—  Станция сублета.
Они вошли в здание. Зал был невелик. Потолок горел 

ярким желтым светом, на стенах мелькали разноцветные



надписи, которых он не стал читать. Лен подошла к ряду 
автоматов, встроенных в стену, и коснулась индикатора 
своим знаром.

—  Куда? —  спросил автомат.
—  Провожающий,—  ответила Лен.
—  Прошу знар отъезжающего.
Корн прикоснулся знаром к индикатору.
—  Куда? —  спросил автомат.
—  Иробо,—  ответил Корн.
—  Ждать долго? —  спросила Лен.
—  Сейчас подам сублет.
—  Я поеду прямым? —  спросил Корн.
—  Не понимаю. Что значит —  прямым?
—  Надо ли будет пересаживаться, чтобы доехать до 

Иробо?
—  Долететь,—  поправила Лен.—  А сублет индиви­

дуальный. Доставит на место.
Он хотел спросить, почему она говорит «долететь», 

но раздумал. Они были уже не одни. В зал вошел мужчина 
и остановился в двух шагах от них. Потом появилась жен­
щина с ребенком.

На другой стороне зала располагался полукруглый 
желоб двухметрового радиуса. Корн подошел поближе 
и увидел на дне желоба рельс из черного незнакомого 
металла. У  выхода из зала с обеих сторон желоб закрыва­
ли шлюзы из многочисленных перекрывавших друг друга 
плит, уложенных подобно лепесткам диафрагмы в фото­
аппарате.

—  Вероятно, мы больше не увидимся, Стеф,—  ска­
зала Лен.

—  Почему? Навести меня, если будет желание. Мой 
знар тебе известен.

—  Нет. Лучше приезжай ты. Впрочем, знаю, не при­
едешь. На свете миллиарды людей, и случайно мы уже не 
встретимся.

—  Разве что это опять будет хорошо отрежиссирован­
ная случайность,—  улыбнулся он.
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—  Не будет,—  сказала она.—  Прощай.
—  Прощай, Лен... и спасибо тебе.
Она повернулась и вышла не оглянувшись. Он только 

видел, как за прозрачной стеной мелькнул ее плащ.
—  Сублет Корна,—  произнес мегафон голосом 

автомата.
Шлюз на мгновение раскрылся, и по желобу, запол­

нив его, беззвучно продвинулся вагон в форме снаряда. 
Его верхняя часть раскрылась, и Корн, войдя, удобно 
устроился в кресле. Крыша задвинулась, и несмотря на 
то, что снаружи она была черной и шероховатой, изнутри 
он видел перрон и людей на нем.

На пульте зажегся желтый сигнал.
—  Отлет,—  произнес голос внутри кабины.
Вагон медленно двинулся вдоль перрона, прошел через 

шлюз и оказался в полной темноте. Корн чувствовал, 
как его вдавливает в кресло. В кабине загорелся свет.

—  Музыка, видео или обед? —  спросил голос.
—  Я хочу подумать,—  ответил Корн.
—  Повтори, не понял.
—  Не хочу ничего. Это ты, надеюсь, понимаешь? —  

Корн вытянул ноги и удобнее устроился в кресле.

1 1 Сознание возвращалось с трудом, рывками. Это 
не было обычным пробуждением. Он беззвучно 

мчался в туннеле и осознал это не сразу. Затем он увидел 
желтый свет, матовый экран, кресла и понял, что нахо­
дится в сублете. Пытаясь сообразить, как оказался здесь, 
в вагоне, подумал о Корне и понял все. Его сознание снова 
заработало, и он вспомнил какой-то город, толпы людей, 
голубые знамена. Он знал, что это встречают космонавтов, 
вернувшихся с Венеры. А потом понял, что все это про­
изошло еще до его рождения, и, значит, это память друго­
го человека, Стефа Корна, информация, которую счи­
тывало его собственное сознание.

Он сосредоточился и снова оказался в сублете. Над 
кабиной беззвучно убегал назад черный туннель, вспы­
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хивали и гасли одинокие огоньки указателей расстоя­
ния.

Он с трудом вспомнил знар Тельпа, знар, который 
помнил всю жизнь. Отстукивая на клавишах цифры зна- 
ра, несколько раз ошибался. Наконец на экране появи­
лось лицо Тельпа.

—  Кев, со мной что-то неладно...—  сказал он.—  
Очень неладно...

Тельп несколько секунд молча смотрел на него.
—  Я ждал твоего вызова,—  наконец сказал он.
—  Ты должен мне помочь, Кев...
—  Я не помогу тебе, Дж уль,—  Тельп говорил медлен­

но, с расстановкой.—  Не смогу.
—  Почему? Что случилось?
—  Ты уходишь...
—  Почему? Ведь все удалось...
—  Ты уничтожил... тот мир...
Тертон уже не видел лица Тельпа. Вспомнилась де­

вушка, которая вела автомобиль. Это была та девушка, ко­
торую он видел в высотном здании, прежде чем уничто­
жил ее, и одновременно она была другой, неуловимо дру­
гой. Он помнил приближавшуюся темно-зеленую стену 
леса, в который втягивалась автострада, и голубое небо 
жаркого дня, белесое над горизонтом. Помнил, что хотел 
обнять девушку, которую знал и любил давно, и быть 
с ней, и считать это единственной и окончательной реаль­
ностью, такой, в которой живут другие люди, его коллеги 
по институту. Помнил огромный грузовик, обогнавший 
его, и водителя, курившего короткую трубку и о чем-то 
рассуждавшего со своим товарищем. Он помнил, что по­
том они подъехали к деревянному дому с крутой крышей, 
втиснутому в сосновый лес на склоне горы, и сидели на 
террасе, пили чай. Он тогда смотрел на далекие вершины, 
выплывавшие из облаков. Помнил вечернее телесообще­
ние о футбольном матче, и потом, прежде чем уснуть, при­
жавшись к Каре, вспомнил шум потока, отсчитывавшего 
мгновения уходящего времени.
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Он снова взглянул на Тельпа и тихо спросил:
—  Почему я все это помню?
—  Что помнишь?
—  Его память...
—  Ты уходишь, Джуль, я же сказал. Ты уничтожил 

имитированную реальность, и там уже нет ничего.
—  Знаю. Я сам хотел этого.
—  Почему ты не спросил меня?
—  А ты согласился бы? —  он хотел улыбнуться.
—  Нет. Но я сказал бы тебе, что во время каждого 

сеанса, когда Корн был там, в имитированном мире, твоя 
личность проецировалась на его мозг.

—  Проецировалась...
—  Да. Ты никогда не был там постоянно. Всякий раз 

приходилось с помощью генераторов памяти усиливать 
твою личность. Когда ты пребывал в его мозге, а это был 
его мозг, Джуль, помещенные в нем твои записи с каждой 
минутой становились все труднодоступнее, они капсю- 
лировались, изолировались...

—  А сейчас?
—  Сейчас их уже нельзя усилить. Взрыв, аннигиля­

ция той действительности...
Тертон опять не видел Тельпа, только слышал отры­

вок текста, которого никогда не читал.
—  ... а Солнце останется, и облака останутся, и лес 

распустит почки...
Он не помнил, что это было и как связано с тем, что 

было.
—  Ты можешь спасти меня, Кев,—  сказал он, когда 

опять увидел Тельпа.
—  Не могу. Это конец, Джуль. Я хотел бы, поверь 

мне...
—  Наверняка можешь. Такие, как ты... такие никогда 

не отрезают последней возможности. Или уже тогда, 
там, там в хранилище, ты знал, что конец будет та­
ким...

—  Неправда, Джуль. Ты сам...
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—  Вы всегда так говорите. Но вы создаете возмож­
ности... и оставляете...

—  О чем ты?
—  ... для таких глупцов, как я, которые думают, что 

они всемогущи.
Он опять видел не Тельпа, а искрящийся снежный 

склон и понимал, что что-то произошло.
—  А что будет с экспериментом? Ведь все делалось 

для того, чтобы услышать И Х.
Ответа не было, он сосредоточился и снова увидел ли­

цо Тельпа на экране.
—  Передай меня в хранилище,—  сказал он.—  А по­

том что-нибудь сделай, чтобы я вернулся. Я хочу жить... 
еще немного...

—  Не могу. Ты слишком далеко.
—  Но ведь ты мог... Ты же знал...
—  Ты не сказал мне.
—  ... ты всегда был таким, Кев, основательным и упря­

мым... Когда я носил тебя на руках, ты все время старал­
ся взять у меня...

Он уже забыл, что хотел у него взять тот мальчонка, 
которого он помнил.

—  А она не погибла...—  сказал он.
—  Кто?
—  Девушка в том городе. Я помню ее и сейчас, она 

другая. А другую я знаю и всегда знал, только иначе. 
Хорошо ее знал, только не помню... Всю жизнь помнил 
ее, ее помню я, не он... помню иначе...

—  Теперь это уже не имеет значения, Джуль.
—  Я хотел бы знать.
—  Зачем?
—  Просто знать.
Он опять не видел Тельпа, только помнил ночь, пусты­

ню, какой-то старый дом и звезды...
Потом в памяти всплыл другой черный туннель, нет, 

не туннель, а шахта, уходящая вверх, к далекому свету, 
и он явственно услышал монотонную дробь. Исчезли ка­
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бина, экран и свет желтой лампочки... Джулиус Тертой 
перестал быть.

Тельп еще несколько секунд смотрел на него.
—  Прощай,—  сказал он и выключил экран. И еще 

Тельп подумал, что он единственный из восьми миллиар­
дов, кто сожалеет о том, что Джулиус Тертон ушел.

Корн проснулся, когда автомат сообщил о прилете. 
Ему показалось странным, что он спал так крепко. Еще 
больше он удивился, увидев мерцающий экран. Он выклю­
чил его. Через несколько секунд сублет остановился у пер­
рона. Крыша раскрылась. Корн вышел. Он был в Иробо.

12 Корн слышал смех Фузия, когда автомат раскрыл 
дверь и пропустил его вперед.

Одну стену огромной комнаты занимало окно с видом 
на долину. Дорогу заслоняли деревья. Две другие стены 
сплошь покрывали стеллажи, на них стояли книги, сотни 
книг, в противоположной окну стене в настоящем камине 
горел огонь.

Нот Фузий сидел в кресле-каталке, ноги его покрывал 
плед.

Он отложил книгу, поднял на Корна глаза и, продол­
жая улыбаться, сказал:

—  Значит, ты —  Стеф. Отлично выглядишь. И ска­
жем прямо, не постарел, не то что я.

—  Ты меня знаешь? —  удивился Корн.
—  Больше того. Ты меня тоже. Помнишь Нота? 

Я всегда стоял в воротах.
—  В воротах?
—  Ну да. У  кого из нас склероз, дорогой? Ты был 

в нападении, очень хороший нападающий. А я не выдался 
ростом, но никто не хотел стоять в воротах, поэтому при­
ходилось мне.

—  Когда это было?
—  В школе. Не помнишь? Поправь-ка мне плед, ноги 

зябнут.
—  Мы вместе учились?

3 9 8



—  В одном классе. Ты был способнее. Как говорили, 
хороший ученик. Я кое-как тянул на троечки, и иногда ты 
подсказывал мне. Чем человек старше, тем лучше он 
помнит свою молодость.

—  Нот. А и верно, помню...
—  Ну, вот. Видишь, как ты выглядел бы теперь, если 

б не твоя «ожидальня». Что говорить, тебе повезло. Впро­
чем, мне тоже. Вероятно, мы последние из нашего класса. 
Но ты еще будешь, когда я стану выталкивать цветочки. 
Потом ты пошел, кажется, то ли на физику, то ли на био­
логию, а я, я начал писать и, как видишь, делаю это до 
сих пор.

—  Знаю. Твой новый фильм по видео...
—  Вот именно, но этот фильм —  твоя заслуга. В наше 

время в фантастике лучшие темы черпают из жизни. 
Я охочусь за такими новостями, прослушиваю все бюл­
летени с теми странными историями, которые выдумы­
вают современники, роюсь в информаторах и иногда 
нападаю на что-либо действительно стоящее.

—  Это ты обо мне?
—  А хоть бы и о тебе. Радуйся, что тебя не передер­

жали в ожидальне еще сотню лет. Вот это был бы 
сюрпризец!

—  Думаю, и без того трудно прибавить что-нибудь 
к моей истории.

—  Будь спокоен, Стеф. Ты разговариваешь не с лю­
бителем. Я запросто дописал бы пару ходов, которые тебе 
наверняка б не понравились. Взгляни на все объективно. 
Ты был молодым ученым, правда, не очень способным. 
Симпатичная жена, гораздо толковее тебя, а это, что ни 
говори, обычно не приводит к избытку счастья в семье. 
Ребенок.

—  Ребенок?
—  Сын. Он родился через восемь месяцев после твоей 

аварии. Парень с задатками, но лентяй и шалопай. С го­
дами это у него частично прошло, но кое-что все-таки 
осталось.
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—  Он еще жив?
—  Разве это важно? Сейчас мы толкуем об истории 

и не перебивай старика.
—  Откуда тебе все это известно... Нот? —  его имя 

Корн произнес с трудом —  еще не привык к говорливому 
и посмеивающемуся старику.

—  Как только я узнал о твоем планируемом возвра­
щении, я произвел поиски. Я не ленив, как нынешняя 
молодежь, и если уж  о чем пишу, то собираю материал, 
где только удастся. А времени у меня достаточно. Ты не 
имеешь понятия, каким временем располагает человек 
в моем возрасте. Стоит только раз сказать себе, понять, 
что здесь, на Земле, мы не вечны, и ты сразу же сми­
ряешься с этой мыслью, начинаешь видеть мир в истин­
ных пропорциях. Потом можно выбирать то, что тебя 
интересует по-настоящему, а ты, Стеф, очень меня инте­
ресуешь. Не говоря уж  о том, что ты мой школьный 
приятель и, как я говорил, единственный оставшийся 
в живых. Такой случай весьма нетипичен и даже уника­
лен, прямо-таки тема для моей истории.

—  А моя жена, Кара? Ты знаешь что-нибудь о ней?
—  Конечно. Она все никак не могла решить —  при­

носить тебе в хранилище цветы или нет. Тогда хранилища 
были еще новшеством. Она советовалась с друзьями, 
знакомыми, в конце концов они сообща решили, что цве­
ты следует носить не тем, кто ждет, а лишь тем, кто 
был. Во время столь серьезнейших дискуссий она позна­
комилась с философом и эссеистом Робертом...—  
как бишь его... у меня где-то в мнемотронах записана 
фамилия —  и вышла за него замуж, конечно, после того, 
как суд признал тебя в юридическом смысле умершим. 
Торжество было скромным, но обставлено со вкусом. 
В архивных мнемотронах у меня есть даже фотография. 
Уверяю тебя, она выглядела прекрасно. Потом Кара 
продолжала совершенствоваться в космической медици­
не, получая очередные степени и награды. Полтора года 
жила на Луне, одна, мужа —  философа и эссеиста —
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туда не пустили. Он растил на Земле твоего сына, но осо­
бо в воспитании не преуспел. Потом расстался с твоей 
женой ради танцовщицы из кабаре «Млечный Путь» 
и вскоре умер в другом полушарии, где в то время гастро­
лировало кабаре. Жена твоя прожила еще несколько лет, 
а в последние годы даже начала присылать тебе в храни­
лище цветы. Ее прах покоится на кладбище в твоем род­
ном городе, чего не миновать бы и тебе, не будь у тебя 
страсти к быстрой езде.

Сейчас ты молод, известен, тебе тридцать с неболь­
шим и можешь с сочувствием посматривать на своего кол­
легу на склоне его, быть может, последних дней... В моем 
возрасте, дружок, каждый день —  подарок.

Старик на минуту замолчал, но Корн смотрел не на 
него, а в окно, где на краю долины зеленела полоса 
леса.

—  Конечно,—  продолжал старик,—  у переноса во 
времени есть свои сложности. В приципе человек должен 
жить в том времени, в котором вырос и воспитан. Пока 
молод, он изучает мир, создает собственную модель дей­
ствительности, которой потом верен всю жизнь. Иначе 
быть не может, ибо такими нас сделала эволюция, кото­
рая не имела в виду ни таких старцев, как я, ни таких 
путешественников в жидком азоте, как ты. Когда-то, 
когда мир был неизменен или изменялся медленно, чело­
век весь свой век жил в одинаковом мире, таком, каким 
он был в его юности. Потом, уже в прошлом столетии, 
когда темпы изменений ускорились, люди к старости 
оказывались не в том мире, в котором родились, и чув­
ствовали себя скверно, потому что окружающая их дей­
ствительность не согласовывалась со сформированной 
в их сознании моделью.

Сказать по правде, Стеф, оглядываясь в прошлое, я ду­
маю, что стал создателем придуманных реальностей, дабы 
говорить своим современникам, что их мир —  не един­
ственно возможная реальность, а лишь одна из множе­
ства вероятных реальностей, множества, охватить кото­
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рое разум не в силах. И в этом, Стеф, одна из твоих 
проблем. Мир, в котором ты сейчас живешь, иной.

—  Знаю. Но что с того? Какое ты видишь решение?
Старик улыбнулся.
—  Я бессилен, Стеф. С этим ты должен примирить­

ся. Подумай, что было бы, если б тебя пробудили через 
пятьсот лет?

—  Своим героям ты, видимо, предлагаешь какой-то 
выход?

—  Да. Но это печальный выход, Стеф. Сцена. Ж ить 
такой же жизнью, какой живет актер в пьесе, содержание 
которой —  самое жизнь. Играть свою роль на сцене, 
пока существует сцена. Либо —  имитированная действи­
тельность как альтернатива жизни. Только стоит ли ради 
таких ролей ожидать сотни лет? Не лучше ли уж тради­
ционное решение?

—  Но ведь они могут, если захотят, жить реально, 
войти в новую действительность, стать ее частью.

—  Неправда. Это ложь, придуманная такими, как я. 
Ты можешь представить себе в нашем мире человека, 
родившегося пятьсот лет назад? Для него здесь нет места, 
как нет места рыцарям, коням, замкам и королям. Каж­
дый человек представляет свою часть своей действитель­
ности с рождения до смерти. И он не должен из нее 
выходить. Так что тебе, дорогой мой, повезло. Ты ушел 
из своего времени, но всего на один шаг вперед, лишь на 
столько, что еще можешь встретить кого-то, кого знал, 
и увидеть следы мира, который помнишь. Тебе повезло, 
Стеф.

• —  А тем, что ж дут в хранилищах?
—  Их не будят именно поэтому. Они будут «ожидать», 

пока полюс Земли не изменит положения и Полярная 
звезда перестанет указывать на север. По крайней мере, 
столько будут ожидать их замороженные в жидком азо­
те мозги, эти маленькие изолированные Вселенные. Но 
эти малые Вселенные могут существовать и действовать 
только тогда, когда они погружены в огромную настоя­
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щую Вселенную, потому что они лишь ее отражение 
и искажение. Изолированные, отрезанные от внешних 
восприятий, они деградируют, их функции распадаются.

Подложи поленьев в камин. С каждым годом я все 
сильнее мерзну, и климатизаторы уже не помогают. Толь­
ко когда я вижу живой огонь, мне становится немного 
теплее.

Корн подошел к камину, бросил в огонь несколько 
чурок и подождал, пока снова загудит и заиграет пламя.

—  А меня вот разбудили,—  сказал он.
—  Потому что пришли сигналы из Космоса. Вероят­

но, они приходили и раньше, но поймать их удалось лишь 
с помощью новых фильтров. Всегда искали один тон, 
один сигнал, а это оказалась симфония в широком диапа­
зоне множества спектров разных атомов. И воспроизвести 
эту композицию в соответствии с замыслом ее создателя 
оказалось делом невероятно сложным. Мозг человека 
не в состоянии постичь ее содержания так же, как не мо­
гут этого сделать компьютеры. Эту композицию сначала 
надо воспринять целиком, во всем объеме, со всеми ее 
нюансами и обертонами, чтобы позже постичь. Так же, 
как и со звуками, которые содержатся в пении птиц, 
шуме ветра и грохоте водопадов. Их надо сложить в про­
изведение, чтобы они стали музыкой. А эволюция созда­
ла мозг таким, какой он есть, не слишком специализи­
рованным, но и не слишком универсальным.

—  О чем ты?
—  О сверхсистеме, у которой нет даже имени и кото­

рая представляет собой эволюционный шаг вперед. 
Создать-то ее создали, но никто не знает, как она дей­
ствует. Это тоже закон эволюции: из элементов низшего 
уровня организации можно создать нечто высшее, ка­
чественно иное, но при колоссальном количестве вероят­
ных сочетаний невозможно предвидеть действий создан­
ного объекта. Так же как из молекул можно составить 
клетку, из клеток —  организм или из людей —  общество. 
Потом, когда уже известны принципы работы такой
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системы, можно объяснить их действием составляющих 
ее элементов, но не наоборот. И такую сверхсистему 
создали. Может быть, ей удастся понять, что же передает 
Космос, и переложить это на понятный нам язык.

—  А я?
—  Ты —  манипулянт, ты включаешься в сверх­

систему и слушаешь. Небезопасное занятие.
—  Почему?
—  Как и с каждым Великим Переводом. Надо понять 

оригинал, переложить его на иной язык и при этом остать­
ся самим собой. Сохранить свою индивидуальность. Твой 
мозг должен быть функционально достаточно интеграль­
ным, чтобы не произошло смещения функций, когда 
Перевод созреет. Торможение в коре головного мозга 
должно быть у тебя достаточно эффективным, чтобы 
сознание, эта вершина айсберга над глыбой подсознания, 
смогло выдержать гигантское напряжение, необходимое 
для того, чтобы свершился Перевод. Не случайно древ­
ние мудрецы всех цивилизаций мира умерщвляли свою 
плоть и удалялись в пустыни. Они усиливали актив­
ность торможения и тоже ждали и прислушивались.

—  А тот, второй герой твоего фильма? Как же он?
Старец помолчал.
—  Он... Вероятно, он не мог услышать. Технические 

возможности —  еще не все. Может быть, его мозг еще 
пребывал в эпохе насилия, уже канувшей в Лету. А может, 
он был просто корнем, стволом, к которому привили 
новую ветвь. Он умел и знал, но не слышал. А теперь его 
умения стали твоими... Не исключено, что у тебя получит­
ся... Знаешь, я устал,—  старик прикрыл глаза, а когда 
Корн подошел к двери, тихо проговорил:—  Мы уже ни­
когда не сыграем больше в футбол, Стеф. Прощай.

Корн вышел и взглянул на долину. Давно перевалило 
за полдень, и тени стали длиннее. Он слышал далекий 
шум реки, ведущей бесконечный бой с камнями, ею же 
принесенными с гор.
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—  Я ждал тебя,—  сказал кто-то за его спиной.
Корн обернулся. Это был Род, которого он помнил

еще по клинике, когда проснулся.
—  Привет.
—  Мы летим на страторе в институт.
—  Туда? Зачем?
—  На этот раз не в клинику. Ты возвращаешься в пу­

стыню. Тебя ждут.
Стратор стоял на маленькой площадке сразу за домом. 

Они взлетели, и Корн смотрел на солнце, красное, ог­
ромное. Он смотрел на него сквозь броневые окна, и Род, 
видимо, заметил это, потому что повернулся и сказал:

—  Удивляешься, что оно такое красное? От года 
к году оно становится все краснее, особенно там, над 
горизонтом.

—  Так было всегда над большими городами.
—  Но теперь солнце краснеет даже над островками 

Тихого океана.
Корн не ответил.
Ускорения он не почувствовал. Он был физиком 

и знал, какой двигатель не вызывает его, но именно по­
тому, что был физиком, не мог смириться с мыслью, что 
летит на гравилете. Был в этом какой-то диссонанс, по­
тому что гравилет —  невообразимый двигатель будущего, 
а ведь под ним перемещались ландшафты его времени.

«Как и все в этом новом мире,—  подумал Корн.—  
Почти такое же и все-таки принципиально другое. Ве­
роятно, именно так должен выглядеть прогресс цивили­
зации. Кажется, изменяется немногое, но, когда пере­
ждешь несколько десятков лет, остаются лишь внешние 
декорации, а сердцевина, суть вещей оказывается иной».

Он глядел сверху на скопления маленьких одинаковых 
домиков, отбрасывавших длинные тени в лучах заходя­
щего солнца, на пятна зелени в садах и думал, что с возду­
ха все выглядит так же, как несколько десятилетий назад.

Он взглянул на Рода, сидевшего на втором сиденье 
двухместного стратора, на приборы, действия и значения
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которых не знал, а потом на свободное пространство за 
сиденьями, освещенное красными лучами солнца, падав­
шими через овалы окон. Солнце на секунду погасло, 
потом засветилось ярче. Они пробили плотный слой обла­
ков, и теперь над ними висело темно-синее небо, постепен­
но переходившее в черноту по мере того, как они под­
нимались все выше. Внизу в фиолетовой дымке осталась 
Земля, серая, смазанная, и только временами откуда-то 
сбоку взблескивала на мгновение поверхность воды, 
в которой отражались лучи солнца.

—  Входим в стратосферу, развиваем полную скорость 
и скоро будем на месте. Терпение, Корн,—  сказал Род. 
Род разговаривал с ним, будто он прибыл издалека.

«А  человек? Вот этот Род, который мог бы пилотиро­
вать ракеты моих времен, он —  иной? А Лен, Норт, 
Готан, Тельп? Они из моего времени или уже из буду­
щего?» —  Он не мог ответить себе на этот вопрос. «М о­
жет, потом, когда я побуду здесь дольше, я пойму»,—  
подумал он, одновременно сознавая, что если они иные, 
то мир тоже иной и никогда не станет его миром.

Он снова взглянул на землю, но увидел только фиоле­
товые облака, заслонившие и сушу, и воду, и то, что в те­
чение миллиардов лет создавала эволюция, а потом со­
вершенствовал человек. А вверху были звезды, они посы­
лали свои безнадежно далекие сигналы по-над временем, 
почти на границе Вечности. Он подумал о далеких солн­
цах, о сигналах спиральных галактик, несомых фото­
нами, о словах, переданных на языке, который есть голос 
Вселенной, и одиночестве планеты, частицей которой 
он был. Потом самые слабые звезды погасли, а ясные 
затянуло туманом.

—  Садимся,—  сказал пилот,—  и через минуту ты уже 
не увидишь звезд, хотя они и светят там всегда. С Земли 
почти не видно звезд. И мы не слышим их, хотя они всег­
да говорят с нами. Веками люди вслушивались в их голоса. 
Теперь твой черед, Корн.
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| —  На-адо же,—  протянул Патт.—  Стоило только
человеку подумать о бренности бытия, как он тут 

же возжелал бессмертия.
—  Тоже мне новость,—  проворчал я и не глядя 

нащупал на пульте клавишу проектора. На экране появи­
лась схема станции.

—  Новость не новость,—  в голосе Патта прозвучала 
насмешка,—  а лозунг дня. Говорят, за ним стоит поболь­
ше, чем за любой другой модной фразой. А вот это,—  
он кивнул на экран с резко обозначенной сетью энерго­
питания,—  можешь прихватить с собой. Я пять лет про­
сидел в точно таком же коконе на Фобосе.

Он откинул спинку кресла и вытянул ноги.
В самом деле, пять лет —  это не шутка. Но сущест­

вуют формальности. Он знает —  с тем и прилетел! —  
что свалился на меня с неба как главный приз, даже 
готов простить мне мое показное безразличие. Пять лет, 
надо же! А я не дотянул и трех. Повезло!

Я ударил ладонью по клавишам. Экран погас. Почти 
одновременно на главном экране связи взметнулись 
огненные кометки. Пять часов. Земля, как обычно, про­
веряет системы памяти станции, выслушивая накопив­
шуюся за неделю информацию.

Я пересек кабину, вынул плоский контейнер и вы­
валил на постель его содержимое. Несколько книжек 
размером с костяшку от домино, три голограммы, зубная 
щетка, два небольших камушка с Земли. Вот что делало 
домом этот бетомитовый желудь, укрытый в скорлупе 
планеты, для которой Солнце было всего лишь звездой, 
пусть даже и самой яркой, но одной из многих.

На сборы ушло не больше минуты. Я перекинул ранец 
через плечо и повернулся к шлюзу.

—  Летишь? —  бросил Патт.
Я не остановился. Послышался шорох принимающего 

нормальное положение кресла, потом звук шагов. Видно, 
он учуял неладное.

—  Не горюй, вернусь,—  буркнул я, подошел к двери
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и включил автомат люка. Не снимая руки со скобы, по­
вернулся. Патт стоял посреди кабины. Я внимательно 
посмотрел на него. Может, немного дольше, чем следо­
вало.

—  Летишь,—  повторил он на этот раз утвердительно.
—  До свидания. Я же сказал —  вернусь. Впрочем, 

не в этом дело. Так или иначе, мы встретимся. По теории 
вероятности...

—  Слушай, Дан,—  прервал он.—  Что-то не так? Ты 
хотел остаться? Тогда скажи им сам. Меня ведь не спра­
шивали...

Он был недоволен. Естественно. Я подвел его.
—  Порядок, Патт,—  сказал я.—  «Приготовься к сюр­

призу»,—  с этого ты, кажется, начал, как только вылез 
из ракеты. Час... нет, уже почти полтора назад. Ты сказал 
«достаточно». Если не ошибаюсь, споры начались лет 
двадцать пять назад. Когда я улетал, перебранка уже шла 
во всю. И конечно, наиболее вескими были доводы про­
тивников проекта. Потому-то и следовало ожидать, что 
проект пройдет. Так в чем же здесь сюрприз?

—  Ты против бессмертия или просто занимаешься 
словоблудием? —  Его голос подскочил на полтона. Не 
скажу, чтобы у меня от этого улучшилось настроение.

—  Будь спокоен, я не помешаю тебе странствовать 
по вечности,—  проворчал я.—  Нет, не странствовать, 
а пребывать в ней. Улавливаешь разницу?

—  Хорошо,—  поддел он меня.—  Ну, а сколько же 
намерен прожить ты?

—  Не знаю,—  ответил я, не поступившись истиной.—  
Долго.

Я уточнил орбиту и уставился на экран. Последний 
раунд.

Это была моя планета. Три года или пять, какая 
разница. Я имел право называть ее своей. Независимо 
от того, что скажет какой-то там Патт. Он тоже заслужит 
это право. Только не сразу.
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Я подкрутил настройку. По экрану поплыли рыжие 
в инфракрасном свете выходы коренной породы, испещ­
ренные неглубокими выбоинами в местах падения метео­
ритов и иссеченные рваными линиями тектонических 
сбросов. Из бескрайней равнины вздымались зубчатые 
каменные башни и пирамиды. Их появление всякий раз 
было неожиданным, они походили на руины готических 
соборов, разбросанные по плитам аэродрома. Линия 
горизонта была не видна, границы планеты обозначало 
лишь кольцо горящих в глубокой тьме звезд.

Корабль завибрировал. Послышался нарастающий 
вой. На пульте под экраном замигали огоньки. Руки, ле­
жавшие на поручнях кресла, потяжелели. Корабль сходил 
с круговой орбиты.

Минут через тридцать, уже выйдя из плоскости эклип­
тики, я достал пачку концентрата, расстегнул ремни, 
уселся поудобнее, надкусил пахнущий грибами, плотно 
спрессованный кубик, и ни с того ни с сего подумал, как 
обыденно выглядят все эти ледяные планеты, кратеры, 
обрамленные стрелами выбросов, базальтовые соборы, 
пропасти с острыми, как иззубренное лезвие, краями. 
Глубочайшая темень и беспредельная яркость ядерных 
взрывов. Таков бессмертный мир. Истинный. Все осталь­
ное —  каприз, эфемерность. В том числе и Земля с ее 
теплом, атмосферой, зеленью, водой и обитателями. С ее 
мягкостью и услужливостью процессов приспособляе­
мости.

Можно ли назвать экстраполяцией то, что задумал 
человек? Ляж ет ли это на продолжение линии уже прой­
денного им пути?

Я не скрывал, что думаю о проекте. Хотя в лучшем 
случае все это касалось грядущего поколения. Я и поду­
мать не мог, что за пять лет моего отсутствия они ухит­
рятся поладить.

Меж тем хватило не пяти, а трех лет, и я лечу обрат­
но, чтобы подвергнуться процедуре, которая должна сде­
лать меня бессмертным. Может, не совсем меня, но ведь
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в конечном счете, кроме сознания, в нас нет ничего такого, 
без чего нельзя было бы обойтись. Даже если кому-то 
очень хочется верить, что это не так.

Я разделался с концентратом и взглянул на экраны. 
Порядок. Разумеется, порядок. Как всегда.

На пульте сверкнула желтая искра. Еще раз и еще.
Понятно. Я потянулся к клавише и выключил глуши­

тель фонии. Тишина. Видимо, говоривший решил, что 
свое сказал.

Я не спеша включил запись. Звякнул короткий, пре­
рывистый сигнал, и в кабине зазвучал мужской голос. 
Не знаю, почему я сразу же решил, что говорит человек.

—  Внимание, Данбор. Принимаю корабль. Ты идешь 
прямым курсом на Бруно. Оставайся на фонии.

Все. Я переждал несколько секунд, потом сказал:
—  Алло! Бруно! Чья это идея? Соскучились?
Какое-то время стояла тишина. Потом послышался

характерный щелчек, извещавший, как говорят пилоты, 
о переходе на «живую» связь.

—  Алло, Дан. Здесь у нас Каллен. Он ждет тебя.
Конечно, человек. Странно. Связь с кораблями база

обычно поручает автоматам. Еще более странно, что 
л сразу не узнал Митти, самого юного пилота в Комплек­
се. А не узнал я его потому, что его голос сегодня был 
серьезен. Почти мрачен.

—  Хорошо,—  бросил я.—  Дать орбиту?
—  Нет. Ты идешь главным коридором.
Я шел через пояс астероидов, почти физически ощу­

щая присутствие тысяч каменных осколков, глыбок льда, 
миниатюрных планеток. Можно сказать —  видел их. 
Словно в бескрайней пустыне вдруг набрел на кипевший 
жизнью город. Я был в безопасности. Теперь уже да. 
Самостоятельных полетов у меня было сравнительно 
немного. В Комплекс граничных станций второго плане­
тарного пояса я, собственно, попал случайно, после ста­
жировки, которую проходил не где-нибудь, а именно 
на Бруно. Мысль пойти в Комплекс подбросил мне из­
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вестный бионик, которому я сдавал один из двух послед­
них экзаменов. Сыграли роль и результаты тестов после 
курса пилотажа. Ну и, конечно, врачи.

Мне расхотелось спать. Я сплел пальцы на затылке 
и старался не думать. Игра светлячков и бег кривых 
на экранах перестали меня интересовать.

—  Плохие вести, Дан,—  проговорил Каллен, не 
дожидаясь, пока я захлопну дверь шлюза. Он не подо­
шел, чтобы поздороваться, а стоял на пороге диспетчер­
ской и смотрел мне в глаза.

—  Что-нибудь в Комплексе? —  спросил я.
—  Фина...—  сказал он тихо.
Меня пробрал озноб.
—  С Финой несчастье,—  он говорил быстро, чеканя 

слова, словно отбивая ритм марша.—  В это трудно по­
верить. Она не заметила, что компьютер сигналит об 
аварии в автодозаторе дейтерия. Они делали все, что 
могли, но сам понимаешь...—  он замолчал.

Я закашлялся...
Каллен шагнул ко мне. Неожиданно во мне вскипела 

злоба. Ишь ты —  не терпится! Стоит и смотрит на меня, 
словно на больного пса. Нет Фины...

Тело налилось свинцом. Я осмотрелся и поплелся 
к креслу, стоявшему в углу зала у иллюминатора.

Каллен сделал такое движение, будто хотел подойти 
и потрепать меня по плечу. Когда он наконец заговорил, 
его голос звучал не так уверенно.

—  Теперь это уже не важно,—  он подчеркнул слово 
«теперь».—  Но я не хотел, чтобы ты узнал там, в про­
странстве.

Он осекся. Видно, понял, что я не слушаю, и про­
бормотал что-то, долженствующее выражать неодобре­
ние. Мне вдруг все стало безразлично. Захотелось остать­
ся одному.

Я встал и вышел в коридор. Он —  следом.
В навигаторской были Митти и незнакомый пилот
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в рабочем комбинезоне. Я молча вернулся в зал.
Нет Фины... Девочки с цветастой обложки томика 

сказок. Широко расставленные карие глаза с золотисты­
ми искринками. Мягкий овал лица, узкий подбородок. 
Верхняя губа резко очерчена, улыбка ребенка, слушающе­
го музыку. «Хорошо, что тебя не будет здесь эти пять 
лет,—  сказала она, когда я улетал на Европу.—  Испыта­
ние временем...»

Ее хладнокровие не могло меня обмануть. Я видел, 
как ей тяжко. Мы были вместе четыре года. Я не пред­
ставлял себе, что когда-нибудь останусь один.

Прошло не пять, а всего три года, и я вернулся.
Послышался шорох. Я обернулся. Достаточно быстро, 

чтобы перехватить взгляды, которыми обменялись Кал­
лен и вошедший в зал Митти.

Программа визита исчерпана. Мне следует это усво­
ить. Каждому —  свое. Им —  сеть научно-исследователь­
ских станций, программа разведки и возня с такими, 
как я. Мне сейчас —  Земля, посещение специализирован­
ного кабинета, родители, дом.

Я снова почувствовал озноб.
—  Возвращаюсь на службу,—  бросил я, резко вы­

прямившись.—  Догадываюсь, зачем вы меня сюда при­
тащили. Можете сделать все здесь.

Доносившиеся из навигаторской пульсирующие сиг­
налы неожиданно оборвались. С каждой секундой тиши­
на становилась все ощутимее. Огни пригасли. Здесь день 
подходил к концу.

Каллен вздохнул, медленно поднял голову и пригла­
дил волосы. Наши глаза встретились.

Тэк-с. Он, оказывается, прилетел только для того, 
чтобы сказать. Славно. Даже —  слишком... для той систе­
мы, в которой мы работаем. Вот уже несколько лет, как он 
сидит на Земле в штабе Комплекса. Но во время моей 
стажировки был шефом станции и немного знал меня. 
Должен понять.

—  Ну, так как? —  проворчал я.
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Каллен вздрогнул.
—  Здесь —  нет.
Я ждал.
—  Нет,—  повторил он.—  Мы собираем всех. Но 

если бы даже это было возможно, я бы не позволил...
—  Я не полечу на Землю,—  прервал я.
—  Полетишь,—  спокойно сказал он.
Конечно, полечу. А куда денешься...

Станция трещала по швам. Словно пчелы матку, ее 
облепили сотни больших и малых ракет. В каждой сиде­
ли люди, собранные со всей Системы, чтобы принять 
участие в последнем акте операции «Вечность».

«Человек переступает барьер времени,» —  кричали 
заголовки газет, когда я улетал. В том, что переступает, 
я не сомневался. Другое дело, сумеет ли он вернуться из- 
за этого барьера...

Меня вызвали минут через двадцать. Я оказался в од­
ной из грузовых камер, на скорую руку переоборудован­
ных для приема людей. Оттуда по бездействовавшему 
эскалатору можно было перейти непосредственно на 
паром. На полпути меня стиснула толпа.

Паром опустился на одном из небольших плавучих 
космодромов в районе Азор. Море было затянуто светя­
щимся туманом. Лучи солнца преломлялись в капельках 
воды, которые вздымали пузырьки воздуха из подвод­
ной сети пневматических волноломов. Было жарко. Лег­
кий ветер то и дело обдавал брызгами, как это бывает, 
когда стоишь у фонтана. Желто-серые облака, растянув­
шиеся по всему небу, казались отутюженными. С первого 
же попавшегося лотка я взял горсть больших черных 
вишен и подошел к самой воде. Постоял, стреляя в нее 
косточками и глядя, как они исчезают в кипящем облачке 
пузырьков. Наконец объявили о взлете моего корабля.

Спустя полчаса я входил в знакомый с детства зал 
аэровокзала. Здесь день только начался. Небо было се­
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рым. Облака висели низко, и город лоснился от воды. Мой 
город, не то, что планетка, с которой я прилетел. Но сего­
дня я чувствовал себя здесь таким же чужим, как и там 
в первые часы после посадки.

В инфоре меня ждали два сообщения. Отец просил 
связаться с ним сразу по возвращении, а дежурный по 
Комплексу вызывал на девять пятнадцать в институт 
здоровья при Центре.

О доме я думать не мог. Сейчас не мог. Переоделся 
и вышел на улицу. Шел я без всякой цели, избегая глав­
ных тротуаров и эстакад, взбирался по закоулкам, вре­
занным в зеленые склоны, спускался по каменным пли­
там, которыми были выложены переходы между крыша­
ми. И только когда впереди показались далекие построй­
ки порта, я сообразил, что иду тем привычным для нас 
маршрутом, который мы выбирали, когда нам было о чем 
поговорить.

Стал слышен шум моря. Пляж  —  единственное место, 
до которого докатывались пульсирующие, как и тысяче­
летия назад, волны. Впереди —  узкая с такого расстояния 
линия высокой опорной стенки. Туда мы ходили редко. 
Там всегда толпились люди.

Я глубоко вздохнул и не оборачиваясь пошел к берегу. 
Понадобилось всего десять минут, чтобы дойти до высо­
кого ограждения, за которым виднелся широкий мелкий 
желоб. Море было совсем рядом. Я свернул и некоторое 
время шел вдоль защитной сетки, над которой быстро­
быстро перемигивались лампочки предупреждения. В не­
скольких километрах от берега светило солнце, там 
облака расступались, вспыхивали желтым и таяли в го­
лубизне. Только над сушей было серо.

Я остановился, коснувшись носками ботинок воды. 
Море впереди вдруг зашумело, его поверхность вскипела. 
Послышался нарастающий низкий грохот, перешедший 
в свист. Там, где кончался желоб и начинался подводный 
туннель, примерно в двухстах метрах от берега, блесну­
ло. Вылетела длинная приплюснутая сигара, прежде
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чем я успел повернуть голову, пронеслась неподалеку от 
меня и рухнула в воду, оставляя за собой кипящие волны, 
тут же прибитые работающими на полную мощность 
волноломами. В последний момент сквозь прозрачные 
стенки сигары я разглядел ряд разноцветных автомашин. 
Прага— Рейкьявик, через Копенгаген и Осло. Один из 
тех морелетов, на которых с удовольствием путешеству­
ешь даже без особой нужды и которые многим заменяют 
ракеты и всевозможные воздушные лайнеры. В памяти 
всплыли луга в заповедниках Исландии. Мы бывали там...

Морелета уже не было видно. Миниатюрные взрывы 
воздушных пузырьков выровняли буруны, превратив их 
в розовые, сходящиеся вдали линии. Я любил эту картину. 
То есть мы любили...

Я резко попятился, развернулся и, неестественно 
выпрямившись, направился в город. Свело скулы. Только 
тут я понял, что изо всех сил стискиваю челюсти.

—  Родители живы?
В кабинете было темно. Голос техника тонул в пута­

нице проводов, кабелей, световодов, соединявших неис­
числимые приставки информатуры. Я лежал на высоком 
жестком диванчике, засунув голову в ажурное полуша­
рие,—  регистрировалось каждое мое слово. Я вдруг пред­
ставил себе, как они исчезают в кассетах записывающего 
устройства. Мне начинало надоедать.

—  Живы,—  проворчал я.—  С рождения.
—  Родственники?
Техник твердо знал, что от него так просто не отде­

латься. Прошло полтора часа с той минуты, как он запи­
сал мой стереотип. Система кровообращения, нервы, реак­
ции. Мне нечего было стыдиться. Результаты почти точно 
укладывались в схему, типичную для людей, которые 
пребывали вне Земли пять лет —  период, принятый во 
всех службах. Отклонения в пределах нормы. Потом я пе­
решел в соседнее помещение, где у меня взяли кровь, 
и просидел там минут десять в экранированном сундуке,
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стены которого то разгорались, то становились совсем 
прозрачными. Это было что-то новое. Но настоящая поте­
ха началась только здесь, когда техник уложил меня на 
диван, надел на голову нечто такое, что я видел впервые 
в жизни, и приступил к «беседе», до чертиков напоминав­
шей киноследствие. После вопросов о родителях, пере­
несенных болезнях, людях, с которыми я был знаком или 
просто встречался, разговор пошел об идеологии. Его 
интересовало, что я думаю о том или ином периоде в ис­
тории Земли, традициях, воспитании, психической сти­
муляции и сотне таких вещей, значение которых обна­
руживается обычно задним числом. Жонглируя истори­
ческими фактами, он как бы мимоходом проверил мою 
память, а также представления о формировании научных 
прогнозов в прошлом и теперь. Прежде чем задать вопрос, 
он ударял по клавише записывающей приставки, а полу­
чив ответ, отработанным механическим движением сти­
рал запись, пересылая ее в сумматор. Вопросы брал с ле­
жавших перед ним листков. Иначе я давно бы послал его 
к дьяволу вместе с его кривой Эйредоуна, коррекцией 
саморегулирующихся систем и Хиросимой. Сейчас же 
я не мог даже пикнуть, потому что он просто делал свое 
дело. Я подумал, сколько субъектов вроде меня прошло 
через этот кабинет за последние недели и месяцы... Когда 
они, собственно, начали? Впрочем, бог с ними...

Неожиданно техник замолчал и поднял голову. По­
слышался шорох раскрываемых дверей.

—  Кончаете? —  прозвучал мягкий голос, показав­
шийся мне знакомым.

—  Чего ради? —  сказал я.—  Никогда в жизни мне так 
мило не беседовалось...

Раздался глуховатый смешок. Я узнал бы его на 
солнцах Центавра. Руководитель экспертной группы при 
Комплексе —  Норин. Человек, который все может понять 
и все высмеять.

—  Загляни ко мне, когда кончите... беседовать,—  ска­
зал он.
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Я буркнул что-то, что при желании можно было при­
нять за согласие.

—  Впрочем, нет. Я буду занят. Лучше приходи во вто­
рой половине дня. В пять. У  меня есть кое-что для тебя.

Это прозвучало серьезно. Двери закрылись. Техник 
уставился на листки. С его почти неподвижных губ сле­
тел очередной вопрос. «Еще неделя,—  подумал я,—  и он 
выучит свою шпаргалку наизусть».

Минуло двенадцать. Диванчик подо мной пропитался 
потом. Короткие секунды молчания заполнял шум крови 
в висках.

Голос вдруг утих. Секунду, может, две ничего не 
происходило.

—  Расскажи о своей девушке...
Я попытался вскочить, ударился лбом в обрез охва­

тывающего голову полушария и упал навзничь.
—  На сегодня довольно,—  сказал я спокойно.—  Если 

не снимешь с меня свой чепчик —  усну. Можешь оста­
ваться здесь, можешь выйти —  мне это до лампочки. 
В любом случае больше ты не услышишь ни слова...

2  В доме было тихо, как в склепе. Я прошел через всег­
да открытую террасу и остановился посреди холла. 

Кресла, цветы, разбросанные клочки пленки. Все по-ста­
рому. Стены, увешанные все той же разукрашенной аппа­
ратурой, которой я играл еще пятилетним мальчонкой. 
Взгляд задержался на любимом кресле отца, стоявшем 
боком к камину. Подушка слегка примята, словно кто-то 
сидел там всего несколько секунд назад. Именно в этот 
момент я окончательно понял, что вернулся домой. Но 
ощущение было не из тех, которые приносят успокоение.

По крутой лесенке я поднялся на антресоли и попал 
в небольшой коридорчик с раздвижными стеклянными 
стенами, за которыми виднелась желто-серая в эту пору 
года трава.

Я любил приходить сюда. Остальные домочадцы де­
лали это редко. Мама —  никогда. Отец занимался конст-
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руированием световодов. Догадаться, что и каким голосом 
заговорит в его комнате, было невозможно.

Я почувствовал усталость, прислонился спиной к двер­
ному косяку и прикрыл глаза. Вошел отец.

—  Привет, папа,—  сказал я, не двинувшись с места.
Он улыбнулся, вздохнул, потер пальцами виски, потом

быстро, словно вспомнил что-то, подошел и положил мне 
руки на плечи. Мы обнялись.

—  Ты утомлен,—  сказал он.
Я внимательно посмотрел на него. Морщинистое лицо, 

темные тени под глазами. Небось, снова всю ночь про­
сидел над своими даторами. А вообще-то держался мо­
лодцом. Выглядел, пожалуй, даже моложе, чем в тот день, 
когда мы простились на космодроме.

—  Есть что-нибудь новенькое? —  спросил я, указы­
вая на раскрытую дверь в кабинет.

—  Ничего особенного...—  ответил он пренебрежи­
тельно, старательно прикрыл дверь и, засунув руки в кар­
маны халата и не глядя под ноги, спустился в холл. 
Я последовал за ним, сел в кресло и откинул голову на 
спинку. Глаза слипались.

—  Скажи что-нибудь,—  попросил я,—  а то усну.
Он сделал вид, будто не расслышал. Несколько секунд

стоял, глядя на меня в упор, потом, заложив руки за 
спину, принялся расхаживать по комнате.

—  Тебя вызвали из-за Фины? —  Наконец спро­
сил он.

Я молчал.
—  Ты вернулся окончательно? Или...
—  Нет,—  оборвал я.—  Не из-за Фины.
Наступило молчание. Из глубины дома донесся

какой-то звук. Отец нетерпеливо пошевелился.
—  Дан,—  начал он с расстановкой,—  ты должен по­

нять, что...
Я не понял бы. Сейчас. Мне повезло: дверь со стуком 

отворилась и в холл с визгом влетела Сосна, моя младшая 
сестра. За ней появилась улыбающаяся мама.
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—  Могли бы сделать это на Бруно,—  упрямо повто­
рил я.

Норин досадливо поморщился. Дважды прошелся по 
кабинету, потом остановился передо мной, словно на­
бираясь терпения.

—  Не могли,—  процедил он сквозь зубы.—  Да и не 
важно, могли или нет. Мы вызываем людей с внезем­
ных объектов, потому что так надо. Надеюсь, ты не ду­
маешь, что вызываем для забавы. И на этом можно было 
б поставить точку, если бы ты занимался, положим, раз­
ведением кур. В нашей службе есть только два пути: либо 
в ведущую группу, но вместе с людьми, либо...

—  ... ты нам не нужен,—  подсказал я.
—  Именно это я и хотел сказать,—  закончил он тем 

же тоном.
Я встал. Обошел кресло и провел пальцами по спинке. 

Она была прозрачной, шершавой и эластичной. Не люблю 
такой мебели. В детстве у меня от нее выступала сыпь.

—  Теперь понятно,—  проворчал я,—  почему ты при­
гласил меня именно после обеда. Приглашение на пустой 
желудок могло плохо кончиться.

Ясно, Каллен нажаловался. Не просто так он приехал 
прямо на космодром. Иначе Норин не заглянул бы «слу­
чайно» в информационный кабинет, где я развлекал раз­
говорами умаявшегося техника.

Мы долго молчали. Я оторвался от кресла и подошел 
к окну. Лаборатории экспертной группы занимали верх­
ний этаж главного корпуса. Норину достался угловой 
кабинет —  единственная комната, заслуживавшая такого 
названия в длинном ряду лабораторий, уставленных ап­
паратурой, которая связывала Центр с узлами всемирной 
информационной сети. Сквозь голые ветки деревьев были 
хорошо видны его плоские постройки. Все огромное 
пространство Центра словно вымерло. Так было всегда. 
Из шестнадцати тысяч здесь, в городе, постоянно нахо­
дилось не больше сорока человек. Остальные, как и персо­
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нал фабрик, заводов, сотрудники учреждений, школ и на­
учных организаций, работали дома, на островах или в го­
рах, как кому удобнее и где, учитывая специфику собст­
венного организма, человек мог максимально проявить 
себя и свои способности.

Море сулило хорошую погоду. Верхние этажи корпуса 
были еще затянуты облаками, но узкий краешек пляжа 
уже золотило солнце. Казалось, суша окантована отполи­
рованной медной полосой. Я подумал о Волинском парке 
с его заросшими тропками, озерками, о палатке среди 
высокой сухой травы на вытянутой косе, напоминающей 
брошенную в воду ветку... Были и другие места...

—  Послушай, Данбор...
Я вздрогнул. Только Норин называл меня полным 

именем, которое я не любил. И этот чуждый ему тон, слов­
но он снимал покрывало с памятника и произносил подо­
бающие в таком случае слова.

—  Я хотел кое-что сказать о вас с Финой. То есть, 
о ...

—  Послушай,—  прервал я не оборачиваясь,—  а не 
лучше ли мне уйти?

Он выпрямился и глубоко вздохнул.
—  Считаешь, что говорить не о чем?
Я взял себя в руки. Так я не добьюсь ничего. Самое 

большее затяну эту словно выхваченную из дурной мело­
драмы сцену.

—  Хорошо,—  сказал я.—  Но условимся об одном. 
Если нам действительно есть о чем говорить, давай 
ограничимся живыми.

—  Ничего другого я и не делаю,—  быстро ответил 
он.—  Несчастный случай с Финой...—  он осекся. Насту­
пила тишина.

Несчастный случай! Как это прозвучало! Авария ав­
томатического дозатора дейтерия. Авария... Фина ра­
ботала в центре пороговых мощностей Балтийского энер­
гетического региона. Кто там не бывал, тому слово «ава­
рия» ни о чем не говорит...
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—  Ты прав,—  сказал наконец Норин глухо, как будто 
преодолевая внутреннее сопротивление,—  дело не в Фи­
не. Я считаю, что ты из-за нее отвергаешь возможность 
реализовать извечную мечту человечества...

—  ... о прозябании,—  подсказал я.
Он замолчал. Некоторое время изучающе смотрел мне 

в глаза, потом неуверенно проворчал:
—  Ну, допустим...
—  Я ничего не отвергаю,—  сказал я уже другим то­

ном.—  Просто есть темы, которых мне не хотелось бы 
касаться, и если ты этого не понимаешь...

—  Не будь ребенком, Данбор,—  прервал он.—  Дело 
не в том, приятно это или нет. Мне или тебе... Как по­
нимать —  не отвергаешь? —  быстро спросил он.—  Ты 
же только что...

—  Только что,—  подхватил я,—  ты говорил не обо 
мне, а о Фине. А теперь, оказывается, есть кое-что еще. Ни 
больше, ни меньше —  человечество. Ладно, поговорим 
о человечестве. Я сказал, что ничего не отвергаю, и про­
должаю стоять на своем. Если понадобится, я приспо­
соблюсь. Как ты правильно заметил, я не ребенок. Однако 
это не значит, что мне должно нравиться все, что нравит­
ся тебе. Или даже подавляющему большинству челове­
чества... в чем я, честно говоря, сомневаюсь. Каждому 
приятно думать, что он никогда не умрет и по первому же­
ланию сможет вновь встретиться с симпатичными ему 
людьми, пережить самые приятные минуты, испытать 
острые ощущения. Знать, что жизненные планы, наме­
ченную работу и так далее не ограничивает время. Я —  
не исключение. Но если вы делаете что-то, имея в виду 
всех, все человечество —  коль уж здесь произнесено это 
слово,—  то научитесь смотреть дальше собственного носа. 
Я не отвергаю бессмертия. Просто я считаю, что мы не 
доросли до него, что время еще слишком прочно держит­
ся во всем, что мы предпринимаем, чувствуем, о чем 
мыслим. Что оно по-прежнему является связующим 
общественных отношений с их этикой, моралью, правом
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и даже организацией. Что нам не следует очертя голову 
скопом кидаться в пучину возможностей, которые пре­
доставляет современная биология, а надо делать это по­
одиночке. Три года назад, когда я улетал на Европу, никто 
еще не знал, как за это взяться. А ведь технические и тех­
нологические возможности существовали уже тогда. Кое- 
кто говорил, что в результате осуществления проекта мы 
превратимся в качественно иную расу, и нет такого чело­
века, который сумел бы предвидеть, что из этого полу­
чится. К сожалению, никто даже не заикнулся, что все это 
может коснуться нашего поколения. А меж тем прошло 
три года и, милости просим, раз-два —  и готово...

—  Когда-то же,—  прервал Норин,—  должны были 
наступить эти три года. Могло быть и меньше...

—  Но не сейчас,—  возразил я.—  Не знаю точно, что 
сделано за это время, но что бы это ни было —  убежден, 
слишком рано говорить об успехе.

Норин задумчиво характерным движением пригладил 
волосы.

—  Если я заговорил о Фине, то лишь потому, что хо­
тел избавить тебя,—  он замялся,—  от сюрприза. Но если 
ты так ставишь вопрос... Хорошо. Принимаю. Ты прав 
в одном: наш разговор преждевременен. Ты говоришь, 
будто не знаешь, что сделано в твое отсутствие. Узнаешь. 
Просмотришь материалы, публикации, протоколы дискус­
сий. Есть популярные издания, фильмы, программы... 
Впрочем, ты наткнешься на них, даже если и не захочешь. 
В истории не было просветительной операции такого 
размаха. Потом примешь решение. Во всяком случае, мы 
сможем побеседовать уже на другом уровне. Я думаю,—  
он широко улыбнулся,—  ты не лишишь меня такого удо­
вольствия...

—  Не лишу,—  ответил я.
Он засмеялся. Ох, уж  этот его смех... Он опять был са­

мим собой.
—  Тебе понадобится время,—  сказал он, снова по­

серьезнев.—  И покой. У  меня есть предложение. Ты по­
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давал рапорт...—  он замолчал и вопросительно взглянул 
на меня.

—  Подавал,—  подтвердил я.—  Кто-то ведь должен об 
этом подумать. Чем раньше, тем лучше.

—  Вот именно,—  обрадовался он.
Я пожал плечами. Рапорт я составил недели три 

назад. Если они до сих пор ничего не предприняли, зна­
чит, считали, что спешка ни к чему. Стало быть, Норин 
просто хотел меня чем-нибудь занять. Чем угодно. Можно 
было бы обидеться. Но то, о чем я писал в рапорте, требо­
вало объяснения.

Я контролировал пантоматы, разбросанные за пре­
делами орбиты моей станции на границах Системы и даже 
за офелиями комет. Благодаря относительной близости 
источника излучения мне удалось уловить нечто такое, что 
заставляло задуматься. Примерно месяц назад централь­
ный пантомат неожиданно, без видимой причины пре­
кратил вращение вокруг оси. Как бы уснул. Но сон его 
был кажущимся. Потому что работал он, как и прежде. 
Только вот числовые символы, используемые им при об­
щении с соседними компьютерами, отличались от тех, что 
он использовал для контактов с Землей. Изменения на­
чинались, как правило, с девятого знака после запятой, но 
ведь дело было не в величине искажений.

Пантоматы представляют собой системы компьюте­
ров, интегрирующих накопленные человечеством знания, 
их не случайно разместили на безопасном, как казалось, 
расстоянии от Земли. Для того чтобы они могли решать 
любую проблему с учетом всех возможных аналогий, 
временных условий и прогнозов, их память должна была 
содержать исчерпывающие сведения о земной цивилиза­
ции. Кроме того, будучи относительно изолированными 
самоорганизующимися системами, пантоматы обладали 
свободой маневра, которая предполагала при необходи­
мости возможность неконтролируемой эволюции. Разуме­
ется, в разумных пределах. Теоретически не отвергалась 
и вероятность некоторых неожиданностей. Тем не менее
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конструкторы сочли нецелесообразным ограничивать 
эволюционные возможности пантоматов с помощью ка­
ких-либо блокирующих устройств —  такого рода блока­
да неизбежно превратила бы пантоматы из системы, 
выполняющей концепционные функции, в обычные вспо­
могательные комплексы. А таковых достаточно было и на 
Земле. Поэтому тот факт, что один из крупнейших пан­
томатов преступил границу дозволенной самостоятель­
ности, заслуживал пристального внимания.

—  Это необходимо проверить,—  сказал Норин.—  
В твоем распоряжении будет аппаратура Комплекса и все, 
что ты сочтешь необходимым. Кроме, разумеется, систем, 
поддерживающих связь со Вторым Поясом. Сам пони­
маешь...

Я понимал. Я понимал также, что это означает выклю­
чение тысячи секций, перепрограммирование информа­
ционных узлов. Никак не меньше месяца работы. И все 
только для того, чтобы поиграть с пантоматом в жмурки. 
И выиграть.

—  Согласен,—  сказал я.
—  Подбери людей,—  мягко проговорил Норин.—  

Ты не сможешь работать без отдыха. Спятишь оконча­
тельно,—  улыбнулся он.—  Кроме того, выиграешь во вре­
мени. Сможешь ознакомиться с предпосылками, которые 
мы имели в виду, приступая к операции «Вечность»...

В его голосе прозвучала ирония. С меня будто камень 
свалился. Норин снова был Норином. Я посмотрел на 
эмблему Комплекса у него на рукаве и вдруг меня осе­
нило:

—  Подходит,—  сказал я с деланным равнодушием.—  
А там подам заявление о переводе. В Третий...

Он застыл. Несколько секунд смотрел на меня, потом 
заложил руки за спину, выпрямился и сказал:

—  С тобой невозможно разговаривать. Во всяком 
случае, сегодня. Иди.

—  Пойду,—  ответил я, улыбнувшись.—  Но от этого 
ничего не изменится.
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В комплексе так называемого Третьего Пояса не было 
постоянного персонала. Туда направляли добровольцев 
из сотрудников первых двух. Это был внесистемный пояс. 
Давно шли разговоры об экспедициях за пределы ор­
биты Трансплутона, возникла даже теория «планет-за­
менителей», но, хотя всем было ясно, что человек рано 
или поздно доберется и до звезд, никто особенно не 
спешил. В контакт с иной галактической цивилизацией, 
тот Контакт, который превратился в религию прошлых 
столетий, не играли теперь даже дети. Земля высылала 
патрули, испытывала различные комбинации ракетных 
двигателей, исследовала влияние сверхсветовых скорос­
тей на организм человека —  основательно, не спеша. 
Тех, кто проводил эксперименты на многочисленных ба­
зах Третьего Пояса, считали чуть ли не смертниками. 
Вот это мне подходит. И как я раньше не подумал!

—  Кстати, о Фине,—  неожиданно сказал Норин, ког­
да я уже стоял в дверях.—  Загляни ко мне, как только за­
кончишь там, на Тихом. Я все-таки хотел бы...

—  До свидания,—  процедил я сквозь зубы и закрыл 
за собой дверь.

Уже шагая по коридору, я подумал, что Норин на­
меревался сказать что-то другое. Тем более следовало 
закончить беседу, пока не поздно. Я знал одно: много 
воды утечет, прежде чем они снова увидят меня здесь.

Я работал пять недель и ни разу не высунул носа 
за пределы белого купола, торчавшего, словно гигантский 
айсберг, из вод Тихого океана неподалеку от островов 
Гилберта. Главная диспетчерская Центра всемирной 
сети связи —  так это называлось. Я не знал, спокойно ли 
море и льет ли дождь. Отпустил бороду. С теми несчаст­
ными, на которых пал мой выбор, перекинулся, может, 
десятком фраз.

На тридцать шестой день работы в три часа дня по 
местному времени холл опустел. Остановились катушки 
с магнитолентами. Замолкли реле. Я остался один и впер­
вые за много дней услышал доносившийся снаружи шум
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ветра. Откинул спинку кресла почти горизонтально и на 
несколько секунд закрыл глаза. Потом еще раз взглянул 
на прозрачную панель ближайшего пульта. Там видне­
лась узкая полоска пленки. Значит, конец.

Одна-единственная формула. То, что, вообще говоря, 
было известно с самого начала. Искажения возникали 
на вспомогательных выходах центрального пантомата. 
Земные и орбитальные узлы связи, станции трансформа­
ции, системы накопления были здесь ни при чем.

Я подготовил краткий комментарий и продиктовал 
рапорт. Все. Теперь действительно конец.

Медленно, не торопясь, я стал одну за другой нажи­
мать клавиши, пока не погасли экраны и огни на пультах. 
Потом направился к стене, источавшей слабый золо­
тисто-зеленый свет. Там, за низкой подковой арки разме­
щались жилые отсеки. Миновав крошечную кабину, где 
лежал мой ранец и где в течение этих пяти недель мне 
иногда доводилось спать, я прошел по коридору и открыл 
люк. Светило солнце. Далекий горизонт заволокли поли­
нявшие тучи. Ветер стих, от воды тянуло теплом, парило, 
как в оранжерее.

По стальной спиральной галерейке я поднялся до се­
редины купола. Потянуло в сон. Я сел, свесив ноги 
с края площадки и опершись локтями о поручень, и тупо 
вперился в горизонт.

Нет, я не напрасно проторчал здесь пять недель. 
Правда, в просмотренных материалах не оказалось ниче­
го, что подтверждало бы мои сомнения относительно 
операции «Вечность», но и ответов на свои вопросы я тоже 
не нашел.

Победили сторонники генофоров. Усовершенствован­
ная технология позволила довести размеры аппаратов 
до величины консервной банки. Однако и в таком виде 
они все еще были непомерно велики, если учесть, что 
в одной клетке человеческого организма содержится око­
ло миллиона генов, составленных из трех миллиардов 
нуклеиновых оснований. Я в который раз прочел, что
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набор генов имеет решающее значение при установле­
нии свойств организма и что в них закодированы все све­
дения о синтезе белков, охватывающем тысячи различ­
нейших одновременно протекающих реакций. Впрочем, 
размер аппаратуры практического значения не имел, по­
скольку было решено перейти от централизованного ре­
гионального хранения генофоров к индивидуальному, 
по месту жительства. Принцип процедуры остался преж­
ним, известным мне еще до отлета на Европу. Каждый 
человек получал собственную копию в эмбриональном 
состоянии. С полной записью личности, то есть не только 
генетического кода, но и приобретенных свойств со всей 
спецификой развитого организма. Если с оригиналом 
препарированного, заключенного в генофор плода случа­
лась неприятность, например он падал с сорокового эта­
жа, взрывался на Юпитере или, наконец, умирал от ста­
рости, в дом покойного являлась техническая группа, 
что-то вроде былой скорой помощи, и забирала генофор. 
В специальном аппарате на генетическую матрицу накла­
дывали последнюю по времени запись личности, затем 
все помещали в ячейку инкубатора, оттуда месяц спустя 
вылезал готовый человек, точь-в-точь такой, каким был 
до несчастного случая. Ускоренный процесс индивидуаль­
ного развития протекал, разумеется, под неусыпным 
контролем систем стимуляторов, следящих за тем, чтобы 
все происходило в полном соответствии с программой. 
Пройдя четырнадцать скрупулезно спланированных 
этапов, «копия» обретала полное сознание и все то, что 
дает человеку чувство непрерывности существования во 
времени.

Здесь напрашивалось первое сомнение. Записи, 
естественно, необходимо систематически дополнять, если 
человек не хочет после несчастного случая вылезти из 
инкубатора в той стадии развития, в которой он находил­
ся, скажем, в одиннадцатилетнем возрасте, и попасть 
прямо в объятия учительницы математики.

Из протоколов следовало, что такая возможность су-
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ществовала. В высказываниях нет-нет да и проскальзы­
вало опасение, что-де могут найтись любители пропустить 
очередной сеанс записи личности, дабы возродиться по­
рядком омоложенными. А ведь человек, воспроизведен­
ный в ходе ускоренного развития, не помнил, ибо помнить 
не мог, что происходило с оригиналом между последней 
записью —  с содержащимися в ней знаниями, эмоциями, 
опытом —  и смертью. В случае если бы «омоложение» 
из-за неявки на очередной сеанс стало массовым, со­
циальный урон, слагающийся из суммы «потерянных» 
для человечества знаний, опыта, мудрости отдельных ин­
дивидуумов, мог достигнуть тревожных размеров. С точки 
зрения общественных интересов могло оказаться, что 
игра в вечность стала бы, выражаясь языком эконо­
мистов, нерентабельной.

В отчетах о заседаниях, конференциях, в разного ро­
да публикациях я не встретил ни одного разумного пред­
ложения относительно путей предотвращения зла. Пред­
полагалось, что проблема найдет полное освещение в раз­
рабатываемом кодексе, положениям которого все неза­
медлительно и безоговорочно подчинятся. Но тогда 
возникал другой вопрос, столь же, если не более, тревож­
ный. Коли все без исключения в точно установленные 
сроки будут являться на пункты записи, то через некото­
рое время планету будут заселять одни двухсотлетние 
старцы. В самом деле, ведь копия будет моложе оригина­
ла всего лишь на несколько месяцев. Ж ить же она будет 
дольше, так как начнет жизнь уже в преклонном возра­
сте. А ведь разум человеческий, сохраняя полную ясность 
в течение периода, о котором наши предки не могли даже 
мечтать, тоже подвластен процессам —  назовем это 
своим именем —  дряхления. Значит —  грядет общество 
почтенных старцев?

С этим авторы проекта управились вроде бы достаточ­
но удачно. Было принято вполне конкретное решение —  
установлен возрастной предел, по достижении которого 
дозапись личности прекращалась. Так, человек, до­
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живший до двухсот тридцати лет, мог возродиться в луч­
шем случае стапятидесятилетним. Все, что он испытал 
позже, приходилось списать в пассив. Не думаю, чтобы 
кто-нибудь об этом искренне сожалел.

Совершенно неясной, как, впрочем, я и предполагал, 
оставалась проблема новых поколений. В каждом тексте, 
каждом сообщении, да что там, в каждом докладике или 
выступлении подчеркивалось, что проблема рождения 
и воспитания детей имеет первостепенное значение для 
будущности мира. И если операция «Вечность» при­
ведет к перебоям в генерации новых поколений, то 
уже одного этого вполне достаточно, чтобы отказать­
ся от всей затеи целиком и полностью. Действительно, 
зачем нужен приток свежей крови, коли отсутствуют 
смены поколений? Кто-то подсчитал, что при совре­
менной организации общественной жизни Земля мо­
жет безболезненно прокормить новые поколения, не 
отказываясь при этом от уже живущих, в течение 
трехсот пятидесяти лет. А потом? Казалось, совре­
менники забыли, что от ответа на этот вопрос будут 
зависеть не судьбы их праправнуков, а их собственная 
судьба. Правда, между строк просматривались намеки на 
то, что необходимо-де по-иному подходить к планирова­
нию семьи, что человечество достигло того уровня разви­
тия, при котором инстинкты единиц уже не могут быть оп­
ределяющими. Однако намеки были столь робкими и за­
вуалированными, что их следовало понимать скорее как 
проявление беспокойства, нежели продуманную концеп­
цию. Наконец, к чему могло привести это «разумное пла­
нирование»? Кому и когда давалось бы право иметь детей? 
Кто и на основании чего предоставлял бы такое право?

Особенно врезался мне в память один фильм реклам­
ного характера, который повторялся дважды в день по те- 
леголу: после обеда и на сон грядущий.

В углу комнаты возникал улыбающийся молодой муж­
чина с мягкими чертами лица и сообщал, что сейчас рас­
скажет о себе. Оказывается, совсем недавно он имел лишь

431



самое элементарное представление о биологии. Так, ему 
было известно, что после того, как человеку удалось осу­
ществить синтез нуклеиновых кислот, он смог проникнуть 
в святая святых —  генетический код. Это, в свою очередь, 
позволило изменять процесы наследственности, пре­
дупреждать болезни и нарушения метаболизма, а также 
образование в организме нежелательных белков. Одно­
временно гигантскими шагами продвигались эксперимен­
ты над собственно генами —  участками молекул (здесь 
красавчик беззастенчиво хватался за лежавший перед ним 
текст) дезоксирибонуклеиновых кислот, содержащими 
набор информации, необходимой для передачи потомкам 
индивидуальных особенностей предка. Научились сти­
рать целые участки генетических матриц, преобразо­
вывать, пополнять коды. Многолетние опыты по ускоре­
нию процессов развития организма путем непосредствен­
ного воздействия на белки закончились успехом. Тогда- 
то два молодых бионика из института психологии 
в Мостаре и опубликовали дневники, начинавшиеся сло­
вами,—  красавчик становился серьезным и с выраже­
нием читал: «Стоило только человеку подумать о брен­
ности бытия, как он тут же возжелал бессмертия. Эта 
мечта сегодня может стать действительностью...»

Я помнил эти дневники. Тогда мне было четырна­
дцать. Лим, мой брат, вернулся домой с подбитым глазом, 
пояснив, что хотел проверить, бессмертен ли его дружок 
по школе, крупный дока в биологии.

Рассказчик, продолжая дарить улыбки, сообщал, что 
появился на свет как раз в день издания дневников. 
Жизнь его шла нормальным образом. Лучшие в мире 
родители, школа, институт, стажировка в Центральном 
управлении полеводства в Сахаре. Женился на рижанке. 
Они вместе работали, через два года после свадьбы у них 
родился сын.

Т у т  красавчик уменьшался в размерах и перед зрите­
лем вырастала вилла в окружении пиний. На заднем 
плане —  горы, слева —  озеро. У  причала покачивается
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яхта. Перед домом, в тени, меж ярких креслиц резвится 
счастливое семейство. Казалось, они всю жизнь ничем 
иным и не занимаются. Спустя некоторое время хозяин 
дома встает и, демонстративно взглянув на стилизован­
ные часы, украшающие фасад виллы, голосом, предве­
щающим катастрофу, сообщает, что ему пора на очеред­
ную инспекцию гидропонических полей или чего-то там 
еще, а жена тоже вот-вот запрется в домашней лабора­
тории.

Действительно, стоило мужу покинуть экран, как 
мальчика отвели в виллу, а мать семейства скрылась в при­
стройке, напоминавшей небольшой планетарий. Прошло 
несколько секунд, понадобившихся композитору на то, 
чтобы накачать зрителей предчувствием надвигающейся 
беды, и из пристройки вырвался столб огня.

Рассказчик появился снова. Он был серьезен. Всего 
лишь серьезен. Оказывается, его благоверная перепутала 
склянки и не смогла остановить начавшуюся реакцию. 
Щебень и кучка пепла —  вот все, что осталось от лабора­
тории. Трагедия!

Трагедия? Ничего подобного! Конечно, когда-то, 
в седой древности это действительно было трагедией. 
А сейчас? Ну, разумеется, некоторое сожаление по поводу 
мгновенных страданий супруги. Однако никто, будучи 
в здравом уме, не впадает из-за этого в отчаяние. Ибо...

Экран переносил зрителей в дом. Появилась то ли 
кладовая, то ли чуланчик. Бронированные двери полу­
открыты. В глубине —  три небольших цилиндрика 
и столько же ящичков покрупнее, снабженных перфо­
рированными этикетками.

«Генофоры!» —  патетически восклицал красавчик. 
Вот что подчинило человеку время! Вот что изгнало из 
жизни призрак смерти! Трагедия превратилась в неболь­
шую неприятность, потому что родители перепутавшей 
склянки жены воспользовались достижением эпохи и 
своевременно подготовили дубликат дочери.

Последнее, конечно, было очевидной ложью, так как
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генофоры вошли в обиход лишь в последние месяцы... 
Но не в этом дело.

Т у т  начиналась наукообразная лекция, сопровождае­
мая иллюстрацией камеры возрождения, где яйцеклетка, 
взятая от матери, соединялась с семенем отца.

Перед моим отлетом много писалось о синтетических 
матках, созданных, как тогда говорили, на основе про­
межуточных моделей. Видно, с тех пор кое-что изме­
нилось. Теперь вторично выращиваемый человек получал 
что-то непосредственно от своих родителей.

Акт второй операции «Вечность» в изложении луче­
зарно улыбающегося рассказчика разыгрался непосред­
ственно вслед за первым. Еще до истечения тридцати 
восьми часов, то есть до первого деления, клетку помеща­
ли в генофор. Здесь на слившиеся данные тестя и тещи 
накладывали программу выращивания зрелого человека. 
Программа, разумеется, была списана с дочки, то бишь 
жены красавчика, не пропустившей ни одного сеанса 
записи личности.

Сама запись хранилась в тех самых «ящичках», что 
стояли в чулане рядом с генофорами. Обновление записи 
осуществлялось в два этапа. На первом пополняли субъек­
тивные, точнее, эмоциональные факторы, для чего, в част­
ности, использовалась система универсальных тестов. 
Система была оформлена в виде анкеты, и лишь после то­
го, как я впервые просмотрел этот рекламный трюк, до 
меня дошло, в чем был смысл моей «беседы» с техником, 
когда я лежал, засунув голову в паутину проводов, моде­
лирующих информативные цепи мозга.

По прошествии нескольких недель человек вновь обра­
щался в специальную лабораторию, где осуществлялась 
вторая запись. Набор тестов принципиально не отличал­
ся от предыдущего, гораздо важнее был сам факт пере­
мещения во времени, благодаря чему запись становилась 
как бы стереотемпоральной. Только теперь хранившееся 
в ящичках статическое сознание обретало свойство про­
цесса, каковым оно является в действительности, и в та-
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ком виде дополняло модель, заданную препарированной 
ранее генетической информацией.

Храня в чулане зародыш второй жены, вернее, дубли­
кат первой, не перестававший сладко улыбаться муж 
уверенно смотрел в будущее. Катастрофу он воспринял 
как досадный эпизод и тут же отправился за генофорами. 
Биотехники из «скорой помощи» переправили стеклянный 
цилиндр, содержавший плазму с оттиском сознания не­
ловкой экспериментаторши, в ближайший «пункт по 
возрождению личностей» —  станцию реанимации, как 
ее называли. Там, пояснил красавчик, под определенным 
воздействием свершался ускоренный процесс развития 
личности. Ускоренный, но отнюдь не мгновенный. Гото­
вая жена выходила из расписанной веселенькими цветоч­
ками аппаратуры примерно через три недели.

Рассказчик, источая сияние, сообщал, что последняя 
стадия операции «Вечность» так и осталась бы в теории, 
если бы стимулирующую аппаратуру программировали 
люди. Но это делали могучие системы компьютеров, 
производившие миллиарды многоэтажных построений, 
чтобы заставить аппаратуру действовать в абсолютном 
соответствии с пожеланиями заказчиков. Сие означало 
также управление процессом личного развития, при кото­
ром весь путь зародыша —  от генетической информации, 
через синтез сознания и до выхода готового продукта на 
свет божий —  был абсолютно точным воспроизведением 
жизненного пути, пройденного в реальности оригиналом.

Три недели ожидания, казалось, не особенно тяготили 
красавчика. Он по-прежнему возился с чадом, выезжал 
на инспекции, даже отремонтировал пристройку, чтобы 
жене снова было где перепутывать склянки. Я заметил 
только, что часы, украшавшие фасад виллы, показывают 
тот же самый час. Вероятно, остановились в момент 
катастрофы. А может, помреж прохлопал.

Все кончалось, как и следовало ожидать, умилитель­
ной сценой встречи восставшей из пепла хозяйки дома. 
Светило солнце, на клумбах благоухали розы, над озером
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плыли пушистые облака. Мальчик сказал: «Мама, если ты 
снова куда-нибудь поедешь, возьми меня с собой»,—  
что счастливейший из супругов сопроводил блеском 
рекламно надраенных зубов.

Я проснулся от холода. Шея занемела. Прошло не­
сколько минут, прежде чем я смог оторваться от поручня 
и выпрямить спину.

Граница между океаном и небом стерлась. Было 
почти темно. Только внизу, на волнах, мигали отражен­
ные лампочки, светившие над галерейкой. Но на востоке 
небо уже начинало розоветь. Я проспал целую ночь.

Медленно, словно поднимал сосуд из тончайшего 
стекла, я встал и, держась за поручни, направился к люку. 
Было четыре с минутами. Через два часа за мной приле­
тят. Здесь мне уже делать нечего.

Впереди меня ожидал еще один сеанс записи. Если 
верить тому, что я прочел, ждать осталось недолго. Месяц 
давно прошел.

Мне было тошно даже думать об этом. Я с трудом 
открыл дверь и уже в коридоре обернулся, чтобы взгля­
нуть на море. Узкая полоса тумана на востоке отделилась 
от горизонта и ползла в мою сторону, словно подталки­
ваемая лучами солнца. Через несколько секунд серая 
дымка растаяла, и вдруг край купола с галерейкой и мес­
то, на котором я стоял, окрасились сочным кармином. 
Было в этом что-то тревожное. Меня пробрала дрожь. 
Я быстро закрыл дверь и направился в кабину, чтобы 
подготовиться к отъезду.

3  Звонок. Я машинально нажал клавишу. Отец.
—  Узнал, что ты вернулся. Почему не пришел?
Я молчал. Что я мог сказать? Впрочем, он и не ждал

ответа.
—  Говорят, тебе уже тесно в Солнечной системе? Это 

верно?
Голос отца звучал глухо. Он улыбался, но во взгляде 

проскальзывало напряжение.
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—  Вроде того,—  бросил я.—  Мама знает?
Он некоторое время смотрел на меня, потом покачал 

головой:
—  Я с нею не говорил. Надеюсь, ты знаешь, что де­

лаешь...
—  Каждый что-нибудь да делает,—  отозвался я.—  

Стоит ли говорить об этом? Да еще сейчас, когда перед на­
ми вечность? И родной сын когда-нибудь да надоест. Са­
мая краткая разлука будет на вес золота...

Отец принял это без улыбки.
—  Мне говорил Норин...—  он замолчал и взглянул 

куда-то за пределы экрана.
Да, родителям я пока не надоел.
—  Вечером приду,—  пообещал я. Он вздохнул, пере­

ждал несколько секунд и кивнул.
—  Прежде загляни к родителям Фины. Они просили 

сказать тебе...
—  Хорошо,—  горло сдавило спазма. Отец проситель­

но улыбнулся и выключил связь.

Времени у меня было предостаточно. Я кружил по 
давно знакомым зеленым закоулкам, взбирался на эста­
кады, по которым никто никогда не ходил, останавливал­
ся у павильонов, но города для меня не существовало. 
Дома, переходы, витрины —  все это нисколько не изме­
нилось за три года моего отсутствия. Я задержался у спус­
ка на пристань, где знал каждую доску и каждый санти­
метр дна. Какое-то судно выходило в море. Лиц не разли­
чишь. Кто-то махал с палубы рукой.

Восточный район. Трудно сказать, почему он считал­
ся визитной карточкой города. Он был таким же, как 
и остальные, разве что немного более зеленым. Отгоро­
женные друг от друга деревьями дома словно рассыпались 
посреди парка. Природа опередила здесь человека, возво­
дящего современные, не терпящие плоскостей поселе­
ния. Уступы разноцветных крыш на крутых склонах, 
пастельных тонов дома взбирались один выше другого,
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их венчали фантастические антенны. Не по всякой 
из здешних крутых улочек смог бы взобраться даже 
портер.

Дом Фины стоял высоко. Пешком я приходил сюда 
один-единственный раз, много лет назад. Когда? Я оста­
новился, вспоминая.

Нет, тех лет уже не вернуть. Улочка, снежно-белая 
стена в глубине за зеленой шпалерой деревьев, кактусы 
над бассейном —  все это потеряло свою экзотичность 
и прелесть. Теперь дом был мертв, от него так и веяло 
холодом.

На центральной террасе мелькнуло яркое пятно. 
Человек, стоявший у балюстрады, скрылся внутри дома. 
Послышались голоса.

Мне вдруг почудилось, будто это все мираж. Что вне 
корабля, без скафандра, лишенный привычной точки опо­
ры, я повис в пустоте.

Ноги стали ватными. Сухие губы были, казалось, 
покрыты слоем соли. Я облизнул их. Больно. Тихий смех, 
долетевший от дома, заглушил пульс в висках.

На террасе появилось еще одно пятно. На этот раз се­
рое. Все верно. Сена, мать Фины, всегда носила серые 
платья. У  нее была фигура двадцатилетней девушки. 
Муж не упускал случая заметить, что у него две дочери. 
Сейчас он стоял рядом. Губы Сены шевельнулись. Они оба 
улыбались. Я понимал, что происходит нечто такое, что 
требует от меня сосредоточенности. Чего они ожидают?

Снова прозвучал смех. Ближе. Совсем близко. Их лица 
выражали интерес, радостный, доброжелательный, но 
именно интерес, близкий к любопытству.

Я почувствовал тепло. Она стояла рядом и касалась 
кончиками пальцев моей груди. Ее дыхание согревало 
мне губы. Я открыл рот, силясь что-нибудь сказать, но 
издал только какой-то странный нечленораздельный звук 
и тут же пришел в себя. Лица, аллея, дом, плиты дорож­
ки, ветви кустов —  все сделалось вдруг неестественно 
резко очерченным. Я понял... Я знал, все это —  краски,
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рисунок тени, последний камешек на тропинке —  не 
забуду до конца дней своих.

Я резко попятился. Ноги снова стали послушными. 
Ее рука, несуразно увеличенная, повисла в воздухе.

—  Ты меня не поцелуешь?
Ее голос. Всегда тихий. Я любил этот голос. Я люблю 

его и сейчас. Но только у той, настоящей.
—  Повременю,—  сказал я неожиданно для самого 

себя.
—  Повременишь?..
По ее тону чувствовалось, что она еще не успела 

освоиться со случившимся. Но уже поняла. Глаза у нее 
погасли.

—  ... пока подрастешь! —  крикнул я, резко повернул­
ся и выбежал за калитку. Не знаю, каким образом я опять 
очутился у причала. Повалился на светлые, будто только 
отполированные доски и замер.

Лежал я долго. Неожиданно в памяти всплыл улыбаю­
щийся красавчик из телефильма. Я рассмеялся —  будто 
кто-то вытаскивал лист из-под кучи железного лома. 
А чем я лучше? Разыграл сцену из рекламы, отснятой по 
заказу конкурентов. Впрочем, нет. Разница была. Может, 
небольшая, но вполне ощутимая. Красавчик был фикцией, 
а я —  нет. Тот старался сыграть свою роль как можно 
лучше, я же ничего не играл, хотя, может, и должен был. 
Я подумал о Фине. Ее не было. То, что произошло не­
сколько минут назад, заглушило даже воспоминания. 
У  меня отняли даже это. Даже Фину...

—  Но ты же не был отрезан от мира! —  голос Норина 
стал почти писклявым. Он воздел руки, словно древний 
оратор.—  Послушай! Ты же знал все или почти все, 
прежде чем полетел туда! Мы предупредили Патта, о чем 
же вы говорили, когда он сменял тебя на два года раньше 
срока, черт побери?! А Каллен? Хотя и он тоже ничего 
не понимал. А может, не хотел понять? Не удивительно. 
А здесь? Здесь, в этом доме... Ты тоже ничего не понял?
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Ничего? Отец? Люди, с которыми полтора месяца про­
сидел на Тихом?

—  Мы не разговаривали,—  буркнул я.—  Мы рабо­
тали.

—  А я-то думал,—  взорвался он,—  рыбок ловили! 
У  тебя что —  не было времени сказать «доброе утро»? 
Ты не прочитал ни одной странички? Не смотрел ни одной 
передачи? Герой космоса возвращается и падает в обмо­
рок, увидев, что происходящее касается и его!

—  У  тебя все? —  тихо спросил я.
Он зло взглянул на меня, но промолчал.
—  Не так давно,—  выдавил я,—  один из вас собирал­

ся избавить меня от сюрпризов. Не получилось. Ты в этом 
не виноват. Благодарю... за благие намерения.

На лбу выступили капельки пота. Я хотел смахнуть 
их, но не мог шевельнуть рукой. Норин? Он делал, что 
мог. А что он мог в такой ситуации?.. Что мог я сам?

Если подумать, я должен был знать, зачем иду. И 
я знал, знал все время, только прикидывался, будто 
все, касающееся Фины, есть и останется во мне и никому 
нет до этого дела. Объяснять ему, что после того, как 
Каллен сказал о несчастном случае, я ни разу, ни на 
мгновение не допускал мысли, что это не конец? А ведь 
именно так и было. Даже тот кошмарный фильм, как 
будто предназначенный специально для меня, ни о чем 
мне не сказал.

—  Ты вел себя...—  неожиданно проговорил Норин, 
словно вспомнил о чем-то важном,—  как...—  он осекся, 
мгновение подыскивал нужные слова, потом восклик­
нул: —  Ты подумал о ее родителях?!

Я вздрогнул. Подумал ли? Если бы я вообще хоть 
о чем-нибудь думал... По крайней мере, пока не почув­
ствовал ее прикосновения.

—  Допустим,—  с трудом выговорил я,—  подумал. 
И только о них. Им все было безразлично. Кроме ее 
радости, сознания, что она живет и через секунду встре­
тится со мной...
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Голос мне отказал. Я чувствовал себя униженным 
собственными словами. Но сдержаться не мог. Их лица... 
Они радовались тому, что я вернулся, что ее успели... 
И сверх всего —  интерес: как ребенок прореагирует на 
принесенную игрушку. Кто должен был быть этой игруш­
кой? Я? Нет. В том-то и дело, что нет. Так кто же из нас?

Родители... Они готовы были заложить душу дьяволу, 
лишь бы он вернул им дочь...

Я подошел к стене и уперся лбом в холодный пластик. 
Довольно. Дальше некуда. Скажу ему, зачем пришел, 
и пропади он пропадом со своим удивлением —  истинным 
или притворным,—  самоуверенностью и сочувствием 
к родителям Фины. А дальше что? Неважно. Сейчас это 
действительно не имело значения.

Я оторвался от стены и глубоко вздохнул. Норину 
можно было посочувствовать. Но я не просил, чтобы 
он со мною нянчился.

—  Покончим с этим,—  сказал я каким-то чужим го­
лосом. Казалось, кто-то выдавливает из меня слова, 
выбирая те, что поближе.—  Вероятно, я должен перед 
тобой извиниться,—  я сделал шаг в его сторону,—  но 
с этим мы немножко обождем. Короче говоря, любого, 
кто придет ко мне и ляпнет что-нибудь относительно 
«прозябания» и вечности, я выкину в окно. Я могу про­
жить без Центра, без полетов, но превращать себя в ты­
сячелетний баобаб не намерен. Я считаю, что весь ваш 
фокус с вечностью прямиком ведет к превращению людей 
в абсолютно изолированные системы. Это, знаешь ли, 
такие штуки, которые не могут или не желают восприни­
мать информацию извне. Благодарю покорно. Пусть 
прозябают в своем вожделенном бессмертии те, кому это 
доставляет удовольствие. Без меня.

—  Я немного разбираюсь в системах,—  спокойно 
сказал Норин,—  и не только в абсолютно изолированных. 
Не паясничай!

—  Все равно,—  сказал я.—  Тем хуже. Бессмертие! 
И долго вы намереваетесь выдержать? Тысячу лет? Мил­
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лиард? И кто, собственно? Либо мы лишимся всего, что 
придавало нашей жизни хоть какой-то смысл, либо каж­
дый вынужден будет создавать для себя хранилища памя­
ти, в тысячи раз более емкие, нежели все пантоматы 
вместе взятые. Зачем? Ты хотя бы на мгновение задумы­
вался?

Он улыбнулся. Видно, решил, что худшее уже позади. 
Ну что ж, он был прав. Но это была его правда. И только 
его.

—  Из интереса,—  коротко бросил он.—  Этого мало?
—  Кому как,—  ответил я.—  Мне уже не интересно. 

Кстати, второй раз я с техником беседовать не стану. 
Можете делать что угодно, но этого ящичка в нашем доме 
не будет. Все.

Он посерьезнел, взглянул на меня, насупив брови, 
и глухо спросил:

—  Это твое последнее слово?
Я кивнул.

Уходящая вдаль, как бы нехотя сужающаяся лента 
тахострады воочию опровергала постулат о параллельных 
прямых. Там, где обочины шоссе должны были пересечь­
ся, их срезала линия горизонта. Именно туда, словно 
в погоне за светом собственных фар, я вел машину. 
Только мне некого и нечего было догонять. Портер 
грузно покачивался, двигатель работал в полную силу, 
я входил в виражи на такой скорости, что меня вдавливало 
в стенки. Стрелка спидометра застыла на последней —  
красной —  отметке, на щитке вспыхивали и гасли огонь­
ки, но все это не имело для меня никакого значения. 
Я то перелетал по виадукам фиорды, то погружался во 
тьму туннелей, то надо мной нависали бурые гранитные 
стены, то я несся по открытому пространству, залитому 
солнцем. Поселки оставались в стороне, тахострада про­
ходила над соединявшими их цветными лентами эскала­
торов и многополосными шоссе, по которым двигались 
большие тяжелые машины.
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Знакомый дорожный знак. Я, не раздумывая, взял 
руль на себя и, не снижая скорости, свернул вправо. 
Портер затрясся, казалось, теперь-то он обязательно 
вылетит с дороги. Но, разумеется, этого не случилось. 
Я снова вышел на прямую, дорога уходила вверх, увидев 
знакомый съезд, я притормозил и свернул. Километра 
через полтора боковая дорога уперлась в небольшое ка­
менное плато, отгороженное от пропасти барьером. 
В углу, зажатый между замшелыми каменными глыбами, 
стоял розовый домик. Нигде ни души. Я выключил дви­
гатель, оставил портер посреди дороги, подошел к обрыву, 
не раздумывая, перелез через барьер и оказался на узком 
каменном выступе над пропастью. Надо мной отвесно 
вздымалась двухметровая каменная стена. В тысяче 
метров ниже темнела вода фиорда. Правее —  игрушеч­
ный макет порта и море, словно на обложке детского аль­
бома. Вокруг —  застывшие цепи гор.

Я вздохнул. Здесь состоялось мое знакомство с гора­
ми. Мне было двенадцать лет. Потом я бывал тут часто. 
Пока не пришла пора дальних странствий.

Приезжал я сюда и с Финой. Трассу всегда выбирала 
она —  вставала, морщила лоб, долго вглядывалась в ка­
кую-нибудь вершину или перевал, потом молча направля­
лась прямо к намеченному пункту. Мои права начина­
лись только на стене. Тогда она говорила: «Н у, главное 
позади. Остальное зависит от тебя...»

В ушах звучал ее голос. Я улыбнулся. Мне казалось, 
что от чувств, с которыми я не в силах был совладать 
еще сегодня утром, не осталось и следа. Я замер, боясь, 
как бы эта мысль не разрушила тонкую пока пленочку, 
затянувшую за эти несколько часов растревоженную 
утренними событиями рану.

Я просидел еще пять, может, десять минут, потом 
с трудом встал и оперся спиной о скалу. Сверху скатился 
камешек. Я понял, что мое одиночество нарушено, нехотя 
поднял голову и увидел пожилого мужчину. Черная с про­
седью борода, из-под странной круглой шляпы выбивают­
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ся длинные волосы. Мы смотрели друг на друга, он —  
отвесно вниз, я —  вертикально вверх, запрокинув голову. 
У  меня заныла шея, но я не в силах был оторвать взгляд 
от его лица.

—  Будешь прыгать? —  проговорил наконец старик.
Он не шутил. И не предупреждал. Так можно говорить

с самим собою, когда в радиусе многих километров нет 
ни души.

—  Пока не знаю,—  сознался я.—  Любопытствуешь 
взглянуть?

—  Можно бы...—  проворчал он.
Я отвернулся и, хватаясь за скользкие скобы в камне, 

взобрался наверх. Бородач посторонился, но все еще про­
должал смотреть вниз, будто рассчитывал увидеть, как 
я там парю, раскинув руки. Я встал рядом с ним. На 
туриста он не походил. Скорее на героя фильма из жизни 
древних пастухов.

—  Еще не все потеряно,—  сказал я наконец.—  Мо­
жет, кто-нибудь придет...

—  Нет...—  ответил он не сразу.
Он постоял еще немного, потом, не удостоив меня 

взглядом, с трудом выпрямился. Ловким движением 
плеча поправил старый, полупустой рюкзак и направился 
было к домику, но неожиданно остановился, словно вспо­
мнив что-то, повернулся ко мне боком и спросил:

—  Тебе что-нибудь надо?
—  Не знаю,—  ответил я бездумно. Он кивнул, будто 

именно этого и ожидал. Видимо, уже смирился с мыслью, 
что людям от него ничего не нужно. Либо они не знают, 
чего хотят. Он обошел портер и скрылся в домике. 
Оттуда донесся приглушенный стук, словно кто-то скинул 
ботинки на деревянный пол, и воцарилась тишина. Я пере­
ждал немного, потом оттолкнулся от барьера и, не сообра­
жая еще зачем, направился к домику. Это был типичный 
горный приют, где можно напиться молока, достать 
мозольный пластырь и связаться, допустим, с базой 
на Ганимеде.
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—  Ну? —  услышал я, как только приоткрыл дверь.—  
Придумал?

Внутри было темно. Окна выходили на север. Кроме 
небольшой стойки и полок с продуктами мне удалось 
высмотреть лишь одно-единственное кресло.

—  Воды не найдется? —  спросил я.
В темноте послышалось тихое ворчание. Потом над 

стойкой загорелся желтый свет. Старик поднялся, порыл­
ся в посуде, подал мне большую прозрачную кружку. 
Вода пахла дождем.

Я выпил, глубоко вздохнул и наугад протянул руку 
с пустой кружкой. Старик опять заворчал, бросил кружку 
в угол и вернулся в кресло.

—  Вы, небось, боялись, что я упаду? —  начал я, 
лишь бы что-то сказать.

Молчание. Надо идти. Оставить его в покое. Но ведь 
он сам спрашивал, не надо ли мне чего. Я мог ответить, 
что мне нужен именно он.

—  Откуда вы? —  спросил я.—  Местный?
Он долго раздумывал, прежде чем ответить.
—  Местный и не местный. С гор.
—  Водили экскурсии?
—  Водил. Ты меня знаешь?
—  Я ходил один. Вернее, с девушкой. Давно.
—  Давно,—  неожиданно подтвердил он.—  Теперь 

уже никто не ходит. Разве что полюбоваться фиордом... 
Н о в  горы не ходят,—  повторил он. В его голосе не было 
сожаления. Он просто отметил факт.

—  Как не ходят? —  удивился я.—  Почему?
Он не пошевелился.
—  Потому что нельзя убиться...—  проворчал он.
Это объясняло все. Нельзя убиться...
И неожиданно меня осенило. Горы —  это испытание. 

Одно из тех, какие имеют смысл лишь тогда, когда не из­
вестно, чем все может кончиться. А теперь это испытание 
можно повторять до бесконечности. Даже не потому, 
что невозможно убиться. Перестало существовать огра-
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ничение во времени. Никто не идет в горы, самое боль­
шее —  приезжают посмотреть отсюда на залив.

Лучшего приговора операции «Вечность» не придума­
ешь. А ведь горы —  всего лишь один из возможных ва­
риантов. Можно привести их тысячи. Здорово нам удру­
жили. Сами не представляют, как здорово...

—  Вы не можете умереть, верно? —  спросил я, еще 
не успев как следует подумать.

Он рассмеялся. Вряд ли такое случалось с ним чаще, 
чем раз в десять лет.

—  Я? —  пробормотал он наконец.—  Нет, сынок. 
Я слишком стар. Ни папочки, ни мамочки... Я свое про­
жил... Ты —  другое дело. Может, когда-нибудь вернешься 
сюда. Я не могу умереть, надо же...—  он опять рассмеял­
ся.—  Отлично ты это придумал, сынок...

—  Спасибо за воду,—  сказал я, пятясь к выходу.
—  Не за что,—  в голосе старика по-прежнему звучало 

веселье.—  Куда поедешь теперь?
Я пожал плечами.
—  Никуда. Переночую здесь.
Он принял это как должное.
—  Ну, тогда спокойной ночи.

Ледник на одной из отдаленных вершин вспыхнул. 
Несколько минут лучи солнца словно просвечивали 
сквозь куполообразную вершину горы, потом сразу на­
ступила тьма. Я перешел на западный край площадки 
и постоял там, провожая взглядом сходившие с поверх­
ности моря краски. Чувствовал я себя странно. Шум 
крови в висках отгораживал меня от звуков вокруг, 
отголосков далекого порта, усыпляющих поселки, и тихо­
го поскрипывания кресла в нескольких метрах отсюда. 
Снова вспомнились слова старика: «Н о в горы не ходят».

Разумеется. Они должны были это предвидеть. Но, 
вероятно, решили, что игра все же стоит свеч. А если нет? 
Если они приняли все на веру, опираясь на мнение эн­
тузиастов, подтвержденное не аргументами, а авторитета-
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ми? Пускай, это их дело. Что до меня, то я не позволю 
лишить себя такой штуки, как время.

Мне стало зябко. Холодало быстро, как всегда на 
такой высоте. Потирая руки, я спустился к, портеру. 
Разложил кресло, поднял стекла и устроился поудобнее. 
Некоторое время бездумно глядел в пластиковую обивку 
салона, потом уснул.

Разбудило меня покачивание. Я открыл глаза и уви­
дел прильнувшее к стеклу лицо старика. В левой руке 
он держал кружку, а правой за ручку покачивал машину.

Я переждал, пока спинка кресла поднимется, и отво­
рил дверцу. Взял кружку и, обжигаясь горячим молоком, 
осмотрелся. Солнце стояло высоко. Воздух был насыщен 
влагой.

—  Хорошо спалось? —  старик показал бородой на 
крышу портера.

Я допил молоко и вернул кружку.
—  Как везде,—  сказал я.—  Благодарю.
—  В горы идешь? —  спросил он.
Я задумался. У  меня не было никаких планов. В горы 

я мог пойти с таким же успехом, как, например, поиграть 
в теннис. Либо полететь в Антарктиду.

Я вылез из машины, потянулся, пригладил волосы. 
Старик отступил на несколько шагов. В глазах у него 
таилась улыбка.

И ту т совершенно беспричинно меня охватило бе­
шенство. Они позволили превратить себя в бессмертные 
деревья и еще недовольны, когда кто-то думает иначе! 
Я им скажу. Мне есть что им сказать!

Я стиснул челюсти. На лице старика отразилось удив­
ление, потом что-то вроде обиды, наконец, опасение. 
Он отошел на несколько шагов и протянул вперед руку 
с кружкой, словно хотел заслониться от меня. Мне это 
было безразлично. Я проворчал что-то, вскочил в машину 
и изо всех сил хлопнул дверцей. Звук получился такой, 
будто громыхнула куча пустых консервных банок. Я за­
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пустил двигатель и рванул с места. Обернулся я всего 
лишь раз. Старый проводник стоял неподвижно, все еще 
держа в вытянутой руке пустую кружку.

Треть комнаты занимали актеры в исторических ко­
стюмах. Сцена изображала бальный зал. Актеры двига­
лись с каким-то неестественным шармом, свидетельство­
вавшим о том, что им есть что скрывать друг от друга. 
Что именно, я так и не узнал, потому что мать тут же 
выключила звук.

—  Мы беспокоились,—  сказала она просто.—  Никто 
не знал, где ты.

Ни слова о Фине.
Я присел на подлокотник ее кресла.
—  Бывает,—  проворчал я.—  Т у т  уж  ничего не по­

пишешь. Как отец?
Мама взглянула на лесенку, ведущую на второй этаж.
—  Работает,—  вздохнула она.—  Был Грениан. Го ­

ворит, проходил мимо и забежал, чтобы повидать тебя. 
Рассказывал о спутниках Сатурна.

Да, Грениан действительно некоторое время был там. 
Но вряд ли его обратная дорога со спутников Сатурна 
проходила мимо нашего дома. Незачем было обращаться 
к компьютеру, чтобы додуматься, чему я обязан такой 
«случайностью». Вернее, кому.

Грениан. Человек, которого я любил больше всех 
профессоров и которому обязан больше, чем кому бы то 
ни было. В свое время именно он подкинул мне идею 
о планетарной службе, когда уже после экзамена по пило­
тажу я пришел узнать его мнение о какой-то части моей 
дипломной работы. Старая история. Конечно, в любой 
другой ситуации я чувствовал бы себя увереннее, зная, 
что он рядом. Однако сейчас —  лучше бы он еще на 
несколько месяцев задержался на спутниках Сатурна.

На лестнице послышались быстрые шаги. Отец. Он 
спустился в холл, бросил на меня мимолетный взгляд 
и молча выключил телегол. Люди в пестрых костюмах
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растаяли, как след пролетевшего метеорита. Экран спря­
тался в стену, превратившись в большое прямоугольное 
окно.

Я прищурился. Меня больше устраивал полумрак 
с беззвучно передвигавшимися в нем бесплотными 
фигурами. Я был в том состоянии, которое случается 
в первый момент после пробуждения, когда человек 
уже знает, что все прошедшее было сном, но по инерции 
продолжает улыбаться. Правда, мой сон был дурным. 
Он ляжет тенью на весь наступающий день. В этом я мог 
не сомневаться.

—  Уезжаю,—  сказал я.—  Не заставляйте меня 
говорить.

Отец пересек комнату и остановился у меня за спиной. 
Мама не повернула головы.

—  Так,—  проворчал он. Это прозвучало как послед­
ний удар молотка по хорошо вбитому гвоздю.—  Будешь 
работать?

Я не ответил. Работать? А что еще? Осесть на каком- 
нибудь острове, плавать и смотреть фильмы по телеголу? 
Я подумал о Грениане: если он решил поговорить со мной, 
нечего прикидываться, будто ничего не знаешь. Чем ско­
рее все кончится, тем лучше.

—  Плантациям руды на Азорах нужны фотоники,—  
услышал я голос отца.

Я вздрогнул. Плантации руды... Да. Это определенно 
больше, чем я мог ожидать. Я представил себе бесконеч­
ную плоскость красноватой плесени, покрывающей море. 
Маленькие белесые растения, почти лишенные листьев. 
Иногда появляются даже цветы... После сбора урожая 
море напоминает скверно выметенный двор. Люди избе­
гали районов, отведенных под плантации концентраторов, 
и не удивительно. Хорошо. Стану плантатором.

—  Что там у них? —  спокойно спросил я.
—  Рений,—  ответил отец.—  Этакие грибки... Руда 

рения...
Ага, стало быть, грибки. Миллиарды бесформенных
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растеньиц, высасывающих из морской воды рений. Когда- 
то это было сенсацией. Сегодня —  очередная головолом­
ка для специалистов по рекультивации. Пусть будет так. 
Все равно. Не поеду я ни на какие Азоры.

—  Лечу,—  я встал и пошел к двери.—  Нельзя опаз­
дывать. Пожалуйста,—  добавил я уже с порога,—  не 
обижайтесь. Единственное, что я могу сейчас для вас 
сделать, это убраться поскорее. Думаю, вы найдете об­
щий язык с родителями Фины...—  мне пришлось сглот­
нуть и немного переждать, чтобы овладеть голосом...—  
Иду. Со мной ничего не случится. До свидания.

Я не взглянул на них. С кресла, в котором сидела 
мать, долетел шорох, но ни она, ни отец не проронили ни 
слова.

4  —  И долго? —  повторил я.—  У  человека одно я.
Оно сформировано информацией, поступавшей 

в детстве, в школе, в течение жизни. Но существует пре­
дел емкости мозга. Наступает момент, когда для того, 
чтобы принять новую информацию, необходимо стереть 
что-то из уже накопленной. Что именно —  мы не выби­
раем. Во всяком случае, сознательно не выбираем. Ска­
жите, сколь долго можно оставаться самим собой? Пять­
сот лет? Тысячу? Десять миллионов? Или я спятил, или 
все ваше бессмертие —  фикция. Не знаю, что может 
быть очевидней. А может, вы позволили себе на минутку- 
другую сунуть голову в песок? Этакое маленькое, малю­
сенькое «поживем —  увидим»?

Грениан внимательно смотрел на меня. В уголках его 
рта таилась улыбка, но она была там всегда. В разговоре 
он интересовался не тем, кто говорит, а тем, что го­
ворят. После каждой встречи с ним я чувствовал себя 
так, словно только что вышел из освежающей купели.

Он немного подумал, прежде чем ответить.
—  Мы очень тщательно,—  начал он наконец низким 

глухим голосом с отчетливым певучим акцентом,—  го-

4 5 0



товились к постройке первого пантомата на границе 
Солнечной системы. Потом начались испытания. Нако­
нец теперь, после многих лет эксплуатации, ты обнаружи­
ваешь, что с ним творится что-то неладное, и считаешь —  
этим следует заняться. Ты думаешь, человек менее сло­
жен, чем пантомат? Ты хотел бы, чтобы мы уже сегодня 
сделали и решили все за будущие поколения? Высветили 
им дорогу, а вдобавок надели на глаза шоры? В таком 
случае лучше было бы действительно отказаться от бу­
дущего.

—  Послушайте, о каких будущих поколениях вы 
говорите?! —  подхватил я.—  Не будет никаких поколе­
ний. Будем мы —  вы, Норин, Каллен, я... Положим, я не 
в счет. Пока еще —  не в счет. Вы мостите дорогу самим 
себе.

—  Не так уж  все скверно,—  возразил он.—  У  нас 
будут дети...

—  Кто? —  почти крикнул я.—  И когда? А прежде 
всего —  зачем? И что значит фраза «новая популяцион­
ная политика»? Введете талоны? Если только найдется 
сумасшедший, который пожелает увеличивать свое 
семейство... до бесконечности!

Грениан опустил голову, пододвинул к себе чашечку 
кофе и принялся играть ложечкой.

—  Мне восемьдесят девять лет,—  сказал он наконец 
как бы про себя.—  Вроде бы ничего особенного. Но, 
понимаешь, мне в голову иногда приходят мысли...—  
он отхлебнул глоток кофе и улыбнулся.—  Короче говоря, 
во мне еще не угасло любопытство. Я еще не сделал 
всего, на что способен. В твоем возрасте это звучит смеш­
но... Не прерывай,—  остановил он меня движением ру­
ки.—  Так получилось, что мои родители еще живы. У  ме­
ня есть шансы... о которых до нас никому и не снилось. 
Теперь встань, прими соответствующую позу и скажи, 
чтобы я не кривлялся. Чтобы сидел в своем времени, 
как все до меня, и не высовывался, потому что не из­
вестно, чем все это кончится. Ты говорил Норину, что
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следовало подождать. Теперь ты спрашиваешь, что будет 
через тысячу или миллион лет. Если бы мы решили 
ждать, пришлось бы спрашивать о другом. Кому еще пред­
стоит умереть? Мне? Хорошо. Моим детям? Допустим, 
тоже. Но их-то детям —  уже нет. Там пройдет граница. 
Иди, выложи свою правду людям. Но не всем сразу. 
Каждому по отдельности. Мы —  люди науки. Мы хотим, 
чтобы результатами нашего труда воспользовались все, 
но миновали те времена, когда мы могли идти на жертвы. 
Если существует на свете хотя бы один человек, которому 
ты можешь сказать прямо о своих намерениях, значит, 
плохи твои дела.

Я пожал плечами.
—  А сейчас этой границы нет? —  буркнул я.—  Не 

далее как позавчера я встретил старика, который смеялся 
до слез только потому, что я спросил его, может ли он 
умереть. Просто его родители умерли раньше.

—  А кто-нибудь из нас мог это предотвратить? —  
спросил Грениан таким тоном, словно говорил с ребенком.

—  Я только пытаюсь объяснить, почему для меня 
ваша игра неприемлема. Я защищаюсь —  не нападаю. 
Меня попросту шантажировали. Либо баночка в коллек­
ции семейных генофоров, либо —  ищи счастья на план­
тациях рениевой руды. Кстати, грибки —  ваша идея?

Он рассмеялся и медленно покачал головой.
—  Нет. Но я знаю, о чем ты. Согласен, на твоем месте 

я тоже не возликовал бы. Из чего, однако,—  предупре­
дил он,—  ничего не следует.

—  Для кого как,—  проворчал я.
—  Ты говорил о Норине, о Фине,—  напомнил он.
—  И напрасно,—  прервал я.—  Напрасно говорил. 

Мне не хотелось бы повторять свою ошибку.
—  Прости,—  он стал серьезным.—  Я не собираюсь 

вмешиваться в твои дела. Я имел в виду ее родителей. 
Тебя, как ты это назвал, поразил их интерес. Но задумай­
ся на минуту. Все мы люди и не всегда вольны в своих 
чувствах. Кстати, это не так плохо. Так вот, им достаточно
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того, что их дочь жива. Что она с ними. Но ведь это был 
первый в их жизни случай реанимации. Они пережили 
тяжелый удар, потом появилась надежда, ее сменили 
часы неуверенности, наконец, захлестнула радость. И вот 
появился обыкновенный человеческий интерес, если хо­
чешь, любопытство. Подумай об этом. Не о той кон­
кретной ситуации. О себе. О своем отношении ко много­
му. К людям. Впрочем, зачем я об этом говорю? Все. Боль­
ше не буду,—  закончил он извиняющимся тоном.

Я внимательно смотрел на него. Мне вдруг показалось, 
будто я что-то упустил. А ведь с того момента, как ка­
менная площадка с розовым домиком скрылась за поворо­
том, я вел себя так, словно каждое мое движение было 
заранее обдумано.

Я был спокоен. Дело не в словах. То, что я говорю, 
не имеет значения. Беседа с Гренианом тоже всего лишь 
эпизод, ведущий в никуда. Так обстоят дела. Иначе 
я не могу.

Я осмотрелся. Солнце перевалило за реку, и залив 
горел серебром. На террассе было еще несколько человек. 
Столики, готовые по первому зову подать все, что угодно, 
выстроились вдоль невысокой стеклянной стены. Кофе 
быстро остывал, теряя аромат.

—  Ну? —  наконец заговорил Грениан.—  Отведаем 
вкус вечности?

—  Без меня,—  твердо сказал я.
Он вздохнул, допил кофе и отодвинул чашку.
—  Так я и думал,—  сказал он.—  Я тебя не убедил.
—  Не ваша вина,—  ответил я.—  Если для вас это 

что-нибудь значит, я рад, что до конца дней своих смогу 
беседовать с вами...

—  До конца дней своих,—  пожал он плечами.—  До 
конца дней...

Я встал и взглянул ему в глаза. Что-то в них 
блеснуло. Он резко поднял руку.

—  Подожди. Сядь. Я должен тебе еще кое-что ска­
зать. Нет,—  добавил он быстро, видя, что я заколебал-
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ся,—  убеждать тебя я не стану. Во всяком случае, не сей­
час. Но есть у меня конкретное предложение.

Я сел.
—  Вчера я был в Центре. Обсуждались результаты 

ваших работ на Тихом. Это серьезное дело.
Надо думать. Иначе б они не вызвали Грениана. 

Он был одним из крупнейших биоников. Себя он называл 
демагогом, потому что, по его словам, «обучал бедные 
мертвые мозги правде, но правде неполной». Именно он 
программировал и обучал пантоматы. По-видимому, мое 
сообщение принято всерьез. И то хорошо.

—  Короче говоря,—  начал он, немного помолчав,—  
здесь, на Земле, мы ничего не решим. Надо лететь... Не 
исключено, что это просто попадание метеорита, который 
каким-то образом прошел незамеченным. Но в любом 
случае есть нечто такое, чего мы не понимаем. А понять 
необходимо. Известно, при каких обстоятельствах панто­
маты могут стать опасными, но мы не знаем, каковы 
симптомы отклонения от нормы. Поэтому миссия стано­
вится достаточно деликатной как для того, кто полетит, 
так и для тех, кто его туда пошлет. Мы подумали о тебе. 
Ты подал рапорт, лучше других знаешь результаты иссле­
дований... Разумеется, последнее слово, как всегда, будет 
за медиками. В том случае, если ты решишься...

—  Как вам известно,—  сказал я хмуро,—  времени 
у меня достаточно.

—  Я думал и об этом,—  признался он.—  Только 
вот...—  он замолчал и внимательно посмотрел на меня.

—  Вы спрашиваете себя, в здравом ли я уме,—  
каждое мое слово было льдинкой.—  То есть настолько 
ли в здравом, чтобы мне можно было доверить нечто 
большее, чем выращивание концентраторов? А может, 
весь наш разговор —  всего лишь этакий невинный тестик? 
Ну, и как я справился?

—  Средне,—  без улыбки ответил он.—  Меня больше 
волнует другое. Ты полетишь только в том случае, если 
позволишь снять с себя запись. Короче: да или нет?
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—  Нет.
Лицо его посуровело, но в глазах по-прежнему не бы­

ло гнева.
—  Ж аль,—  сказал он поднимаясь.—  Я думал, ты 

сможешь преодолеть в себе неприязнь, предполагал даже, 
что понимаю ее причины. Так получается,—  добавил он, 
повернувшись лицом к морю,—  что ты подходишь боль­
ше других. Но, сам понимаешь, учитывая известный 
риск, мы вынуждены выбрать того, кто... застрахован. 
Если уж можем выбирать.

—  Нет,—  повторил я.
Грениан постоял еще немного, словно рассматривая 

что-то на линии горизонта. Его губы несколько раз ше­
вельнулись, будто он спрашивал себя, что делать теперь. 
Я не мог ему ничем помочь.

Наконец он на мгновение прикрыл глаза, потом кивнул 
и направился к выходу. Проходя мимо, сказал:

—  Жаль...
«Кого он жалеет? —  пронеслось у меня в голове.—  

Ведь не меня же. Себя? Не будем преувеличивать. Нет. 
Он сожалеет, что проблему, связанную с пантоматом, 
не может доверить тому, кто, по его мнению, разобрался 
бы в ней лучше других. Все остальное не в счет.» Вспомни­
лись слова Каллена: «Либо ты идешь вместе с людьми, 
либо ты нам не нужен». Последнее я досказал уже сам. 
Не важно. «Вместе с людьми». Кто здесь, собственно, 
идет с людьми? Если предположить, например, что я тоже 
человек?

Одно ясно: я им не нужен. Никому я не нужен, если 
подумать. Грениан высказал это более обтекаемо. Но 
смысл тот же.

И тут я почувствовал, что во мне просыпается нечто 
такое, что давно уже затаилось и лишь ждало момента, 
чтобы проснуться. Я вздрогнул. Мне вдруг стало жарко. 
Как же все просто! Дьявольски просто! То, что я сделаю. 
Единственное, что я мог сделать.

Я кинулся за Гренианом. Он остановился, прежде
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чем я успел его окликнуть. Когда я заговорил, мой голос 
звучал нормально. Дыхание было спокойным.

—  Когда лететь?
Он очень медленно повернул голову и взглянул мне 

в глаза. Прошло некоторое время, пока он ответил. В его 
взгляде не было ни удивления, ни удовлетворения.

—  Это зависит не от меня,—  сказал он.—  Но ждать 
нельзя.

—  Подготовкой будете руководить вы?
Он кивнул, не спуская с меня глаз.
—  Где?
—  Вероятнее всего, на Бруно. Во всяком случае, не 

здесь.
—  Я еду.
—  Пойдешь завтра в Комплекс?
—  Я еду,—  повторил я.—  В Комплекс пойду сейчас.
Он поднял брови. В его взгляде я прочел участие.
—  Там сейчас никого нет...
—  Пусть вызовут,—  сказал я.—  Это-то вы можете 

для меня сделать.
—  Что случилось? —  он поднял брови.
Я улыбнулся. Вернее, улыбнулись мои губы.
—  Ничего. Через несколько дней я буду на Бруно. 

Дождусь вас там. Либо слетаю куда-нибудь еще. И давай­
те не будем больше об этом.

На сей раз их было двое. Они делали свое дело с ка­
менными лицами. Занимались исключительно аппарату­
рой. Раза два перекинулись взглядами. Мне показалось, 
что им во мне мешало все, что они не могли использовать 
как носитель информации.

Когда они закончили, в лабораторию вошел Каллен. 
Спокойный и невозмутимый. В скафандре пилота —  наде­
вай шлем и вылезай в пустоту. Он сказал, что штаб опера­
ции перебирается на четырнадцатую орбитальную и к то­
му же незамедлительно. Грениан уже полетел, он с Но­
рином и остальными вылетает через четверть часа. Дру-
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жески предупредил, чтобы я не удивлялся, если кроме них 
застану там еще несколько человек.

—  Мы придаем,—  он так и сказал: «Мы придаем»,—  
операции Т П  —  Трансплутон —  серьезнейшее значение.

Интересно, кто им придумывает криптонимы. Можно 
не сомневаться, что среди этих «нескольких человек» 
окажутся члены Совета, десяток других знаменитостей 
и, наконец, такие, как я, чтобы было из чего выбирать. 
Ну, что ж. Если «мы придаем» такое значение...

Каллен относился ко мне по-дружески. Таким тоном 
разговаривал мой брат, когда хотел выудить у меня на 
мороженое. Наконец он поднял палец, некоторое время 
внимательно рассматривал его, потом сказал:

—  С этого момента тебя нет нигде и ни для кого. 
Ты передан четырнадцатой. Это все, что о тебе будут 
знать. Знакомые, друзья... если они у тебя есть,—  добавил 
он тем же тоном.

Мне оставалось только усмехнуться.
—  Они там,—  добавил он доверительно, не без сар­

казма напирая на «они»,—  обеспокоены. Может, подо­
зревают, что пантомат установил тайные связи с назем­
ными вспомогательными компьютерами. Либо принялся 
втихую изготовлять генераторы антиматерии и, пока мы 
тут с тобой беседуем, наводит на цель первые десять бата­
рей. Кто знает, что за этим кроется? Может, пришельцы 
с Веги? Шутки шутками,—  серьезно сказал он,—  
а знаешь ли ты, что произойдет, если люди узнают, что 
один из аппаратов, способных заменить тысячи научных 
учреждений всех направлений, перестал нам подчинять­
ся? Более того, пытается обмануть нас, прикидываясь 
невинным младенцем? Либо перешел в услужение к кому- 
то другому?

—  Нет, не знаю,—  спокойно сказал я.—  Интересно, 
что?

Он замолчал, но только на мгновение. Сверкнул глаза­
ми, потом лицо его снова стало спокойным.

—  Уверяю тебя —  ничего хорошего. Если может от-
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казать пантомат, услугами которого многие годы пользо­
валась каждая школа, не говоря уж о специалистах, то тем 
более нельзя доверять такой в принципе непроверяемой 
штуке, как вечность... У  нас и без того полно забот. 
Тебе кое-что об этом известно...—  многозначительно 
добавил он.

—  Известно,—  согласился я.—  Но не сомневаюсь, 
что уж с этим-то вы как-нибудь справитесь. Так когда 
я должен быть там?

Он немного помолчал, словно переваривая мой вопрос.
—  Послезавтра. За тобой придет стартовый, Ротц. 

До того времени сиди здесь.
Это могло усложнить дело. Я быстро спросил:
—  Можно заглянуть домой?
Ответ у него был готов заранее, хотя он и сделал 

вид, будто задумался.
—  Только на минутку... Разумеется, ты знаешь, что 

сказать...
Я знал, а как же.
—  Вот еще что,—  бросил я как бы мимоходом.—  

Когда будет известно, что ваш идол,—  я показал на 
аппаратуру,—  сработал? Случаются дубли?

—  В принципе нет. По крайней мере, мне об этом 
слышать не доводилось. В случае чего —  сам убедишь­
ся...—  он рассмеялся. По его глазам было видно, что он 
представил себе, как в пустоте у меня расползается ска­
фандр или я попадаю в бочку с концентрированной 
кислотой.

Ротц разбудил меня ночью. Спросил, все ли у меня 
готово, и сказал, что через два часа ждет на стартовой 
площадке. Было три часа ночи. Или, если угодно, утра.

Я подошел к аппарату и набрал шифр. Прошло не­
сколько секунд, прежде чем на экране появилось лицо 
отца. Он, конечно же, был одет. Как и обычно, он про­
водил ночь в лаборатории, колдуя над своими свето­
водами.
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—  Уезжаю,—  сказал я.—  Хотел попрощаться.
—  Сейчас? —  спросил он.
—  Так получилось. Пожалуйста, не буди маму. Что 

ты скажешь, если я предложу прогуляться?
Он задумался. Перспектива оторваться хотя бы на 

минуту от щита с даторами его не радовала, но верх 
взяло чувство отчего долга.

—  Где встречаемся? —  коротко спросил он.
Мне раздумывать не приходилось. Я все просчитал 

с точностью до секунд и миллиметров, как говаривал 
Норин.

—  На старом аэродроме, за холмами. Доберешься 
за пять минут. Я прилечу точно в четыре,—  я не дал ему 
произнести больше ни слова. Рисковать было нельзя.

Экран погас. Я встал и не спеша натянул комбинезон. 
Упакованный ранец лежал в углу. Выглядел он не на 
много пристойнее, чем тогда, когда я покидал Европу. 
Кроме нескольких личных мелочей в нем лежала копия 
последней записи, появившейся в результате пятичасово­
го опроса.

Коридор был пуст. Я погасил лампы и подождал, пока 
глаза освоятся с темнотой. Потом пошел. Стены источа­
ли слабый свет, но дорогу к аварийному выходу я мог 
найти с закрытыми глазами.

Снаружи было морозно. Небо посерело, тучи шли низ­
ко, как в день моего возвращения. Когда это было? Год 
назад? Неделю? Не все ли равно.

Я придержал ранец, чтобы он не задевал за поручни. 
Загудели стальные ступени. По металлическому по­
мосту я прошел к транспортному залу. Двери в него были 
заперты. Я сунул в прорезь опознавательный жетон 
и переждал, пока вахтенный автомат передаст сигнал. 
Квадратная дверца дрогнула и беззвучно ушла в стену.

Внутри стоял полумрак. Над контрольными пультами 
горели миниатюрные лампочки. Я не оглядываясь шел 
по центральному проходу, пока над головой не нависла 
темная масса корабля. Взобрался по полутораметровой

4 5 9



лесенке и, не входя в кабину, проверил, все ли в порядке. 
Неожиданностей быть не могло. Вчера и сегодня я не­
сколько раз заглядывал сюда. Если не считать дежурных, 
на территории Центра не было ни души.

Пакеты с пластиком лежали за креслом пилота, где 
я их и оставил. Горючего было в обрез. Я слез и вызвал 
тягач. Он появился немедленно. Его двигатель издавал 
глухое ворчание, похожее на мурлыканье. Минутой 
позже корабль дрогнул и пополз к воротам. Я пошел сле­
дом. Светлело. Ночь была на исходе.

В нескольких метрах за воротами тягач остановился. 
Я подошел и уселся на твердом седле выносной консоли. 
Прежде чем снова запустить двигатель, я внимательно 
осмотрелся. Никого. Тишина.

Я остановил машину далеко за постройками. Отослал 
тягач и залез в кабину. Вся операция заняла неполных 
тридцать минут. Было без двадцати пяти четыре. Времени 
достаточно. Но и не следовало появляться слишком рано.

Я сидел, не спуская глаз с часов, не чувствуя ни 
возбуждения, ни беспокойства. Не копался в себе, пы­
таясь найти обоснование собственному решению. Через 
два часа я уже буду за пределами планеты. Игра с пан­
томатом может затянуться на год. Если не больше. 
А там —  подумаю, что стану делать...

Стрелки дошли до намеченной точки. Я сел поудоб­
нее и взялся за руль. Машина дрогнула и в нарастающем 
вое двигателей оторвалась от бетонной плиты.

Я шел низко и со всей осторожностью, на какую был 
способен. Малейшая непредвиденная преграда означала 
конец. Хотя, если говорить серьезно, что могло мне поме­
шать? Теперь, когда я был уже в воздухе?

Я опустился на самом краю аэродрома. Не захлопывая 
дверцу кабины, прошел несколько метров в сторону вид­
невшихся за холмами крыш. Дотронулся до нагрудно­
го кармашка —  двигатели заговорили на полтона выше. 
Автопилот работал безупречно. Я остановился и в ожида­
нии заложил руки за спину.
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Дорога в город круто спускалась вниз. Отец появился 
неожиданно, как из-под земли. Не доходя шагов трех 
до меня, остановился. Мы молчали. Снизу, от пристани, 
доносилось приглушенное бормотание моторов. Рыбац­
кие лодки выходили в залив. Небо уже было почти 
светлым.

—  До свидания, папа,—  сказал я.
Он молча подошел и протянул руки. Мы обнялись.
—  Надолго? —  спросил он так тихо, что я едва 

расслышал.
—  Не знаю,—  тоже шепотом ответил я. У  меня пере­

хватило дыхание.—  Впрочем, вы будете не одни. Вам уже 
привезли... коробочку?

Отец охнул и отступил на шаг.
—  Зачем ты так...
Я попробовал засмеяться. Еще немного, и это бы 

удалось.
—  Ну, ладно,—  сказал я.—  В случае чего, любите 

меня... когда я буду маленьким.
—  Это все, что ты хотел сказать?
—  Хотел попрощаться,—  сменил я тон.—  Ничего 

больше. Прости, что затащил тебя сюда, но,—  я огля­
нулся на машину,—  у меня на борту нечто такое, что 
может натворить много шума. Такая уж  работа,—  доба­
вил я.—  Не мог садиться рядом с постройками...

—  Будь осторожен,—  попросил отец.
Я пробормотал что-то в ответ и стал отступать назад.
—  Иди,—  сказал я.—  Обними маму и всех. Не жди, 

пока я взлечу. Привет, папа...
Он кивнул, повернулся и начал спускаться к городу. 

Через минуту с того места, где я стоял, виднелись лишь 
его голова и рука, поднятая в прощальном жесте.

Я немного переждал. Не больше тридцати секунд, 
а когда звуки его шагов стали едва слышны, повернулся 
и побежал. Считал: раз... два... Двадцать пять. Довольно. 
Я дотронулся до нагрудного кармашка. Автопилот срабо­
тал, двигатели ожили. Их звук был достаточно сильным,
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чтобы его можно было услышать там, внизу. Я упал 
ничком. Когда машина поднялась метров на тридцать, 
я нажал кнопку. На мгновение. В мои намерения не вхо­
дило спалить весь район.

Чудовищная вспышка. Я почувствовал удар и сразу 
после этого оглушительный грохот, словно одновременно 
лопнули миллионы натянутых до предела парусов. Меня 
ослепило. Второй удар. И снова грохот. Абсолютная тем­
нота, в которой закружились несуществующие огоньки. 
Снизу долетел крик. Все. С этим покончено.

Я не мог ждать. Вскочил и побежал к противополож­
ному краю площадки. Скатился со склона и увидел на 
облаках отблеск прожекторов. К месту катастрофы спе­
шили спасательные группы.

Я протер глаза, отряхнул комбинезон и быстрым, 
размеренным шагом направился к ближайшей развилке, 
где обычно стояли портеры. Сел в первую попавшуюся 
машину, погасил автоматически включившиеся фары 
и поехал.

Через тридцать минут в скафандре, с полным снаря­
жением я стоял во входном проеме атмосферной ракеты. 
Было без минуты пять. С высоты семнадцати этажей 
взглянул на город. День. Конечно, дома были невидимы. 
В одном из них...

Спасательные группы покинули холмы, убедившись, 
что там им делать нечего. Вероятно, уже готов протокол, 
из которого следует, что система предохранения оказа­
лась менее надежной, чем расчетная. Собирать было не­
чего. Не думаю, чтобы искали тело.

Зато дома... Дверь в помещение генофоров распахнута 
настежь. Одетый в белое техник торжественно выносит 
цилиндрический предмет. Второй тащит ящичек с про­
странственной, стереотемпоральной, как это называ­
лось, записью сознания. Надо думать, они не перепутают 
банки и не «воссоздадут» вторую маму. Или Лима. Но 
это, кажется, невозможно. В отличие от авиационной 
катастрофы.
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Я причинил боль маме и отцу. Они чувствуют себя 
осиротевшими и утешаются тем, что я не страдал. Потом 
они будут заняты только тем, что происходит в контейне­
рах, в которые скорая помощь перенесла взятые из дома 
сокровища. Разумеется, уведомят дежурного по Ком­
плексу. То т спросит, может ли быть чем-нибудь полезен, 
потом нажмет нужную клавишу на пульте главной карто­
теки. О том, что я делал последнее время, там не окажет­
ся ни слова. Начальство позаботилось, чтобы обеспечить 
полную секретность «деликатной миссии».

Мне стало весело, захотелось сбросить перчатки 
и сплести руки над головой. Запеть. Теперь я займусь 
пантоматом. Пусть даже десятью сразу.

3  Фотонные объективы ракеты выхватывали из кро­
мешной тьмы глыбы астероидов, пустота заполня­

лась, но при моей скорости я был во всем этом одинок, 
как перст. Курс проложили достаточно осмотрительно, 
однако каждая кривая, хотя бы в одной точке, пересекала 
плоскость эклиптики. И ни один компьютер не мог пред­
сказать, столкнусь ли я там с каким-нибудь заблудшим 
метеоритом или другим пакостником, прописанным 
в пространстве.

Теперешний рейс был третьим по счету. Траектории 
менялись с каждым полетом, однако не настолько, чтобы 
заново приспосабливаться к обстановке. Словно это 
могло иметь значение, если учесть, что впервые —  не 
считая коротких вояжей по надоевшим до чертиков пет­
лям вокруг полигонов-сателлитов —  мне приходилось 
отправляться в пустоту начисто отрезанным от своего 
мира. С корпуса убраны антенны, выходы бортовой 
аппаратуры наглухо задраены, корпус непроницаем для 
электромагнитных волн. В то же время техники до такой 
степени нашпиговали корабль приборами и различной 
аппаратурой, что я должен бы лететь не внутри ракеты, 
а рядом с ней. Невозможно было пошевелить ногой, не 
зацепившись за что-нибудь.
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Третий полет. Двумя предыдущими я был недоволен. 
Норин и его дружки молчали, но физиономии у них были 
кислые. Разумеется, они все время «держали» меня на 
экранах. Во время операции все будет так же, по крайней 
мере до тех пор, пока я не выйду за пределы действия 
тахдара.

Я сидел неподвижно, уставившись в лобовой экран, 
под которым находился приборный блок. Рыскать глаза­
ми по углам было некогда. По левую сторону от кресла 
оставалось ровно столько места, чтобы человек раза в два 
пониже меня ростом мог добраться до шлюза. В правое 
плечо упиралась специальная компьютерная приставка, 
так называемый «живой пилот». Человеческим голосом 
он сообщал положение ракеты, параметры орбиты, рас­
стояние до цели и другие, не менее захватывающие сведе­
ния.

Шлем оплетала сеть проводов. По первому же еще 
неосознанному сигналу мозга я получал возбуждающее 
или успокоительное средство. Стоило мне почувствовать 
жажду, как автомат подавал пить. По мере сгорания 
определенных веществ в организме он кормил меня. 
Конструкторы позаботились обо всем. Мне оставалось 
только смотреть на экраны, непрерывно, не мигая, от 
старта до финиша, если даже я услышу взрыв или на­
ткнусь на дворец Снежной королевы.

Надо сказать, случались минуты, когда мне начинали 
мерещиться удивительные вещи. Уже теперь. А ведь 
полет, к которому я готовился, будет не в пример дольше. 
Таких у меня еще не бывало. Я переживал то же, что 
и первые люди, которых смешные металлические сигары 
несли к планетам-гигантам. Но даже и они не отрывались 
от Земли, чувствовали ее за спиной, она была в голосах 
специалистов и друзей, следивших за их безопасностью. 
У  меня были только экраны, приставки памяти и вычис­
лители.

Но Земля мне была ни к чему. Я отрекся от нее. 
Насколько это соответствовало действительности —
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неважно. Я собственными руками создал ситуацию, ко­
торая говорила сама за себя.

Начинался последний этап полета. Я сидел, напряжен­
но выпрямившись, стараясь не прикасаться к спинке 
кресла. Сигнальный щит показывал, что все в порядке. 
В ушах нудно гудел голос «живого пилота», перечисляв­
шего данные.

Прошло еще три минуты, и на лобовом экране по­
явилось изображение базы. Я продолжал снижать ско­
рость. Крутой, слишком крутой вираж. Потемнело в гла­
зах. Ничего не поделаешь —  пилот. Фотоником я снова 
стану только на месте. Если успею.

Второй вираж, незаконченный, перешел в крутую 
свечу. На долю секунды ракета замерла. Корпус завибри­
ровал. Я опускался вертикально, кормой вниз, и не мог 
видеть, как раскрываются ворота приемного ангара, 
составленные из двух полукруглых створок. Сквозь обо­
лочку проник металлический скрип, потом я почувствовал 
удар амортизаторов. «Скверно»,—  пронеслось в голове, 
но меня это не расстроило. Я был на месте.

Прошло десять минут, прежде чем я покинул кабину. 
Спешить было некуда.

В навигаторской ждал Митти. Увидев меня, расплылся 
в улыбке.

—  Хорошо, что ты уже здесь,—  сообщил он с при­
творной серьезностью.—  Panto mat ante portas*. Я тебе 
завидую. Сидишь себе по нескольку дней в удобном крес­
ле, и никто тебе слова не скажет. Еще немного, и пре­
вратишься в философа. А то, чего доброго, придумаешь 
новый способ жарить шампиньоны. Кстати, о грибах,—  
продолжал он тем же тоном.—  С тобой желает говорить 
Грениан. Он в диспетчерской.

Чувствовалось, что Митти истосковался по слушате­
лям. Я спросил, уж не подрядился ли он вознаградить

* Пантомат против ворот (лат.).
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меня за вынужденную тишину в кабине ракеты. Коротко 
хохотнув, он все еще продолжал говорить, когда я уже 
входил в диспетчерскую.

Грениан был один. Он сидел возле компьютера и, 
похоже, провел в этой позе не один час. Внутри про­
сторного, ярко освещенного помещения он казался стар­
ше и ниже ростом. Прошло с полминуты, прежде чем он 
заметил мое присутствие, с трудом выпрямился, взглянул 
на меня, встал и направился к приставке сумматора. 
Я пошел следом.

Экран ожил, и на нем появилась формула, которую 
я, разбуди меня хоть среди ночи, мог, не задумываясь, 
отчеканить слева направо и наоборот. С такой же лег­
костью я мог перечислить все, что шаг за шагом в течение 
пяти недель неумолимо вело меня к ней. Сейчас она 
занимала центр тускло светившегося экрана. Через не­
сколько секунд цифры поползли вверх. Из-под нижнего 
обреза выплыли новые, на первый взгляд ничем не отли­
чающиеся от предыдущих. Неожиданно что-то в них 
привлекло мое внимание. Я пригляделся. Сомнений не 
было.

Цифры остановились в центре экрана, несколько се­
кунд держались неподвижно, потом дернулись влево- 
вправо и исчезли. Грениан выключил аппарат.

—  Что это значит? —  прошептал я.
Профессор поднял брови и взглянул на меня утомлен­

ными глазами.
—  Сбой.
Я пришел в себя. Процессы, происходящие в панто­

мате, отличаются идеальной стабильностью. Многие годы 
все было в порядке. Однажды я заметил изменения. 
Не так давно. А теперь величина отклонения —  сбоя, 
как выразился Грениан,—  передвинулась на целый 
разряд.

—  Из этого следует...—  начал я.
Он не дал мне кончить. Резко выпрямился, и тут 

я впервые увидел в его глазах страх.
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—  Из этого следует,—  тихо сказал он,—  что надо 
спешить.

Минуту, может, две я стоял неподвижно, чувствуя, 
что каменею. Не прошло и трех недель, как я покинул 
Землю. Программа тренировок требовала трех месяцев.

—  Когда? —  спросил я. Голос был мой, только звучал 
он как-то по-новому.

—  Когда? —  ответил он вопросом. Его взгляд бегал 
по сторонам.

«Аппаратура готова,—  пронеслось у меня в голове.—  
Корабль?... Можно взять первый попавшийся. Экраниров­
ку сделают за два часа. Пилот?»

Я выпрямился и глубоко вздохнул. В голове зашуме­
ло. И неожиданно я успокоился. Разрозненные образы 
слились в логическое целое. Я начал рассуждать.

—  Сегодня —  нет,—  сказал я.—  Я только прилетел. 
Надо посмотреть результаты и выспаться. Завтра.

Грениан переждал несколько секунд, потом медленно 
наклонил голову.

—  Значит, завтра.
Я все еще стоял. В который раз задал себе вопрос: 

знает ли он? Он мог знать. Он был главным координато­
ром операции. К нему сходились все сообщения из про­
странства и с... Земли. Здраво рассуждая, он просто дол­
жен был знать.

В коридоре послышались приглушенные голоса.
—  Что-нибудь еще, Дан? —  мягко спросил Грениан. 

Я почувствовал спазму в горле, откашлялся и открыл 
рот. Переждал так мгновение, то мгновение, когда еще 
мог что-то сказать, потом повернулся и вышел из диспет­
черской.

Грениан стоял неподвижно, слегка сутулясь, вытянув 
шею. Норин не спускал глаз с датчиков. Только Каллен 
смотрел на меня, словно я уже лежал в открытом гробу. 
Он стоял, выкинув руку вперед и оттопырив большой 
палец. Ну что же, он искренне желал мне удачи.
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Я в последний раз взглянул на них и ногами вперед 
сполз в кабину. Опустились прозрачные переборки, раз­
делявшие камеру надвое. Лица людей превратились в ту ­
манные пятна. Под полом нарастал тихий звон. Посвет­
лело. Мощные рефлекторы били в куполообразный по­
толок, где расширялось круглое отверстие. Вдруг рефлек­
торы мягко ушли вниз. Меня окружила тьма. Прошло 
несколько секунд, прежде чем глаза стали различать 
помигивающие огоньки датчиков. После солнечного дня 
стартовой площадки мягкий свет экранов был еле виден. 
Я чувствовал себя легко, словно все происходившее до 
сих пор было простым недоразумением. Этакое недолгое 
плутание перед тем, как выйти на нужную дорогу. Я 
с некоторым сожалением осмотрелся вокруг. Одномест­
ная кабина превратилась в безместную. Между моей го­
ловой и кабелями, блоками, щитами прицельников, 
миниатюрными пультами вспомогательной аппаратуры 
почти не оставалось свободного места. Чтобы шевель­
нуть ногой, надо было приподниматься в кресле. Если 
б не это, я скинул бы ремни и вытянулся во весь рост. 
Старт в пустоте всегда приводил меня в отличное настрое­
ние. Он создавал ощущение безопасности.

Я взглянул на часы. Сорок пять секунд. И тут у самого 
уха прозвучал спокойный, слишком спокойный голос 
«живого». Приподнятое настроение как рукой сняло. 
Это не был обычный старт в пустоте. И причем тут 
настроение? Прошло сорок пять секунд. Я уже за преде­
лами защитной сферы базы. Все, сколько их там сейчас 
есть, сидят за полукруглым пультом в диспетчерской. Весь 
их мир сузился до размеров плоского прямоугольного 
экрана тахдара. Таким он будет сегодня, завтра и еще 
многие дни и недели. Но даже если я сойду с ума и начну 
дурить, если даже они обнаружат надвигающуюся на 
меня из пространства гибель, они ничем не смогут мне 
помочь.

Я устроился в кресле поудобнее, осмотрел датчики, 
проверил синхронизацию ленты и уставился на экраны.
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На двенадцатый день пути с голосом «живого» что-то 
произошло. Казалось, вместе с ним со сдвигом на доли 
секунды говорит кто-то еще. С компьютером «живой» 
был связан напрямую, так что здесь причину искажения 
искать было нечего. Дефект синхронизации? Пожалуй, 
даже не дефект. Просто действие фактора времени. 
Я мог за считанные минуты скорректировать ошибку, 
что и поспешил сделать. Но тут же невольно подумал 
о Земле. О людях, запрограммировавших себя на целую 
вечность. Конечно, развитие человечества не прекратится. 
Просто оно будет протекать медленнее, возможно не­
сколько иначе. Только вот достанет ли людям сил кор­
ректировать на себе ошибки, вытекающие из воздействия 
фактора времени? Того времени, от пагубного влияния 
которого они, как им кажется, освободились?

Однако довольно философствовать! Моя «деликатная 
миссия» как раз тем и хороша, что не требует рассужде­
ний. Нужно лишь добраться до цели, а потом действовать. 
Думать только о том, что предстоит сделать. Делать толь­
ко то, что как следует обдумал. И не пытаться фантазиро­
вать о том, что будет, когда все кончится. Ибо могло быть 
и так, что окончится слишком рано и не останется никого, 
кто мог бы меня этим попрекнуть.

Через две недели двигатели заработали активнее. 
За орбитой Урана предстояло снова пересечь плоскость 
эклиптики, а также раз навсегда установленные орбиты, 
по которым двигались на равных расстояниях тяжелые 
квазарные автотанкеры обеспечения, названные так 
в честь первого открытого людьми тела, двигающегося со 
скоростью, превышающей скорость света. Вероятность 
столкновения в пустоте даже в районах наиболее актив­
ного движения невероятно мала. Тем не менее она су­
ществует. И свести ее к нулю невозможно. Самое боль­
шее —  можно соблюдать особую осторожность. А в пу­
стоте лететь осторожно —  значит лететь быстро. Не то, 
что на Земле. Опять —  фактор времени. Следовало до
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минимума сократить период пребывания в опасном 
районе.

Двигатели набрали максимальную мощность, воз­
можную в пределах Солнечной системы. Я перескочил 
на «другую сторону» —  пользуясь языком пилотов,—  
даже не заметив когда. Мне показалось, что в голосе 
«живого» прозвучало облегчение. «Рановато»,—  подумал 
я, словно обнаружил это облегчение не в мертвом аппара­
те, а в самом себе.

Уже месяц я сидел перед экранами. Диагностическая 
аппаратура все это время работала непрерывно. Если 
я просыпался в меру отдохнувшим, если мои сердце 
и мозг были в норме, то этим я обязан исключительно 
информеду, который регулировал обмен веществ, крово­
обращение, корректировал реакции на раздражители. 
Даже освещенность таблиц изменялась по мере притуп­
ления реакции глаз на определенные цвета. Я просыпался, 
смотрел на экраны, считывал данные, засыпал.

Наконец на высоте Плутона наступил тот желанный 
момент, о котором я уже не смел и мечтать. Едва слыш­
ный шум, доносившийся с кормы, стих. Наступила аб­
солютная тишина. Это произошло так неожиданно, что 
в первый момент я ощутил только какое-то неуловимое 
изменение. «Живой», синхронизацию которого прихо­
дилось теперь корректировать раз в несколько дней, 
объяснил, что компьютер выключил двигатели. Экра­
нированный корабль, отрезанный от всех возможных но­
сителей информации, шел по инерции, словно одна из 
множества глыб в поясе астероидов. Ожидание окончи­
лось.

С орбиты Трансплутона я спускался по спирали, вы­
численной с точностью до долей миллиметра. Я уже 
не был одинок. В пределах действия генераторов анти­
материи, установленных на моей скорлупке, оказалась 
совершеннейшая из конструкций, когда-либо созданных 
человеком. Система столь совершенная, что, когда ее
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действия разошлись с намерениями человека, он не при­
думал ничего иного, как послать самый малый из своих 
корабликов, камуфлируя его под осколок старого, обго­
ревшего камня. И при этом не очень-то рассчитывал на 
то, что камуфляж спасет пилота. Да и что значил пилот 
по сравнению с тем, о чем предпочитали не думать даже 
такие люди, как Грениан!

Единственное, чем я мог воспользоваться, чтобы не 
промахнуться,—  ферроиндукционные датчики. Мои ше­
фы на базе вели себя так, словно это решало дело. Систе­
ма тренинга, снаряжение, подбор сигнальных про­
грамм —  все было направлено на то, чтобы не про­
махнуться. Дальше —  уже не их забота. И не удиви­
тельно. Они не знали ничего, не могли дать мне ни одного 
совета, который не сводился бы к материнскому: «Береги 
себя, сынок». Но на это не отважился даже Митти.

Я сосредоточил все внимание на приборах. Спал по 
три часа в сутки. Двигался в темпе, который мог поверг­
нуть в меланхолию даже готовящуюся перейти в мир 
иной черепаху. Момент, когда стрелки ферроинАукцион­
ных датчиков дрогнули и застыли в рабочих положениях, 
я воспринял как событие, долженствующее наступить 
именно здесь и точно в этот момент. Проворчал нечто 
вроде «слушаюсь», запустил умформеры и проверил, 
горит ли контрольная лампочка магнитов. Затем ленивым 
движением отблокировал прицельные автоматы. Словно 
так уж  важно было, пошлю ли я сноп антиматерии мет­
ром левее или метром правее.

Тормозить я не мог. Плыл со скоростью пушинки, 
летящей над слегка разогретой лужицей. Но я не был 
пушинкой, и в кораблике моем было шесть тысяч тонн 
массы покоя. Я столкнулся с панцирем пантомата так 
аккуратно, что мне мог бы позавидовать стальной слон, 
которого впустили за завод, где делают пистоны. Весь 
хитроумный маскарад, радиотишина, отказ от пеленга —  
все оказалось пока достойным сожаления гротеском. 
Конечно, после удара я снова взлетел в пространство,
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словно воздушный шарик, отскочивший от потолка. 
Удар придал мне ускорение, которому я мог противо­
поставить только одно: двигатели. Я ударил из главного 
сопла. Ракета задрожала и зависла, прежде чем бесконеч­
но медленно снова двинуться вперед, точнее, вверх, по­
тому что корпус пантомата, по сравнению с которым мой 
корабль казался ракетой, садящейся на огромном сател- 
литном космодроме, висел прямо надо мной. На сей раз 
удар был слабее. Магниты сработали мгновенно. Наступи­
ла неподвижность. Тупо срезанный нос ракеты прилип 
к панцирю пантомата, будто ключ в хорошо пригнанном 
замке.

Я переждал несколько секунд. Тишина. Передо мной 
раскинулось металлическое небо, слегка выпуклый диск 
размерами с земной космодром. Но все это было там, 
вне ракеты. Здесь же я видел только огоньки датчиков, 
серое свечение экранов и глубокую тьму за иллюмина­
торами.

Впервые за девять недель я сел. Провода диагности­
ческой аппаратуры качнулись и последовали за движе­
ниями моей головы. Я не спеша сбросил с себя весь этот 
балласт. Стало немного посвободней. Я протянул руку 
за спину и включил генератор магнитного поля. Неко­
торое время следил за движениями контрольной стрелки 
стабилизатора. Порядок. Долгое пребывание в непосред­
ственной близости от гигантской конструкции пантомата 
могло кончиться магнитным ударом. Теперь это мне 
уже не угрожало. Как все по-детски просто. Сейчас 
я спрошу, в чем дело, прикажу нескольким десяткам 
информационных комплексов пантомата, из которых 
каждый превышает размерами Собор Парижской бого­
матери, чтобы они вели себя пристойно, и еще успею 
к завтраку вернуться в ракету.

Для начала покончим с тишиной.
Экранировка ракеты либо сделала свое дело, либо во­

обще никогда не была нужна. Так или иначе, теперь сле­
довало освободиться от нее. Все было продумано до мело­
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чей: достаточно четырех до автоматизма отработанных 
движений. В действительности это отняло у меня целый 
час. Я покончил с экраном, потом нажал клавишу пульта 
и подождал, пока появится новый огонек —  ракета рас­
кинула паутину антенн. Меня тут же оглушило. Словно 
заснув в горном заповеднике, я вдруг проснулся посреди 
цеха металлорежущих станков. Прошло несколько ми­
нут, прежде чем из хаоса перемешавшихся, оглушитель­
ных разрядов и потрескиваний я начал вылавливать 
более или менее связную информацию.

Я сложил кресло. Теперь можно было перейти в гру­
зовой отсек. Размонтировал «живого», притащил пульт 
связи и укрепил его на прежнем месте. Кабина постепен­
но принимала нормальный вид. Я опять был на корабле, 
пригодном для пребывания в полете по меньшей мере од­
ного человека.

В наушниках гремело от кодированных сигналов. 
Я сел, включил запись и начал слушать. Минута за мину­
той, час за часом я регистрировал непрерывно идущие 
сообщения, излучаемые центральным селектором панто­
мата. Наконец сдался. Аппаратура работала нормально. 
Пантомат решал проблемы, задаваемые специалистами, 
отвечал на вопросы, непрерывно поступавшие со всех 
точек Земли. Если здесь и происходило что-то, что пан­
томат считал нужным скрыть от своих создателей, то 
таким способом я не мог узнать ничего. Во всяком случае, 
не больше тех, кто сидел сейчас в домашних шлепанцах 
возле даторов.

Я старался сосредоточиться. Можно еще проверить 
температуру, герметичность панциря, его оболочки, 
напряженность излучения. Можно вообще заняться 
множеством полезнейших вещей. Например, спросить 
пантомат, зачем он это делает. Мое присутствие давно 
перестало быть для него тайной. Ответ придет мгновенно. 
«Н уль»,—  и другого не будет, потому что другой ответ 
мог бы звучать только так. —  «Со страха».

Я осмотрел аппаратуру скафандра. Проверил энерге-
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тические блоки вычислителя, лазерного пистолета и реф­
лекторов. Заблокировал рули, включил внешнюю запись, 
дистанционное управление и быстро, будто боясь раз­
думать, открыл люк.

Тишина. Витающие в пространстве голоса, шушуканье 
звезд, переговоры людей и машин остались позади, в ка­
бине.

Придерживаясь за обрез люка, я выплыл наружу. 
Подошвы ботинок прилипли к корпусу ракеты. Я сделал 
глубокий вдох и почувствовал, что не хватает воздуха. 
Резко, если можно говорить о резкости движений в не­
весомости, где человек двигается, словно внутри огром­
ного баллона со сжатым газом, подкрутил вентиль. Кис­
лорода было вдосталь. По меньшей мере на двенадцать 
часов. Экономить незачем.

Я включил рефлектор. На корпусе ракеты зажглись 
серебристо-белые полосы. Посмотрел наверх. Не дальше 
чем в четырех метрах надо мной чернела бесформенная 
масса. Свет увязал в ней, словно в невероятно плотной 
туче. Панцирь пантомата был покрыт чем-то вроде тол­
стого слоя сажи. Края слегка выпуклого диска разбега­
лись в темноту, только полное отсутствие звезд в преде­
лах видимости свидетельствовало о его размерах.

Я сделал два шага к носу корабля. Остановился. По­
верхность панциря качнулась и опасно приблизилась 
к моему шлему. Словно сама вечная ночь пустоты скло­
нилась надо мной. Мне вдруг показалось, что из-за оби­
той черным бархатом плиты за мной следят чьи-то глаза.

Я вздрогнул. И неожиданно меня охватил гнев. Черт 
побери! Просидеть месяц в консервной банке, чтобы 
добраться сюда, а когда это уже произошло, вести себя 
так, будто никогда в жизни не видел стартового поля. 
«Это всего лишь машина,—  сказал я себе.—  Машина. 
Орудие. Может быть, немного побольше других. Скажем 
так: универсальное орудие. С ним что-то приключилось. 
Заржавел какой-то винтик. Надо помочь».

На мгновение я отключил магниты. Поджал ноги
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и резко выпрямился. Ну, не очень резко. И все равно 
переборщил. Снова включил магниты и выкинул руки 
вверх. Магниты сработали. Я застыл на четвереньках, 
словно приготовившись к старту на стометровку. Несколь­
ко секунд не двигался. Неожиданно в ушах прозвучала 
любимая поговорка Митти: «Самое приятное на свете —  
не делать ничего, а потом передохнуть...» Я улыбнулся. 
Если б кто-нибудь сейчас увидел меня, ему было бы о чем 
вспоминать до конца дней своих. И не только ему.

До конца дней своих...

С каждым шагом из тьмы выныривали новые скоп­
ления звезд. И каждый шаг был бесконечно долгим. 

Только постоянная смена звезд придавала мне духу 
и позволяла идти дальше.

Тьма пустоты уравняла микроскопическую пылин­
ку —  порождение земной цивилизации —  с бесконеч­
ностью пространства, но граница между этими мирами 
отсутствовала. Разумеется, все было б иначе, если бы 
пантомат, как запланировали его создатели, вращался 
вокруг своей оси. Неподвижные сейчас звезды закружи­
лись бы огненным хороводом, словно огни луна-парка, 
когда на них глядишь с карусели. Можно назвать это пси­
хозом, хронофобией и бог знает как еще, но я чувство­
вал угрозу в окружающей неподвижности. Столь же 
реальную, как и то, на чем я стою. Потому что пантомат 
ведь должен —  должен! —  вращаться вокруг собствен­
ной оси.

Со лба струился пот. Я остановился и облизнул губы. 
Они были влажными и холодными. Я снова увеличил 
приток кислорода. Белый сноп света, падающий из 
рефлектора, описал дрожащий полукруг. В темноте чуть 
сбоку что-то блеснуло. Оказалось, это толстая крышка 
люка в кольце автоматических прижимов.

—  Итак, мы на месте...—  сказал я вслух. Шлем отве­
тил приглушенным гудением. Так звенит муха в деревян­
ной кружке.
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Приятно было, опустившись на колени, освобождать 
один за другим пламентовые прижимы, на которых не бы­
ло идиотской сажи-бархата, украшавшей панцирь. Внут­
ри ждут освещенная кабина, легкий тренировочный ком­
бинезон, ванна, послушная первому жесту аппаратура. 
Свое, земное. Магниты раскрывались беззвучно. Кто ска­
зал, что стены ограждают от звуков? По-настоящему хра­
нить тайну может только пустота.

Крышка дрогнула. Ее край приподнялся на несколько 
сантиметров. Образовалась щель. Но там, внутри, таился 
мрак гораздо более плотный, чем космическая тьма. Рука, 
сжимавшая захват, остановилась на полпути. Я замер 
в ожидании чего-то, что, казалось, должно было вот-вот 
выползти из-под едва приоткрытой крышки и воспользо­
ваться представившейся впервые с момента зарождения 
возможностью затеряться в космосе. Я непроизвольно 
выключил рефлектор. Взгляд нащупал несуществующие 
контуры какой-то фигуры, начал угадывать ее форму, 
воссоздавать ее живой образ.

По телу прошла дрожь. Это был уже не страх, а физи­
ческое отвращение, омерзение, которое вызывают в чело­
веке формы жизни, так же отличные от всего, к чему 
привык обитатель Земли, как свет Солнца отличается от 
вспышки аннигиляции. Я уже не видел ничего, не приду­
мывал никаких фигур, застыл, не смея пошевелиться. 
Вылези сейчас из приоткрытого люка действительно 
какое-то существо, ему бы и в голову не пришло, что перед 
ним представитель высокоразвитой Солнечной цивилиза­
ции. Скорее всего, оно решило бы, что я —  элемент кон­
струкции неведомого назначения и, вероятно, не вполне 
удачный.

Так продолжалось добрый десяток минут. Наконец 
я взял себя в руки. Одним рывком откинул крышку. 
Дрожь в коленях унялась.

Я наклонился, снова включил рефлектор и направил 
сноп света отвесно вниз, если, конечно, считать, что низ 
был там, в центре пантомата. В нескольких метрах от ме­
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ня что-то разгорелось, будто луч уперся в зеркало воды. 
Но это не был колодец. Свет свободно бежал во всех 
направлениях, не наталкиваясь на стены, выхватывал 
пучки проводов, мощные связки криогенных кабелей. 
Система информационных каналов мозга работала на 
принципе сверхпроводимости. Однако здесь, среди 
космической тьмы, мысль о температурах внутри кабелей 
не вызывала дрожи.

Вглубь вела лесенка, ступеньки которой покрывал 
шершавый материал, напоминавший резину. Я закрепил 
рефлектор, повернулся и, стараясь не задеть баллонами 
обрез люка, начал спускаться.

Лесенка привела на узкую галерейку, окруженную 
невысокими перилами —  что-то вроде полки, висящей 
в пустоте. Свет рефлектора не доходил до ее противопо­
ложного конца. Сама галерейка, выложенная толстым 
слоем эластичного материала, напоминала помост вдоль 
стен машинного отделения на древних кораблях. Однако 
там, где полагалось быть двигателю, не было ничего.

Только оторвавшись от лесенки и перегнувшись че­
рез поручни, я увидел, что все вокруг заполняют бес­
численные многоэтажные сооружения. Так мог чув­
ствовать себя герой сказки, перенесенный внутрь турбо­
генератора.

Круг света скользил по толстым трубопроводам, кону­
сообразным сталактитам, впадающим несколькими эта­
жами ниже в полушаровые вздутия рабочих секций, 
выхватывал узлы коллекторов, похожие на гигантские 
мотки шерсти. Между ними раскинулись свободно вися­
щие в пространстве миниатюрные модели звездных 
систем. Они оживали на мгновение, вспыхивали, попадая 
в луч света, приближались, вырастали в размерах. Их 
мнимое движение продолжалось так долго, что глаз успе­
вал охватить весь очередной комплекс. Казалось, под уда­
ром света паутинообразные сооружения, спирали и клуб­
ки неожиданно замирали, прекращали свою деятельность, 
чтобы возобновить ее с наступлением темноты. Застыва­

4 7 7



ли, как застывают некоторые насекомые под взглядом 
человека.

Я направил рефлектор в конец галерейки и, уста­
вившись в постоянно отступавшую точку, в которой увя­
зал свет, двинулся вперед. Подошвы отскакивали от 
покрытия, как на батуте. Я подтянул ремни баллонов и по­
шел быстрее. Еще несколько секунд —  и мрак впереди 
поредел. Дверь. Я не останавливаясь подошел так близ­
ко к стальной плите, что еще шаг —  и навалился бы на 
нее всем телом. Коснулся пальцами замка и неожиданно 
ударился о дверь. Только через несколько секунд до меня 
дошло, что замок не сработал.

Медленно выпрямившись, я потянулся к ручке. На 
этот раз внимательно ощупал ее, прежде чем сжать на ней 
пальцы. Обычный магнитный замок, какие встречаются 
на всех внеземных объектах. Он должен мгновенно 
открываться, среагировав на тепло, просачивающееся 
сквозь перчатку.

Я снова нажал. Старательно, будто показывая гостю 
с другого края галактики, как это надо делать. Впустую. 
Ручка мягко повернулась, но дверь не дрогнула. Я опять 
почувствовал на висках и шее теплую влагу. Попытался 
еще раз. Не отводя руки, толкнул дверь. Сильнее. Потом 
навалился на нее со всей силой, на какую способен чело­
век в отсутствие гравитации. А я считал себя не самым 
слабым из людей. Неожиданно для самого себя крикнул. 
Это отрезвило меня.

Замок в порядке. Дверь тоже. Просто я не из тех, 
кого здесь привечают.

Я отступил и нащупал ручку пистолета. За дверью, 
в небольшом шаровом помещении, обстановку и оборудо­
вание которого я знал как свои пять пальцев, детальней­
шим образом изучив на специальном тренажере, свя­
щеннодействует «шеф», как его называли на Бруно. Центр 
управления мозгом. Т у т  сосредоточиваются все идущие 
извне импульсы, и сюда же они возвращаются после 
предварительной селекции. Тогда «шеф» выдает зада-

4 7 8



ние отдельным секциям, приводит в действие такое коли­
чество групп, которое необходимо для решения постав­
ленной задачи. Здесь программируется необходимое 
расширение емкости пантомата, отсюда идут приказы 
в секции. В помигивающем тысячами огоньков парал­
лелепипеде посреди зала сосредоточены знания, которы­
ми не в состоянии овладеть ни один человек. Единствен­
ное место во всем гигантском объеме, заполненном 
чистейшей сгущенной тьмой, где блеск датчиков и экранов 
мог вернуть человеку ощущение того, что этот висящий 
в пространстве колосс создан им для него. При условии... 
что человека туда пустят.

Пистолет применять нельзя. Самый короткий лучик 
прожжет замок, но не остановится на этом. А «шеф» 
пантомата, мозг мозга, хорошо защищен. Слишком хоро­
шо, чтобы стоило рисковать.

Конечно, в одиночку мне не справиться. Но в грузо­
вых отсеках корабля лежат такие привычные на Земле 
«существа», что их присутствия там просто не замечают.

Я нащупал плоскую коробочку на левой руке и послал 
сигнал вызова. Теперь оставалось только ждать.

Тишина. Звук упавшей в глубине сооружения капли 
воды я воспринял бы как избавление. Но вода была здесь 
столь же немыслима, как и воздух. Да и падение... 
Мое дыхание, казалось, заполняло все пространство 
гиганта, внутри которого я был подобен мухе, затеряв­
шейся в пещере. Постепенно в темноте стали нарастать 
какие-то шепотки. Вначале я не обращал на них внима­
ния. Потом мне почудилось, будто различаю чей-то голос. 
Я невольно начал прислушиваться. И совершил ошибку.

Приглушенный смех. Ему ответил кто-то второй. При­
соединились другие.

Это пространство знает обо мне. Знает каждый камень 
на пути, который привел меня сюда. Оно располагает дан­
ными о первых лучах света в самом отдаленном прошлом 
людей, населяющих Землю. И о том, что ожидает их завт­
ра, если не вмешаются звездные соседи Солнца. Оно знает
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все без исключения факторы, которые формировали 
мои взгляды на время и жизнь. Закодированные, они 
ожидают в его блоках памяти лишь краткого, как вспыш­
ка света, импульса, чтобы заговорить. Оно может в тысяч­
ную долю секунды перечислить этапы совершенствования 
орудий, которые создавал человек, совершенствуя соб­
ственное сознание. Оно знает все о нашем настоящем 
и о каждом акте в трагедии его созревания. Скажем, почти 
все. И лишь об одном оно не знает. Но именно это 
сейчас не имеет значения.

Здесь, рядом, в окруженных вечным мраком искус­
ственных волокнах, в миллиардах световодов и криоген­
ных кабелей, в бесконечных рядах блоков памяти и рабо­
чих секций содержится все коллективное знание челове­
чества. Точнее —  сумма знаний всех людей. Это оше­
ломляет, если немного подумать. Да. Ошеломляет.

Что можно сказать о человеке, руководствуясь абсо­
лютным знанием, которое он сам вложил в идеальную 
машину, подражающую процессам мышления? Черт 
с ним, с человеком! Что это пространство думает обо мне?

История. Все минувшее, что я ношу в себе —  хочу 
я того или нет,—  это набор чувствительнейших запалов, 
реагирующих на неизвестные мне коды. Если рассматри­
вать историю с позиций объективного знания, не доступ­
ного людям, но хранящегося в таких, как этот, могучих 
гигантах, то она представляет собой не что иное, как 
процесс изъятия зла. Непрекращающуюся ампутацию 
больных тканей, ряд жестоких процедур принуждения, 
совершаемых на живых организмах ради поддержания 
тлеющей в них искорки совершенствования. Если какой- 
то фактор развития и следует считать наиболее важным, 
то им, несомненно, надо признать время. И не время вооб­
ще, а тот невероятно краткий миг, который отделяет 
рождение человека от его смерти. Так было всегда, в лю­
бую эпоху, в любом столетии. До сего дня. Отныне 
должно стать иначе.

История. Отчаянная, ожесточенная борьба со вре-
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менем. Сколько же людей не выдержали этого! Сколько 
же моих сопланетян махнули рукой, пытаясь найти оправ­
дание в наскоро слепленной идеологии, либо не искало 
его вообще. История. Желание доказать, что человек 
есть средоточие ценностей, которые, даже с учетом траги­
чески краткого времени их созревания, делают жизнь 
явлением неповторимым и бесценным, единственным 
в Космосе.

Я невольно повернул голову и уставился в наглухо 
запертую дверь. Круг света пробежал по кабелям и оста­
новился на гладкой, как стекло, плите. День за днем, 
час за часом в аппаратуру за этой дверью стекаются 
проблемы и вопросы, волнующие земных историков. Она 
отвечает на них, учитывая в своих вычислениях 
субъективные предпосылки человеческих действий. Она 
знает о любви, изумлении, надежде, жажде власти и обла­
дания. О самопожертвовании, ненависти и страдании. 
Но как знает?

Вообще-то пантомат не может знать, какое значение 
имеет для человека смерть. Не тот миг, когда перестает 
биться сердце, а то, что предшествует этому мгновению. 
Жизнь с сознанием смерти. И даже если знает, его зна­
ния мертвы. Точно так же, как сведения об эмоциях и чув­
ствах. Жизнь с сознанием неминуемой смерти творила ис­
торию. Трагическую и триумфальную. Как вдолбить это 
машине с ее абсолютно объективным знанием? В диалоге 
с пантоматом, если бы каким-либо чудом такой диалог 
состоялся, у меня не было никаких шансов победить...

Пантомат отказался выполнять приказы. Такое слу­
чилось впервые, хотя его создатели учитывали возмож­
ные неожиданности и защитились от них, как могли. 
Забросили свое детище чуть ли не за пределы Солнечной 
системы. И что? Сам факт, что дверь захлопнул у меня 
перед носом тот, кого я не могу даже пытаться убедить 
в своей правоте, достаточно поучителен. Разумеется, 
с определенной точки зрения.

Я выпрямился. Сделал несколько шагов по галерейке.
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Мелькнула мысль, что мое путешествие —  всего лишь 
хитроумная интрига. Что, выполняя специально приго­
товленную программу, пантомат вдалбливает в меня ту 
истину, которая стала жизнью и целью его создателей, 
но которая не была и не стала моей истиной. По край­
ней мере до сих пор.

Нет, они меня не убедили. Не поколебали ни одного 
из аргументов, ни одного из доказательств, которые я про­
тивопоставил речам Грениана и Каллена. Но я впервые 
начал понимать их точку зрения. Надо будет этим занять­
ся, когда закончу здесь то, что мне положено сделать. 
И вернусь. Независимо от того, что я там оставил. 
Смерть...

Впереди замаячило светлое пятно. Оно быстро увели­
чивалось в размерах. Я невольно прижался к барьеру, 
нащупывая ручку пистолета. Робот. Совсем забыл, что его 
вызывал.

Вообще-то ожидание на галерейке, в ночной пустоте, 
перед дверью, которая так и не открылась, хотя должна 
была открыться по первому моему жесту, длилось не боль­
ше двух минут. Забавно, сколько всего может прийти в го­
лову за какие-то сто двадцать секунд.

Я посторонился и пропустил робота. Он прокатился 
так близко, что чиркнул по моей груди одной из своих 
антенн. У  него было два ксеноновых рефлектора, но он 
их не зажег: они были ему ни к чему.

За дверь он взялся со знанием дела. Из передней 
части корпуса выдвинул иглу малого излучателя. Это 
я прохлопал: забыл об ограничителях. Я тут же нажал 
кнопку передатчика и изменил программу. Он как будто 
растерялся, некоторое время шевелил двумя короткими 
манипуляторами, потом вдруг застыл. Я повторил при­
каз. Безрезультатно.

Я замер. Такого я не ожидал. Горло сдавило. Оставить 
все, выбраться наружу, увидеть звезды... Я пытался 
продвинуться вдоль поручней, но не мог сделать ни шага.

Неожиданно робот дрогнул. Не дрогнул —  что-то за-

4 8 2



ставило его задрожать. Он трясся, как корпус разба­
лансированного вентилятора. Так продолжалось несколь­
ко секунд. На мгновение я ослеп, пот залил глаза. Про­
зрев, я увидел за стеклом шлема перемещающуюся 
расплывчатую фигуру. Я не пытался схватиться за писто­
лет. Уже не пытался. Знал, что это бессмысленно.

Покой. Холодная, ничем не нарушаемая тишина. 
Словно веками здесь не происходило ничего и этого 
невозможно было изменить. Только робот, мой робот, 
управляемый чем-то, что не было человеком, медленно 
ползет в сторону, противоположную той, которую указал 
я. Я повернул голову. Робот находился уже в добрых 
пяти метрах от двери. И тут остановился. Пошевелил 
антеннами, а впрочем, мне это могло просто показаться, 
и замер.

Я подумал о пантомате. С роботом у него получи­
лось. Между ними был прямой контакт. Мертвое догово­
рилось с мертвым.

Я стоял спиной к двери. Робот торчал посреди га­
лерейки, в нескольких шагах от меня. Чтобы не при­
коснуться к нему, проходя мимо, надо было сесть на 
поручень и, перегнувшись назад, проехать по лестничным 
перилам метра полтора, словно шаловливому маль­
чишке.

Так я и поступил. Приближаясь к роботу, старался 
светить все время в одну точку. Неожиданно я обнаружил, 
что у робота в том месте, где обычно бывает запасная 
антенна, вмонтировано тупое рыльце. А ведь я, казалось, 
отлично знал, чем располагаю. Я проштудировал все кон­
структивные изменения, которые они внесли в оборудо­
вание корабля, имея в виду мою «деликатную миссию». 
Деликатную —  до чего ж  точное определение. Я бы рас­
смеялся, если б только помнил, как это делается. Мелочь. 
Я забыл о мелочи. О тупом рыльце, которое было не чем 
иным, как стволом генератора антиматерии.

Держась за поручень, я передвигался сантиметр за 
сантиметром, словно играл в жмурки. Но это была не игра.
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С собственным роботом так не играют. Что бы я ни сде­
лал, он знает, где меня искать.

Когда я наконец сполз с поручня и почувствовал под 
ногами пол, мой мозг работал уже достаточно спокойно. 
До самой лесенки у входа я ни разу не оглянулся. И не 
пытался требовать от робота, чтобы он шел следом. 
Довольно того, что он не сделает этого по собственному 
почину. Или еще хуже: не по собственному. Нет такого 
робота с автономными информационными системами, 
который перестал бы слушаться человека. Однако если 
невозможное становится фактом, такого робота испра­
вить нельзя. В лучшем случае он идет на слом. Разумеет­
ся, согласно теории. Во всяком случае, так было до 
сих пор.

Я спокойно, ступенька за ступенькой, не оборачиваясь, 
взбирался к люку. Почти у самого выхода задрал голову 
и испугался. Надо мной была только тьма. Если люк ока­
жется запертым так же глухо, как та дверь...

Нет. Есть звезды. Белая точка, не больше булавочной 
головки, вколотой в бархат. Я подтянулся на руках и рыв­
ком выбрался на поверхность. Одна звезда была ярче дру­
гих. Не больше, а ярче. Так выглядит Солнце с того 
места, где кончаются его владения.

Я повернулся и, не сознавая, что делаю, направился 
к кораблю. Через несколько шагов рефлектор нащупал 
его корпус. Четко вырисовывалась яйцевидная крышка 
люка. Она была откинута, как я ее и оставил.

Я изменил направление. Звезды были везде, я выбрал 
одну из них. Разумеется, я мог сориентироваться и иначе, 
но шел на звезду дорогой, которая в гравитационном 
пространстве требовала бы крыльев. Я хотел осмотреть 
полушарие, столь упорно скрываемое от человеческих 
глаз с того момента, как прекратилось вращательное 
движение пантомата.

Тьма понемногу перемещалась, приоткрывая все но­
вые созвездия. Я не спешил. Старательно, метр за мет­
ром, прощупывал рефлектором тусклое покрытие панци-
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ря, словно искал потерянную зажигалку. И нашел раньше, 
чем мог предположить. Но не зажигалку.

Я остановился. Ничего особенного. Просто небольшое 
вздутие, похожее на перевернутую воронку. В десяти 
метрах от меня. Будто школьная модель вулкана высотой 
не больше двадцати сантиметров. На вершине отверстие 
с рваными краями, напоминающее пробоину. С таким 
же успехом это мог быть удар тупым молотком, нанесен­
ный изнутри. Правда, еще не придуман молоток, способ­
ный пробить бетомитовый панцирь. Нет. Миниатюрный 
кратер возник в̂  результате целенаправленного действия 
пантомата. Что еще? Впрочем, в принципе было достаточ­
но и этого.

Пришла идея. Я включил аппаратуру и подошел бли­
же. Да. Ну конечно же!

Из пробитого в корпусе отверстия изливался в про­
странство непрерывный поток сигналов. Зачем он это 
сделал? Ведь мог воспользоваться любой антенной, 
которых в его распоряжении были сотни. Но антеннами 
управляли с Земли. Достаточно? Или нужно еще что-то?

Пантомат взял инициативу в свои руки. Моя миссия 
оказывалась гораздо более «деликатной», чем мог вообра­
зить Норин. Или даже Грениан.

Мне стало жарко. Странно. Ведь я был спокоен. Те­
перь уже спокоен. Как никогда. И все-таки у меня вдруг 
перехватило дыхание. Я взглянул на индикатор под ко­
зырьком шлема. Темный. Баллоны с кислородом в поряд­
ке. Вентиль открыт полностью. Ноги парит, словно я стою 
на раскаленной жаровне.

Жаровня... Минуточку. Я взял в пальцы головку дат­
чика, не превышающую размерами таблетку от головной 
боли, и низко наклонился.

Не надо было даже прикасаться к поверхности. За­
горелась лампочка. Не жаровня. Но и холодной ее тоже 
не назовешь.

Здесь искать было нечего. Если, конечно, я хочу 
успеть. Если еще существует возможность успеть.

4 8 5



Высоко поднимая ноги, я пробежал несколько десят­
ков метров. Неожиданно поверхность пантомата подо 
мной стала вишневой. Я подумал, что это конец. Но 
оказалось —  всего-навсего шуточки зрения. Я остановил­
ся и глубоко вздохнул. Там, где я сейчас стоял, должен 
был находиться тупой нос ракеты, прилепившейся к пан­
цирю пантомата. Должен был... Но его не было...

Я лихорадочно схватился руками за шлем и, водя 
головой словно мячом, окинул окружающее простран­
ство лучом рефлектора. Ничего. Пустота. Температура 
стала непереносимой. Свет красной лампочки под ко­
зырьком резал глаза, как луч лазера. Еще минута, мо­
жет две. И все.

Я в отчаянии кинулся вперед, и вдруг прямо передо 
мной что-то блеснуло. Есть! Мало того, что мне предстоит 
изжариться живьем, так он еще отнял у меня корабль.

Ракета неподвижно висела в пустоте. Ее нос, пере­
местившийся на несколько градусов, виднелся не дальше 
чем в десяти метрах. Десять метров межпланетной пусто­
ты. Собственно, уже галактической. Но в моем положе­
нии —  это едино.

Выбора не было. Каждая минута промедления могла 
стоить мне жизни. Я выхватил пистолетик, направил 
луч рефлектора в то место, где в корпусе ракеты начи­
наются защитные колпаки сопел, и прыгнул. Я оттолкнул­
ся слабо, но это вовсе не означало, что в случае промаха 
я не улечу в бесконечность. Разумеется, я мог маневриро­
вать пистолетом. Однако для того, чтобы двигаться в нуж­
ном направлении, следовало стрелять прямо в пантомат. 
А у меня уже был достаточный опыт, чтобы знать, на что 
он способен. Я бы сказал, больше чем достаточный. 
Перчатки скользнули по корпусу, как по гладкому льду. 
Я двигался, не снижая скорости, задрав ноги высоко над 
головой. Краем глаза увидел откинутую крышку люка. 
Рванулся в ту сторону, но тело не последовало за движе­
нием рук. Однако я все же притормозил. Притормозил 
достаточно, чтобы в полутора метрах от наклонно сре­
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занного края сопла попасть левой ногой в корпус корабля. 
Магнит прилип к оболочке. Я остановился.

Переждал несколько секунд, потом встал. Закружи­
лась голова. Глаза застилал пот, но индикатор потемнел. 
Я был жив. Аутодафе отменялось. Во всяком случае, 
пока.

Люк вел не в кабину пилота. Отсюда вышел робот, 
оставив себе дорогу для возвращения.

Я захлопнул крышку и через лаз быстро спустился 
в кабину. Когда я отблокировал рули, над входом еще го­
рел красный огонек. Я ударил из лобовых сопел, как при 
аварийном торможении. Добавил еще раз, и потянулся 
к пульту связи. В кабине проснулись тысячи светлячков. 
Зазвучал смешаный гул сигналов. Я вернулся в свой мир.

Автоматы привели давление в норму. К куркам кисло­
родных баллонов присосались штуцеры шлангов, опуты­
вающих ту часть корабля, которая предназначалась 
для экипажа. Я снова был пилотом. Хозяином гравита­
ционного пространства Солнца. Даже если оно —  всего 
лишь одна из звезд.

Пантомат захлопнул дверь перед самым моим носом. 
Парализовал робота. Когда я обнаружил загадочный 
конус в месте, временно недоступном для земных фото­
объективов, он решил избавиться от меня. Быстро и ги­
гиенично. На всякий случай лишил меня ракеты...

Температуру —  явление, казалось бы, невозможное 
в том месте, где я находился, пантомат поднял, возбуждая 
вихревые токи внутри корпуса. Изменения напряженно­
сти электромагнитного поля либо попросту нагрева обо­
лочки могли встревожить компьютер ракеты. Пантомат 
усек опасность и действовал так, словно я находился на 
борту. Отключил магнит, одновременно отдалив корабль 
от опасного соседа. Ну что ж, он действовал вполне 
логично.

С расстояния в четыре тысячи метров пантомат вы­
глядел в инфракрасном диапазоне как идеальный зелено­
ватый шар диаметром с лесной орех. Я увеличил изобра­
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жение. Зелень побледнела, и на ней стала видна более 
темная точка. Вход. Все еще открытый, словно пантомат 
рассчитывал на мое возвращение. Я включил лазерные 
искатели. Температура панциря составляла двенадцать 
градусов. В пустоте! В миллиметре над оболочкой было 
минус сорок. Не думал, что здесь вообще возможны такие 
температуры.

В принципе следовало вернуться. Что бы там ни было, 
я не могу сказать, что выполнил задание. Правда, убедил­
ся кое в чем. Но одно это не уравнивало счета.

—  Даже если ты вернешься,—  сказал я себе вслух,—  
прежде стоит подумать.

Я подумал. Следующие минуты работал с компьюте­
ром. Проверил вычисления и привел корабль в движение. 
Внимательно следил, как он выходит на предвычисленную 
траекторию. Порядок.

Я двигался по низкой с точки зрения пилотажа орби­
те, на безопасном расстоянии от пантомата и уже не ду­
мал о возвращении. Подготовил линии связи, проверил 
семантические блоки компьютера и записывающую 
приставку. Не торопился. Раскинулся в кресле и из-под 
прикрытых век следил за игрой света на пульте. Темно­
синяя точка каплевидной формы перемещалась по ши­
рокой дуге к центру экрана. Этой точкой был я. Мой 
корабль.

Прошло не менее тридцати минут, прежде чем дуга 
превратилась в полукольцо. Я оказался на продолжении 
линии, идущей через центр пантомата к самой яркой звез­
де. Прямо подо мной, если пользоваться земными поня­
тиями, должно находиться то «нечто» в панцире. Пробо- 
инка с острыми рваными краями. Как в старом затонув­
шем корабле.

Я застопорил двигатель. Долго искать не пришлось. 
В оконце рядом с экраном выскочили цифры пеленга. 
Попал точнехонько.

Я выключил все антенны, кроме одной —  направлен­
ной. Подстроил системы связи и компьютера. Некоторое
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время разглядывал пантомат, словно надеясь высмотреть 
с такого расстояния роковую выпуклость. Наконец мед­
ленно протянул руку к пульту и перевел радиоперехват 
на фонию.

Кабину заполнил бесцветный, не то мужской, не то 
женский голос. Аппаратура, как всегда, переводила 
понятиями. Я вслушивался в слова, прежде чем они 
стали складываться в логический ряд. Тогда, в который 
уже раз за этот день, лоб мой покрылся испариной. Я еще 
ничего не понимал. Только чувствовал, как мертвеет 
кожа на лице и голове. Но не от страха. Не от изумления. 
От ярости.

7  Вообще-то ничего особенного. Случись такое на 
Земле, это вызвало бы просто недоумение. Не более. 

Но то —  на Земле.
Пантомат читал уголовный кодекс. Только-то и всего. 

Не важно, какой давности —  ста или пятисотлетней. Хо­
лодным, бесстрастным голосом он бросал в простран­
ство параграфы, добавления и комментарии —  плоды 
горького опыта человека, живущего среди себе подобных. 
Коллективная мудрость поколений, вернее, мудрость 
коллектива, воплощенная в символы общественной 
хирургии. «Если кто-либо, намереваясь лишить жизни...—  
выговаривал голос, который в принципе мог принадлежать 
любому из нас,— ...подлежит смертной казни».

На Земле. Но этот поток простой, на первый взгляд 
невинной информации возникал в пустоте и в пустоту 
уходил. Существа, которых он касался, не были инициато­
рами передачи. Они стали безвольными пешками в руках 
неведомых партнеров. А ставкой в игре могло быть все. 
В том числе и их существование.

—  «...Приговор приводится в исполнение...»
Не имеет значения, что игра идет фальшивыми кар­

тами, что вырисовывающийся из потока объективной 
информации образ земной цивилизации оказывается 
обманом. Не важно даже, что этот кодекс, этот отражаю­
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щийся в кривом зеркале продукт нашего общества возник 
из надежды и веры в прогресс. Не важно, ибо пустота 
Космоса —  явление кажущееся. А ведь я напал не на 
самый сомнительный раздел передачи. Есть еще полицей­
ская, медицинская, финансовая статистики. Есть психо­
логия и психиатрия. История...

Кто-то меня опередил. Кто-то либо что-то. Превратил 
плод человеческого гения в космического соглядатая. 
Он не пожелал ничего большего, чтобы узнать правду 
о заинтересовавшем его мире. И лишил нас возможности 
опровергнуть эту правду, которая, как всякая неполная 
правда, была обыкновенным обманом.

Минута за минутой, день за днем направленной вол­
ной уходит в вечность Космоса информация. В бесконеч­
ной череде импульсов, которые возможно перевести на 
язык любых мыслящих существ, заселяющих галактики, 
содержится знание о людях. Какая разница, слушает 
их кто-нибудь или нет. Безразлично, был ли пантомат 
перепрограммирован или же в результате постепенного 
усложнения собственной информационной структуры 
он сам из себя создал своеобразный пункт услуг. Важно 
одно —  информация может быть воспринята. В самых 
отдаленных уголках Космоса. Там, где время, смена 
поколений, жизнь и смерть не существуют в земном 
значении этих слов. Независимо от причин, породивших 
изменения в его структуре, пантомат превратился в ин­
форматора. Более опасного, нежели когда-либо сущест­
вовавшие или придуманные в политической истории мира.

Я рубанул рукой по клавишам. Голос умолк. Я скло­
нился над пультом. Не спуская глаз с экрана, прощупал 
направленной антенной тот участок неба, на который 
был нацелен кратер «вулканчика». Поток, несущий ин­
формацию, проходил мимо ближайших звезд, пересекал 
район Порциона и бежал дальше, в глубь Галактики. 
Либо за ее пределы.

Я не стал уточнять направление. Конечно, это инте­
ресно, но не для меня. Я подожду лишь, пока достаточно
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длинный отрывок передачи с переводом на человеческий 
язык окажется в кассете записывающей приставки. 
Анализом займутся другие. Думаю, охотники найдутся.

Прошло двадцать минут. Меня кидало то в жар, то 
в озноб.

Достаточно. Я пробежал пальцами по пульту и за­
пустил двигатель главной тяги. Мне было плевать на 
орбиты. В нескольких десятках метров от входа в пан­
томат я задрал нос ракеты и застопорил двигатель. Не­
ожиданно на экране возникло какое-то движение. Словно 
приближался вырванный из мрачного колосса клок тьмы. 
Я бросил туда сноп света.

Это была та единственная информация, которой не 
обладал пантомат. В его системах умещались сведения 
обо всем, что касается человеческого мира, кроме одной 
«мелочи» —  антиматерии. Граница Солнечной системы 
слишком недалека от нас, чтобы можно было допускать 
такое соседство.

Но мои роботы, специально приготовленные для вы­
полнения «деликатной миссии», были снабжены генера­
торами. И именно один из них, вызванный мною, виднел­
ся сейчас на поверхности пантомата, рядом с неприкры­
той крышкой входа. Торчавшее из его брюха конусооб­
разное рыльце вытянулось, как это бывает, когда начина­
ют работать прицелы. Жерло смотрело не куда-нибудь, 
а в самый центр объектива, передававшего изображение 
на лобовой экран моей кабины.

На этот раз я не почувствовал ничего. Не глядя, рва­
нул рычаги рулей. Я даже не подумал, успею ли. Навел 
прицелы, как на полигоне. Ударил из сопел. Ускорение 
выбросило меня из кресла, я стукнулся лбом о рамку 
экрана, так что на долю секунды потемнело в глазах. 
Когда я прозрел, пантомат был уже размером со звезду. 
Черную звезду, если это возможно. Но на увеличенном 
участке изображения по-прежнему был виден стоявший 
у входа робот. Он не стрелял. Все еще не стрелял. Значит, 
я успел.
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Расстояние было в самый раз. Я кинул взгляд на окон­
це прицельника и нажал спуск. Ракету качнуло, но до 
меня не дошло ни звука. Еще мгновение, и впереди вспых­
нуло солнце. Призрачный свет аннигиляции пронзил 
иллюминатор, прошил экраны, ослепил меня. Послед­
нее, что я запомнил, было море огня, разбегавшееся 
в пространстве.

Когда я пришел в себя, вокруг стояла тихая, черная 
ночь пустоты, усеянная звездами. Предмет гордости 
и опасений ученых, центральная пантоматическая стан­
ция номер четыре перестала существовать. «Деликатная 
миссия» завершилась.

Я осмотрел экран и стрелки указателей. Корабль все 
еще летел кормой вперед в сторону Солнца. Я передал 
управление автопилоту и включил пеленг. «Маскировка» 
была уже излишней. Правда, с корпуса ракеты срезало 
все антенны и антирадиационные зеркала, и теперь он 
походил на свежеподстриженный газон. Я невольно 
улыбнулся, вспомнив о Норине и других. Будет о чем 
поговорить. Ну что ж, пусть наберутся терпения.

Если подумать, выбора у меня не было. Все решилось 
в тот момент, когда я вызвал вооруженного генератором 
антиматерии робота. После этого оставалось только две 
возможности: либо я, либо пантомат.

Тахдар работал исправно, на одной пятой мощности. 
Компьютеры выводили корабль в коридор. Я знал, что 
на Бруно автоматические усилители сообщают о моем 
положении в пространстве. Станция примет управление 
ракетой несколько позже, чем обычно. Но достаточно 
рано, чтобы считать дело законченным.

—  Он передал открытым текстом,—  продолжал 
Норин,—  что внутрь проникало инородное тело. Панто­
мат не спрашивал, как поступать. Просто предупредил, 
что переходит к действиям, которые считает необходи­
мыми.

Я смотрел на Норина, ничего не понимая.
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—  Открытым текстом?
Норин улыбался. Улыбался с того момента, как я пе­

реступил порог шлюзового отсека. И он, и стоявший ря­
дом Каллен, и даже Грениан.

Причина их хорошего настроения была очевидна. 
Они победили. Доказали себе и другим, что мертвое 
должно быть послушным. В тот момент, когда пантомат 
окрестил человека «инородным телом», его песенка была 
спета. Меня охватило раздражение. Открытый текст! 
Я представил себе заголовки газет с моим именем.

И неожиданно до меня дошло, чем это пахнет.
Причем здесь имя, причем здесь я, он. Есть еще наши 

лица. Память. А, черт! Не в нас одних дело...
—  Об этом потом,—  неожиданно сказал Грениан, 

поднимаясь с кресла и посылая мне короткий взгляд. 
Если до того я мог сомневаться, знают ли они, то теперь 
все сомнения отпали.

—  Передохни,—  посоветовал Норин.—  Спешить не­
куда. Штаб пока остается здесь. Посмотрим, что ты 
привез.

Да. Конечно. Спешить некуда. Во всяком случае, 
мне.

—  Чего ты от меня ждешь? —  спросил через не­
сколько дней Грениан, когда я уселся напротив него 
в диспетчерской.—  Что я похвалю тебя? Не в этом дело, 
верно? Тогда в чем же? Что-то ведь тебе надо. И почему 
ты ждешь, пока я скажу что-нибудь такое, что облегчит 
твое положение? Тогда подскажи, что ты хотел бы услы­
шать. Я никому не передам,—  пошутил он, но лицо его 
оставалось мрачным.

Он был зол. Я тоже. Беседа обещала быть интересной.
Самое скверное позади. Во всяком случае, так заявил 

Каллен сегодня утром, когда я выходил из лаборатории. 
Лучшей шутки мне слышать не доводилось.

Я работал с ними. Изо дня в день комментировал за­
писи, что-то рассчитывал, закладывал программы в ком­
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пьютеры станции, связанные с земными центрами. Де­
сятки раз возвращался к одним и тем же событиям, 
деталям, долям секунд. Наконец было сказано все. Мы 
рассчитали варианты нескольких возможных процессов, 
которые могли произойти в «нервной» сети информацион­
ных систем пантомата. Улов был не особо обильный, но 
ничего большего от нас и не ожидали. Остальное —  дело 
Совета.

Но это еще не все. Вот уже два дня, как станция на 
Бруно раскалывалась под напором гостей. В нескольких 
метрах от приемных галерей висели пузатые корпуса 
транспортных ракет. Т у т  здорово струхнули. Никто, ко­
нечно, не решался заявить, что-де пантомат «продал» 
сведения внеземной космической расе. Так не думал 
никто. Но ведь если закинуть сеть в океан, то рано или 
поздно вытащишь рыбу. Теория вероятности. Короче 
говоря, было решено построить мощную передающую 
станцию в районе Трансплутона, точно в том месте, 
откуда еще три недели назад струилась в Космос пере­
ложенная на язык импульсов энциклопедия человечества. 
Не пантомат —  станцию. А Земля пока будет довольство­
ваться шестеркой оставшихся. Разумеется, их пере­
программируют или даже переконструируют, однако 
не раньше, чем комиссия Совета закончит работу. После 
того как будет смонтирован передатчик, управляемый 
непосредственно с Земли, мы возобновим передачу, 
прерванную в тот момент, когда излучение главного 
генератора моей ракеты уперлось в пантомат, превратив 
определенную массу в энергию. Однако это будет особая 
передача. Направляемая в космос информация будет 
иметь познавательный характер. Только познавательный.

Честно говоря, меня это как-то не трогало.
Возможно, раньше было бы иначе. Раньше, значит... 

Да. Теперь я чувствовал себя свободным. Как никто. 
Мне не надо было ни о чем заботиться. Что касает­
ся того, другого... Ну что ж, с этим тоже все было ре­
шено.
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—  Вы предлагаете мне сыграть,—  скорее отметил я, 
чем спросил.—  Коли так, договоримся о ставках. Пока 
что я платил больше.

—  Сам? —  тут же подхватил Грениан.—  Или кто дру­
гой?

—  Не вы ли? —  проворчал я.
—  Не уверен,—  проговорил он как бы про себя.—  

Впрочем, дело не во мне. Ты знаешь об этом не хуже меня.
—  Знаю,—  ответил я.—  Я устроил вам шуточку. 

Лечу на край света, а тем временем с Земли на Бруно 
приходит сообщение, что я, к примеру, поймал стокило­
граммовую щуку. Либо укокошил старушку. Не знаю, 
что я там в это время делал. И, сказать по-правде, мне 
это без разницы. Но вам-то —  нет,—  процедил я.—  По­
тому что, когда я отсюда улетал, вы не знали ничего. 
Никто из вас. Иначе как объяснить, что вы не обмолви­
лись ни словом? Не хотели раздражать меня перед «де­
ликатной миссией»? А может, я просто был нужен? 
Только-то и всего?

—  Я знал,—  спокойно сказал Грениан.—  Другие —  
нет. Но я знал. Ты бы стал говорить на эту тему... тогда?

—  Вас не интересует, появилось ли у меня такое 
желание сейчас? Изменилось положение, верно? Я вас 
больше не интересую. Так я и предполагал.

—  Ты считаешь, это честная игра? —  тихо спро­
сил он.

Я немного подумал.
—  Хорошо. Договоримся. Мне нечего сказать о том, 

что я сделал там, внизу. И не думаю, чтобы я нуждался 
в чьих бы то ни было комментариях. Но, может, есть не­
что такое, что я должен сделать сейчас? Что могу сде­
лать,—  добавил я, выделив слово «могу».—  Пожалуйста. 
Слушаю. В конце концов, мне же от вас что-то причи­
тается. А?

Грениан закусил нижнюю губу и задумался, уставив­
шись на экран. Казалось, он слушает важное сообщение, 
по окончании которого должен немедленно принять
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решение. Потом покачал головой и прошелся по кабине.
Ростом он был невысок, но никому не пришло бы в го­

лову назвать его коротышкой. Длинные белые волосы с 
металлическим отливом. Неизменная прядь над левым 
ухом. Темные глаза с едва видными белками. Неожиданно 
мягкое лицо большого ребенка с непропорционально ма­
леньким носом, полными губами и маленьким округлым 
подбородком. Как это он сказал тогда, через несколько 
минут после оглашения результатов экзамена? «Есть 
множество вещей, которые стоит делать. Есть такие 
вещи, которые делать надо. Ты бы пригодился в Комплек­
се». Помнится, я не очень-то знал, что ответить. В качест­
ве свежеиспеченного фотоника я готовился к работе 
в сельском хозяйстве. Но уже и сам понимал, что управ­
ление сельхозсистемами не совсем то, что хотели мне 
предложить медики. Ну, и пилотаж прошел у меня чуть 
лучше, чем у других.

Я вздохнул.
—  Все дело в том, что вы напрасно взяли меня в Ком­

плекс. Сидел бы я сейчас на Аляске, подогревал огурчики 
и мечтал о том, чтобы они росли целую вечность. Ваша 
работенка...

Он не улыбнулся. Словно до него не дошел смысл 
сказанного.

—  Ты ведешь нечестную игру,—  начал он, не спуская 
с меня глаз.—  Ставишь высоко, но расплачиваться ве­
лишь другим.

—  Это я уже слышал.
Он утвердительно кивнул.
—  Существует закон,—  сказал он,—  который гласит, 

что человек не может находиться одновременно в двух 
или более местах. Слышал?

—  Старая история,—  пожал я плечами.—  Еще тех 
времен, когда никому и не снились ваши... генофоры. 
Закон придумали такие, как я, опасаясь, что один-един- 
ственный Грениан сможет заменить их на любой силосо­
резке, не говоря уж  об институтах...
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—  Блефуешь, Дан,—  твердо бросил он.—  Не люблю.
—  Даже если блефую, то не без повода. Вы не хуже 

меня знаете, что запрет на «раздвоение» установили, 
когда люди еще не умели как следует управляться с вре­
менной связью, применением информационной техники 
в процессах мышления и фантоматикой. С тех пор мы 
шагнули вперед. И шаг этот был не больше не меньше, 
как из небытия в вечность. Так о чем же мы говорим, 
профессор? Сегодня ведь никто не появляется в обществе 
себе подобных, прикидываясь собственным оригиналом. 
И не проводит совещаний в разных местах с шестью 
партнерами одновременно. Так было, вернее, могло быть 
до того, как вы купили себе бессмертие. А теперь это 
предыстория. Только сумасшедший мог бы действовать 
на несколько фронтов, имея в своем распоряжении вре­
мя... я все никак не освоюсь с терминологией.

Он пропустил мое замечание мимо ушей, вздохнул 
и потер пальцами лоб. Потом выпрямился. Брови сошлись 
у него к переносице.

—  И все-таки,—  как бы с трудом выдавил он,—  закон 
остался. Суди сам, потерял ли он актуальность... Даже 
если первоначально у него была другая цель. А  ты,—  
продолжал он,—  нарушил этот закон. И давай не будем 
играть в слова.

—  Повесьте меня,—  проворчал я.—  Я бы не стал 
церемониться.

И тут меня осенило.
—  Да ведь вы же не можете! Ведь в резерве всегда 

есть та коробочка. Правда, ее можно замуровать в склепе, 
как раньше поступали с вдовами владык. Но этого вы не 
сделаете. Человек —  шелуха! А вот генофоры! Ого-го! 
Святая штука. Табу.

Его глаза ожили.
—  Кстати,—  сказал он совершенно другим тоном.—  

Тебя исследовали?
Понадобилось некоторое время, чтобы до меня дошло.
—  Да.
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—  Ну и как? Не думай, что я лезу не в свои дела,—  
быстро добавил он.—  Ты был очень близко от эпицентра. 
Аннигиляция в пустоте... Нам редко приходится иметь 
с нею дело.

Он смотрел на меня с любопытством, словно эта 
проблема поглотила его без остатка. Я пожал плечами.

—  Не знаю. Они канителились со мной полдня. 
Совсем так, как в Центре перед стартом.

—  И что?
—  Ничего. Я бессмертен,—  криво усмехнулся я.—  

И даже не спятил. Впрочем, в последнем они, кажется, 
не были уверены...

—  Не удивительно,—  мягко заметил Грениан.
—  Во всяком случае, они обрадовали меня, сказав, 

что через несколько дней мы встретимся опять. Не знаю, 
куда мне деваться на это время. Игра окончена?

Он ответил не сразу.
—  Да,—  наконец произнес Грениан.—  Что соби­

раешься делать теперь?
Я открыл рот, чтобы ответить и вдруг почувствовал, 

что мне не хватает слов.
—  Не знаю,—  прошептал я неожиданно для самого 

себя. Странное ощущение. Я вынужден был говорить, по­
тому что перестал думать. Я знал одно: мне нужен звук 
собственного голоса.—  Не знаю. Когда останусь один...

—  Кончай с этим,—  прервал он.—  Я хотел только, 
чтобы ты перестал паясничать. Это не пойдет на пользу 
ни тебе, ни нам. И незачем ставить свое решение в зави­
симость от поступков других.

Он задумался, глянул в иллюминатор и улыбнулся, 
словно увидел что-то. Но не в иллюминаторе. Далеко за 
ним. В пространстве.

—  А что касается работы,—  снова заговорил он,—  
то ты останешься в Комплексе. Не исключено, что у тебя 
прибавится занятий... вне Земли,—  он осекся, отвел глаза 
и продолжал: —  Может, это лучше, а может, нет. Остает­
ся вопрос: захочешь ли ты и дальше протестовать против...
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вечности таким же образом, каким проделал это перед 
отлетом с Земли? И прежде всего, что ты собираешься де­
лать с собой?

Я долго молчал. Когда наконец смог ответить, мой 
голос звучал, как обычно. И была в нем уверенность, ис­
точник которой находился вне меня.

—  Не знаю. Да и какое это имеет значение. Если не 
я, так вы что-нибудь для меня придумаете. В принципе 
мне все равно.

Он покачал головой и убежденно сказал:
—  Ты прекрасно знаешь, что никто за тебя ничего не 

придумает... В любом случае у меня к тебе просьба. Когда 
что-нибудь решишь, приди ко мне. Неважно, что ты ска­
жешь. Правду или нет. Можешь вообще ничего не гово­
рить. Я хочу только взглянуть на тебя... когда ты решишь. 
Скажем,—  он опять улыбнулся,—  приглашаю тебя на 
реванш...

Я кивнул. Не хотел его обманывать. Не хотел многого 
из того, что случилось.

Я постоял еще немного и молча направился к выходу. 
Приоткрыв дверь, неожиданно услышал собственный го­
лос.

—  А что делать?
Я ждал долго. Его лицо потемнело. Он прикрыл глаза 

и беспомощно пожал плечами.
—  Не знаю... Не знаю...
Игра окончена. Я понял это еще минуту назад, у две­

ри, когда услышал звук собственного голоса здесь. Един­
ственное, что я мог сделать, это перестать на него смот­
реть. И уйти.

Полдень. В желтом сумраке едва просматриваются об­
ломки скал. Из гладкой слежавшейся пыли торчат острые 
ребра камней. Отсюда, с Бруно, Солнце уже не кажется 
звездой. Его свет едва сочится. Плотный и густой, он со 
всех сторон охватывает скалы и постройки. Этот мир с мо­
мента своего зарождения не знал настоящей тени.

1 7 *

4 9 9



Я оторвался от окна и окинул взглядом кабину. Соб­
ственно, не кабину даже, а что-то вроде застекленной 
террасы. Отсюда открывался вид на могучие сооружения 
ретранслятора, размещенного в неглубоком кратере, на 
пылевую пустыню и каменные иглы, вызывающие в па­
мяти позднюю готику. Астероид, зернышко, затерявшееся 
в мире больших планет, обращался вокруг оси не быстрее, 
чем одна из них. Как раз с такой скоростью, чтобы че­
ловек мог чувствовать себя здесь как дома. Хотя бы 
в этом. И чтобы мог ежедневно приходить сюда, на тер­
расу, поглядеть сквозь стеклянную стену на Землю.

Я взглянул на часы. Одиннадцать. Через полчаса надо 
быть в диагностическом кабинете. Обо мне не забыли. 
А может, решили дать мне эти три недели на то, чтобы 
я познал истину о себе самом. Или чтобы они сумели из­
влечь эту истину из меня.

Я пришел сюда без определенной цели. Не в поисках 
уединения. На станции его было предостаточно. Монтаж­
ники улетели десять дней назад, а те, что остались, ни на 
шаг не отходили от экранов. Системы памяти компьюте­
ров принимали с Земли кучу препарированной примени­
тельно к обстоятельствам информации о людях. У  меня не 
было ни малейшего желания слушать. Впрочем, никто мне 
и не предлагал. Я свое сделал. Никто не замечал моего 
присутствия, за исключением, быть может, Грениана, 
которой, кстати, после того памятного «не знаю» не удо­
стоил меня ни словом.

За спиной послышались шаги. Как будто кто-то под­
крался на цыпочках, остановился и теперь не знал, что 
делать дальше.

Я переждал немного и обернулся. Кира. Разумеется, 
Кира. Можно было догадаться. Вот уже несколько дней 
я встречал ее постоянно в самых неожиданных местах. 
Она отводила глаза и улыбалась, точно вспоминала о чем- 
то приятном, но не имеющем никакого отношения ко мне. 
Только однажды, кажется, в первый день, я видел ее в ра­
бочем халате. Остальное время она неизменно появлялась
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в обтягивающих бедра расклешенных брюках цвета пер­
вой весенней травы и в таком же болеро, схваченном на 
груди пряжкой размером с дыню. Точнее, с ломтик дыни, 
разрезанной в самом широком месте. Если добавить к это­
му фигуру манекенщицы, длинные тонкие пальцы и лицо 
куклы из тех, которых девушки оставляют себе на всю 
жизнь, то становилось ясно, что она могла быть соответ­
ствующим человеком на соответствующем месте. Если, 
конечно, это место находится отсюда на таком же рас­
стоянии, как астероид от Бульвара заходящего Солнца. 
Она успела сообщить мне, что работает ассистенткой 
у Норина, изучала математику, специализировалась на 
фотометрии, не любит концентратов и обожает собствен­
ное общество. Последнее представлялось мне несколько 
сомнительным.

—  Единственное, что ты можешь здесь увидеть 
в ближайшие пять секунд,—  проворчал я,—  это меня. 
За то, что случится позже, не отвечаю,—  добавил я и на­
правился к двери.

На полпути меня остановил ее голос:
—  Ты меня не любишь? —  спросила она холодным, 

деловым тоном, каким обычно справляются о погоде. 
Меня это озадачило. Я внимательно посмотрел на нее:

—  А ты как думала? Трудно любить человека, которо­
го не знаешь. Потом-то может быть всякое. Но ты не бой­
ся. Тебе сие не грозит...

Она покачала головой. У  нее были черные как ночь 
волосы. В свете здешнего дня они отливали рыжиной, 
делали более худощавым округлое лицо, струились на 
плечи и изгибались там наподобие утолщенного басового 
ключа. Отличная девушка. Приятно подумать, что она 
не умрет и до конца света будет также вот глядеть на 
какого-нибудь подобного себе бессмертного. Я поймал 
себя на том, что подумал, женат ли Норин. Мое лицо 
расплылось в улыбке.

Она тоже улыбнулась.
—  Ты меня не любишь,—  повторила она уже утвер-
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дительно, повернулась и сделала несколько шагов к ка­
менной стене. Потом остановилась и взглянула на меня. 
Я увидел ее глаза, голубые, с искорками старого золота.

Я не ответил. Мне вдруг почудилось, что вокруг что-то 
изменилось. Кто сказал, что мне необходимо что-нибудь 
с собой делать? Грениан? Или, может, Норин?

—  Я тебе нравлюсь? —  спросил я совсем тихо. Она 
вздрогнула, потом резко покачала головой.

—  Не сейчас,—  в уголках ее глаз обозначились мор­
щинки.

При случае надо будет спросить, сколько ей лет. Ве­
роятно, не больше двадцати двух— двадцати трех. Для 
куколки —  глубокая старость. Для девушки...

—  Не сейчас,—  повторила она уже другим тоном, на­
клонила голову и вытянула губы трубочкой, словно со­
биралась свистнуть. Я почувствовал, как у меня немеют 
кончики пальцев.

—  А напрасно,—  проворчал я.—  Тебе не следовало 
бы насиловать себя. Человек должен заниматься своим 
делом, хочет он того или нет. Норин многое понимает, но 
не очень-то рассчитывай на его понятливость. Если под­
качаешь, он тебе не простит.

Несколько секунд она стояла неподвижно. Наконец до 
нее дошел смысл моих слов. Губы ее дрогнули, и она 
сорвалась с места, словно хотела перепрыгнуть через ме­
ня. Я отступил на шаг и успел придержать ее за плечо.

—  Мы достаточно далеко от Земли,—  заметил я.—  
Пора забыть о театре. Скажи им, пусть подыщут кого- 
нибудь более подходящего. На их век чокнутых фотони- 
ков хватит. А второй такой девушки они могут и не найти. 
Что до меня, то, думается, игра не стоит свеч. Можешь 
заверить их, что я буду вести себя пристойно. Пусть не 
паникуют. И не спешат. Мне совестно за них. Такие де­
вушки, как ты, должны прогуливаться по пляжам, раз­
давать отдыхающим минеральную воду или выращивать 
розы, а не выполнять роль наживки у разных там Нори- 
нов. Передай им. И не забудь добавить, что это мои слова,
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а то они чего доброго разобидятся на тебя. И вот еще 
что,—  закончил я.—  Не люблю брюнеток. Запомни это 
на тот случай, если я еще когда-нибудь перестану тебе 
нравиться...

—  Пусти,—  сказала она спокойно, скосив глаза на 
свое плечо.

—  Это уже лучше,—  засмеялся я.—  Изволь...
Я отпустил ее и шутовским жестом указал на дверь. 

Она не пошевелилась. Выдержала так минуту, может, 
полторы. Наконец глубоко вздохнула и, не глядя на меня, 
произнесла, как бы обращаясь к самой себе:

—  Жаль. А я, например, люблю таких, как ты. Во 
всяком случае, так мне казалось. Я слышала, что...—  го­
лос перестал ее слушаться,—  что... у тебя были неприят­
ности. Я слышала...—  она замолчала. Закусила губу. 
Сплела перед собой руки и подняла их, будто собиралась 
поймать мяч. Неожиданно рванулась к выходу. Я раскрыл 
рот, намереваясь сказать что-то, но резкий звук захлоп­
нувшейся двери остановил меня. Думаю, толстой пласти­
ковой плите, из которой была сделана дверь, не доводи­
лось испытывать подобного обращения.

Я бездумно постоял еще несколько минут, потом ус­
лышал собственный голос: «Кира». Это имя не вызвало во 
мне никакого отзвука. И все-таки я улыбнулся. Недурст­
венно придумали! Девушка в роли... Некогда это имело 
свое название. Я решил спросить о ней Норина. Мимохо­
дом, когда беседа зайдет, например, о погоде. Либо об 
эмоциональном отношении людей к вечности.

g  На станции была установлена диагностическая ап­
паратура новейшей модели. На этот раз вместо про­

волочного кокона мне на голову натянули тонкую белую 
сеточку. Один электрод сунули в левую руку, второй укре­
пили на шее.

Техники работали вдвоем. Я растроганно подумал об 
измочаленном работяге в Центре. Впрочем, у него-то 
самое худшее было позади. Так, наверно, чувствует себя
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директор санатория по окончании сезона. Текущие по­
полнения записей. Славно. По мне, так даже чересчур.

Разумеется, я знал, что меня ждет. Каллен не забыл 
сказать об этом чуть ли не сразу после посадки. С улыбоч­
кой. «Мы не имеем права рисковать. Ты слишком много 
знаешь». Они не могли смириться с мыслью, что, прини­
мая ванну, я возьму да и отдам концы. Правда, там, вни­
зу, у них припасена пробирочка, но в ней недостает по­
следних месяцев. Думается, эти месяцы были не без 
значения.

Они решили сделать запись здесь. Как только я вер­
нусь. И добились своего. Подкинули с Земли шикарный 
аппаратик, из которого я мог в любой момент вновь вы­
лезти на свет божий. А теперь «актуализовали» запись.

Я спросил техников, как бы они поступили, если бы 
моя игра с пантоматом несколько затянулась или, наобо­
рот, закончилась раньше времени либо корабль, которому 
они доверили столь бесценный груз, напоролся бы, ска­
жем, на метеорит. Я не скрывал, что думаю о таком бес­
смертии. Так сказать, бессмертии с перерывом на обед.

Техники выслушали меня, не моргнув глазом. И за 
сорок пять минут, которые длился сеанс, не проронили 
ни слова.

Надо думать, втолковывал им я, они не решились бы 
подвергать опасности человека, который мог еще побро­
дить по свету годков сорок— пятьдесят. Так почему же 
это можно делать с существом, у которого впереди веч­
ность?

Неожиданно я замолчал. Медленно провел взглядом 
по угасшей аппаратуре сигнализации, потемневшим экра­
нам, контейнерам с оплетавшими их пучками кабелей. 
Я рассматривал их так, словно намеревался навечно за­
печатлеть в памяти каждый датчик, каждую лампочку, 
раз навсегда запомнить лица обоих техников, их жесты, 
цвет глаз, одежду.

Я знал, что это всего лишь игра. Не похожая на ту, что 
я вел с Гренианом. Там у меня были шансы. Здесь ре­
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зультат был предрешен. Я не запомню ничего. Ведь после 
смерти не помнят.

Того, что передал пантомат, им уже в тайне не удер­
жать. Сообщение шло открытым текстом. Меня ждут. 
И дождутся. Динамики сообщат о прибытии ракеты 
с Бруно. Выйдет Норин. И что он им скажет? Нет, не 
Норин. Грениан. Этот не станет прятаться за спины дру­
гих. Собравшиеся на ракетодроме узнают, что пилот, ко­
торый уничтожил взбунтовавшуюся машину, уже не при­
летит. Он перестал жить, так как не пожелал стать бес­
смертным. Все очень просто. Но не огорчайтесь. Вообще- 
то он существует, сохранил в сознании свое детство, 
юность, даже личные трагедии, словом, все... до опреде­
ленного момента. Потом случилась эта досадная исто­
рия с пантоматом, несчастный случай, он... помолодел на 
один год. Да, конечно, мы своевременно пополнили запись 
его личности, но, видите ли, он сам не захотел...

Захотел —  не захотел. Он —  не он... А кто, собствен­
но? Тот, кого ожидают толпы встречающих, или некто 
другой, отставший на год? Как все это понимать? Не 
многовато ли вопросов? А может, их столько и должно 
быть? Может, именно к этому он и стремился? И не 
только к этому?

Да, им придется поломать голову. А я, независимо от 
истинных намерений, не собирался облегчать им жизнь.

Я настолько увлекся, пытаясь нарисовать себе откры­
вающиеся передо мной новые возможности, что совсем 
забыл о техниках и о том, где нахожусь. Не знаю, сколько 
прошло времени. Неожиданно я поймал себя на том, что 
уже в который раз сам себе задаю вопрос: а что дальше? 
Я пытался увильнуть от ответа, но ведь нельзя же делать 
это до бесконечности. Моя мысль упорно возвращалась 
к Грениану. Нет, у меня не появлялось желания загово­
рить. Но зачем обманывать себя? Мне что, действительно 
так уж  необходимо бросить камень в стоячую воду, за­
росшую сказочными цветами человеческих надежд? Ведь 
я не могу ничего предложить. То, что я задумал, ни в коей
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мере не может считаться предложением. Или альтернати­
вой.

И все-таки я это сделаю. А коли так, то какой смысл 
рассуждать, что здесь от альтруизма, от протеста про­
тив собственной судьбы, а что от упрямства, стропти­
вости.

Я молча вышел из диагностической кабины. И без 
того показал себя достаточно разговорчивым. Как и вся­
кий, кого не прельщает перспектива оставаться один на 
один с собственными мыслями. Трудно предположить, 
что они не выудили этого из моего сознания. В конце кон­
цов они были специалистами. Знали свое дело. Терпели­
вость присуща их ремеслу в такой же степени, как когда- 
то погонщикам мулов.

В кабине было душно. Я несколько раз взглянул на 
ручку климатизатора, но двигаться не хотелось. Кресло, 
в котором я лежал, было точной копией тех, что устанав­
ливают в ракетах. Стены —  на расстоянии вытянутой ру­
ки. Желтоватый потолок, переходивший в экран иллюми­
натора, висел в полутора метрах над головой. У  проекти­
ровщиков были заботы поважнее, чем удобство экипажа. 
Особенно когда он отдыхает. К тому же ни один из них не 
провел в пространстве больше месяца. Для этого сущест­
вовали конструкторы, монтажные роботы и такие субъек­
ты, как я.

Дверь неожиданно распахнулась, и появилась улы­
бающаяся физиономия Каллена. Улыбающаяся —  слабо 
сказано. Он сиял. От него так и разило уверенностью, что 
все идет как положено. И даже лучше.

—  Не утруждай себя,—  сказал он, остановившись на 
пороге и раскачивая створку двери.—  Спал?

Он явно ожидал ответа. Мне пришлось разочаровать 
его.

—  Старт завтра,—  сказал он после минутного молча­
ния.—  Трансплутон работает. Можно возвращаться.

Я не сомневался, что ему-то можно. Вот если бы мон­
тажники проявили меньше прыти, ему пришлось бы еще

506



немного посидеть перед экраном. Ничем другим он по­
мочь не мог.

Именно это я ему и сказал. Но у Каллена, был как го­
ворится, добрый день. При всей кажущейся невероятнос­
ти он ухитрился улыбнуться еще шире.

—  Летим вместе,—  сообщил он таким тоном, словно 
обещал ребенку съездить к бабушке.—  Грениан и Норин 
хотят еще уточнить направление эмиссии. Твои материа­
лы пока останутся у них. Недели на полторы.

—  Передай им привет,—  сказал я и почувствовал, как 
защекотало в горле. Уже сейчас.

Он засмеялся, покачал головой, словно увидел что-то 
удивительное, и многозначительно сказал:

—  Приготовься к неожиданности...
Меня взорвало. Неожиданность! Опять. Не слишком

ли?
—  Как погляжу, с некоторых пор вы только и думае­

те, как бы я не соскучился. А после мне приходится лезть 
головой в диагностер или устраивать космический фейер­
верк. И что, так будет продолжаться целую вечность? 
В таком случае отрекаюсь от всего, что я о ней говорил. 
Изумительная штука —  ваша вечность. Не соскучишься!

Он вышел, прикрыв дверь так тихо, словно боялся 
разбудить меня.

Неожиданность. Еще одна. Перед глазами всплыло 
лицо Патта. Он первый предупреждал, чтобы я не дал 
застать себя врасплох.

Итак, завтра. Значит, надо спешить. Разумеется, без 
паники. Осложнений не будет. Я успею, хоть бы пришлось 
делать это за пять минут до старта.

Я полежал еще немного, потом встал, одернул комби­
незон и вышел в коридор.

В холле, как я и предполагал, было пусто. Из кабин не 
доносилось ни звука. Стремление как можно скорее на­
пичкать космос информацией о прелестях человеческой 
цивилизации поглотило их без остатка. Я опять улыбнул­
ся. Что там ни говори, а я был частицей этой цивилизации.
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Факт, достойный размышления, если учесть, что я сделаю 
через несколько минут. Я подумал, что без упоминания 
обо мне, пусть даже самого краткого, о моей жизни, мыс­
лях, воспоминаниях, их информация никогда не будет 
полной. И таких, как я, нашлось бы немало. А ведь, надо 
думать, именно наши мысли представляли наибольший 
интерес для тех, кто вздумал бы исследовать земную ци­
вилизацию.

Я прошел мимо диспетчерской и, не оглядываясь, на­
правился к диагностическому кабинету. Дверь была от­
крыта. Внутри —  полумрак. Тусклые экраны сливались 
с неосвещенными пультами и стенами. Откуда-то издале­
ка доносилось ленивое пощелкивание. В воздухе стоял 
резкий запах хлора.

Не раздумывая, я направился к невысокой двери в бо­
ковой стене. Дверь сразу же открылась. Загорелись жел­
товатые лампы, осветившие длинный коридор, вернее, 
полукруглый туннель. Одна его стена —  совершенно глад­
кая, на другой —  располагался ряд выпуклых плит: входы 
в складские помещения. Пол коридора был выложен тем 
же материалом, что и в кабинах, так что я не слышал соб­
ственных шагов. Станция была мертва, словно из нее 
выкачали воздух.

Мне не приходилось раздумывать —  все двери были 
снабжены надписями, при взгляде на них буквы заго­
рались.

У  входа в камеру резервной аппаратуры кто-то допи­
сал: «Реанимационные эталоны экипажа». Я остановился. 
Отлично названо. Иначе, чем сделали авторы рекламы, но 
здорово. Один вид надписи вызывает доверие.

Я дотронулся до замка. Дверь тут же поддалась. Я ос­
мотрел косяк снизу доверху, пытаясь отыскать какое-ни­
будь дополнительное предохраняющее устройство. Ниче­
го. Я нажал сильнее. Послышался шорох, будто пересы­
пали крупный песок, и дверь в помещение «эталонов» рас­
крылась настежь. Я осмотрелся и вошел.

Вот она —  антитеза морга. Они даже не дали себе тру-
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да снабдить помещение, заполненное пребывающей меж­
ду жизнью и смертью информацией, стандартными кон­
тейнерами. Или хотя бы обыкновенными пластиковыми 
стеллажами. Резервной аппаратуры не осталось и в по­
мине. От пола до потолка громоздились жестяные кас­
сеты с этикетками. Я сосредоточил внимание на них и не­
ожиданно почувствовал спазму в желудке. Пришлось 
вздохнуть поглубже. Нет, я не ошибался. У  их вечности 
были свои теневые стороны. Я мог понять отвращение не­
которых древних культур к трупам, но то, что находилось 
здесь, было несравнимо хуже. Не всегда достаточно по­
нимать, чтобы сдержать тошноту.

Я пересилил себя и сделал два шага к ближайшему 
ряду кассет. То, что я искал, должно было находиться 
с краю. Последний улов, точнее —  поступление...

В коридоре послышался шорох. Я застыл. Звук повто­
рился. Я услышал что-то вроде приглушенного зова и ша­
ги. Потом они утихли.

Я медленно повернулся, на цыпочках подошел к двери 
и прислушался. Никого. Я со злостью, словно меня что- 
то подтолкнуло, вышел на середину коридора. В тот же 
момент в открытых дверях диагностического кабинета 
появился человек. Широкие брюки. Перехваченная та­
лия. Голова, карикатурно увеличенная пышной приче­
ской. Тень тут была ни при чем. Я знал, что волосы по­
просту черные.

Конечно же, Кира. Будто ей мало было «случайных» 
встреч. И того, что она от меня услышала.

Я не спеша закрыл дверь склада и направился к выхо­
ду. Она посторонилась, чтобы пропустить меня. Когда 
я подошел к порогу, в кабине горели все лампы. Я стоял 
так, что мог дотронуться до нее рукой.

—  Остаешься? —  бросил я.—  В таком случае, по­
зволь пройти.

Она не ответила, продолжая стоять неподвижно, слов­
но пыталась вспомнить, зачем пришла.

—  У  тебя неприятности? —  спросил я вежливень-
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ко.—  А может, ищешь меня, чтобы, словно попка, повто­
рить то, что тебе сказали? Они не пришли в восторг, вер­
но? Будь спокойна, ты не виновата.

Она склонила голову и заморгала.
«Теперь будет посообразительней»,—  подумал я.
—  Тебя уже исследовали? Только что? —  она огляну­

лась, прикинувшись, будто кого-то ищет.—  Техники уже 
ушли?

—  Они, видишь ли, догадались, что у нас тут сви­
дание,—  ответил я.

Она закусила губу. Глаза превратились в щелочки.
—  Что ты там делал? —  вопрос прозвучал, как удар 

по куску жести. Я выпрямился.
—  Это тебя тоже интересует? —  сказал я холодно.—  

Пошли-ка отсюда.—  Я направился к двери.—  Поведаю 
тебе историю моей жизни. Она печальна и трогательна. 
Это позволит тебе забыть о неудачах. Ты опять почувст­
вуешь себя женщиной.

—  Хотелось бы знать, кем ты себя чувствуешь? —  
донесся до меня ее голос, когда я уже был в коридоре.

Я подождал, пока она выйдет, и старательно прикрыл 
за собой дверь.

—  Сие называется чистой работой,—  объяснил я, 
прошел на середину кабины, удобно развалился в кресле, 
а ей указал на второе, напротив.

—  Н у-с ,—  начал я с надеждой в голосе.—  Желаешь 
послушать?

Она подошла ближе, но не села. Положила руки на 
спинку кресла и наклонилась. Волосы упали ей на лицо.

—  Можешь паясничать сколько угодно,—  спокойно 
заметила она.—  Если тебе это доставляет удовольствие. 
Но ответить ты должен.

Я поднял брови.
—  В свое время я предлагал тебе кое-что поинтерес­

ней. Что я делал? Искал, из чего бы сварганить сквореч­
ник. Обожаю скворцов. И знаешь, я ведь всегда был та­
ким. Разве так уж важно, что их здесь нет? Повешу скво-
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речник у себя в садике. Я живу в таком месте, где иногда 
выпадает снег. Работы у меня сегодня не было, вот я и по­
думал о птичках. Беда в том,—  продолжал я, не глядя на 
нее,—  что ничего подходящего здесь не оказалось. 
Сплошной пластик, какие-то пенометаллы, резиниты. Ни­
чего такого, что может дать несчастной пичужке хоть 
немного тепла. Ну, тогда я решил поискать. Подумал, что 
вполне подошли бы симпатичные металлические коробоч­
ки соответствующего размера.

Она засмеялась. Не сразу. Переждала немного, слов­
но ей надо было что-то решить.

—  И вдруг выяснилось,—  подхватила она моим же 
тоном,—  что эта жестяная коробочка тоже не то, что тебе 
надо. Не говоря уж о капле тепла. А ты не считаешь, что 
надо бы искать нечто другое? И уж, конечно, не здесь?

Я внимательно посмотрел на нее. Она ничуть не изме­
нилась. Марионетка. Но не из тех, которых в любой мо­
мент можно потянуть за шнурок.

—  Конечно, они сказали тебе, обязаны были сказать, 
с кем ты будешь иметь дело. Ты знаешь, что можно от 
меня ожидать. Делай свое, если сможешь. Но на мою 
помощь не рассчитывай.

У  нее блеснули глаза.
—  Перестань,—  огрызнулась она.—  У  меня достаточ­

но своих забот. Ровно столько, чтобы неделю назад имен­
но в этой комнате,—  она указала головой на диагности­
ческий кабинет,—  мне запретили работать. Отпуск. Если 
ты думаешь, что ради разнообразия мне порекомендова­
ли твое общество, то ты...

—  То ты болван,—  подсказал я. Она замолчала. Но 
только на секунду.

—  Я этого не сказала. Но отрицать не собираюсь. 
Стоит тебе пошевелить мозгами, и ты сразу перестанешь 
прикидываться героем средневекового романа. Жаль, 
меня не было рядом, когда ты взрывал пантомат. Рыцарь 
печального образа! С генератором антиматерии в руках 
и травмой в сердце.
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У  нее перехватило дыхание. Я наконец понял, что ме­
ня в ней раздражает. Она вела себя так, словно то и дело 
вспоминала, что на нее смотрят. Теперь она успокоилась.

—  Завидую тебе,—  сказал я неожиданно для само­
го себя.—  Тебе обязательно нужен человек, который вре­
мя от времени мог бы сказать что-нибудь неприятное. 
Пусть даже правду...

Она выпрямилась. Изучающе взглянула на меня, по­
том по ее лицу пробежала легкая улыбка.

—  Это жертва? —  спросила она ехидно.
Я рассмеялся, но тут же замолчал. Странное ощуще­

ние: впервые за много дней я услышал собственный смех. 
Не рановато ли?

Кира обогнула кресло, и уселась напротив, положив 
руки на колени.

—  В чем дело? —  тихо спросила она.—  Неужели из- 
за этого ты не желаешь жить дольше, чем наши предки?

Никакая она не марионетка. Просто девушка, кото­
рая умеет смотреть и делать выводы. Только чуть-чуть 
более складная, чем следовало бы. Думаю, мало кто стал 
бы упрекать ее за это.

Довольно долго в кабине стояла тишина. Я думал 
о Земле. Перед глазами возникли горы. Как только все 
кончится, возьму рюкзак и пойду. На две, может, три не­
дели...

Как только кончится... Что, собственно?
Я встал и взглянул на девушку.
—  Пойди передохни,—  сказал я каким-то чужим 

голосом.—  У  тебя ведь отпуск. Ты его заслужила. По­
стой,—  бросил я, видя, что она поднимается.

Она снова опустилась в кресло.
—  Еще немного,—  проворчал я.—  Хотелось бы знать, 

что ты собираешься делать... Через десять лет, сто, ты­
сячу... Я спрашиваю не о работе. Понимаешь?

Шли секунды. Неожиданно ее глаза расширились, 
словно она сделала открытие. Она покачала головой и ус­
мехнулась.
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—  Не знаю. Не знаю. И думаю, именно в этом все де­
ло. Ты считаешь, что жизнь перестанет изменяться? Нет, 
дорогой мой. Если б я сегодня знала, что стану делать 
через год, то это «сегодня» стало бы невыносимым. А по­
том? Вероятно, не столь важно, если я чего-то не знаю 
о десяти или ста тысячах лет. Есть множество людей, ко­
торых я люблю. Кое-что доставляет мне удовольствие. 
Я хочу работать...

Она была откровенна. Ее слова попали туда, куда по­
лагается, словно пальцы пианиста. Так мог говорить Гре- 
ниан.

—  Иди уж ,—  бросил я. У  меня мелькнула нелепая 
мысль, что ей все-таки удалось добиться своего. То, что 
я от нее услышал, было весомее аргументов Норина и ему 
подобных. Не говоря уже о рекламных красавчиках. Го ­
раздо весомее. Я почувствовал себя, как автор фрески, 
изображающей искушение пророка. К счастью, мне не 
надо было раздумывать, шло ли это искушение извне. 
Мне это было ни к чему. Я сжег мосты.

—  Завтра лечу,—  сказал я.—  Вероятно, мы не уви­
димся. На всякий случай желаю тебе никогда не знать, что 
ты захочешь делать через год. И подыщи кого-нибудь, кто 
будет говорить тебе грубости. Если он окажется не слиш­
ком силен в этом, пришли за мной. Я сделаю все, что 
в моих силах. Ты найдешь меня в Комплексе Третьего 
Пояса. Скажем, ближайшие пятьдесят лет. Не опоздай,—  
добавил я, сделав упор на последней фразе.

Я уже закрывал за собой дверь, когда услышал, как 
Кира шепнула: «Посмотрим», или что-то в этом роде. 
Я прошел в свою кабину, улегся в кресло и уставился 
в прозрачный потолок. День подходил к концу. Надо спе­
шить. Если она им скажет...

Я решил переждать еще четверть часа. Ни минутой 
больше.

Мне уже не приходилось бороться с весом собственно­
го тела. Пульс успокоился. Норма. Сквозь шум в ушах
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начали пробиваться голоса извне. Им положено было 
звучать знакомо. Я вернулся домой.

Я улыбнулся. К счастью, рядом не было зеркала. 
Я поднял голову и пробежал глазами по темному щиту. 
Пульсировали молочно-белые экраны —  внешние объек­
тивы отключились. В наушниках зашелестело. Я медлен­
но, словно расставлял фигуры на шахматной доске, 
разъединил провода, снял шлем и глубоко вздохнул. 
Крышка люка была открыта. Кабину заполнял обычный 
земной воздух. В нос ударил характерный запах разогре­
того металла.

Кто-то положил мне руку на плечо. Я нехотя обернул­
ся и увидел над собой саркастически ухмыляющуюся фи­
зиономию Каллена с безмолвно шевелящимися губами. 
В этот момент компрессоры охлаждения замолчали и я 
услышал его голос.

—  Чего ты ждешь? —  он почти касался губами мое­
го уха.—  Выходи, герой...

Он стоял, согнувшись пополам, поддерживая левой 
рукой бегущие под потолком кабели, будто боялся, что 
они упадут мне на голову. В его взгляде было что-то на­
стораживающее.

Я встал и не спеша привел в порядок аппаратуру 
кресла. Машинально поправил скафандр и повернулся 
к выходу. Каллен пропустил меня, чуть не втиснувшись 
при этом в записывающую приставку.

—  Иди первым,—  буркнул я,—  мне не к спеху.
—  Что ты, как можно,—  рассмеялся он.
Я стиснул зубы и головой вперед вылез в коридор. 

Здесь можно было выпрямиться. Они прислали за нами 
исследовательский корабль дальнего радиуса. Не какую- 
нибудь там посудинку для гномиков. Трогательный жест.

Перед входом в шлюзовую камеру стоял субъект из 
обслуживающего персонала. Похоже, они опасались, как 
бы, спускаясь с летницы, я не оступился и не потерял дар 
речи. На нем был новехонький голубой комбинезон 
и фуражка с прозрачным верхом. Я молча прошел мимо,
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миновал кишкообразную, слишком просторную камеру 
и остановился у выхода. Глянул на небо. Солнце. Редкие 
пушистые облака. Теплый воздух ласкает лицо. Земля. 
Можно понять тех, кому здесь нравится.

Снизу донесся громкий шум. Я медленно опустил гла­
за. Долю секунды водил дурным взглядом по плитам кос­
модрома, прежде чем сообразил, в чем дело. Я невольно 
попятился, чуть не перевернув человека в голубом, ко­
торый уже успел встать рядом со мной на трапе. Гул 
нарастал. Мне дико захотелось повернуться, захлопнуть 
люк и запустить стартовые двигатели. Сбежать от того 
зрелища, которое являла собой гигантская площадь.

Я не мог вспомнить, как звучало «сообщение» панто­
мата, но в нем должно было быть что-то очень внушитель­
ное. Мои милые земляки несколько дней ходили, задрав 
головы кверху. Что-то вроде гигиены психики. Страх. 
Именно сейчас, когда они наконец-то осуществили из­
вечную мечту о бессмертии.

—  Ну же, иди,—  услышал я голос Каллена.
Я вернулся. Толпа заколыхалась. Послышались от­

дельные выкрики. На площадке диспетчерской башни за­
шевелились объективы голокамер. Неожиданно в небо 
врезался узкий клинок света. Мгновение стоял неподвиж­
но, потом в быстром танце начал выписывать зигзаги. 
И вот над горизонтом загорелась гигантская надпись. 
Имя, а под ним: П И Л О Т  ВЕЧН О СТИ . И пониже —  бук­
вами помельче: П Р И В Е ТС ТВ У ЕМ  ТЕБ Я .

Хоть садись и плачь. Или наполняйся гордостью, как 
зонтик Эйнштейна. Впрочем, гордость свертывается в че­
ловеке, как кислое молоко, когда он остается один. Что 
же касается слез...

Я чуть не съехал по последним ступенькам. Это был 
бы недурной номер для репортеров. В стиле «свой парень». 
В последний момент мне удалось удержаться. Ближние 
ряды расступились, пропуская какой-то чудной, оклеен­
ный цветными плакатами экипаж. Сюрприз для меня.

Следующие двадцать минут я ехал между кричащими,
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машущими руками людьми, останавливался, что-то гово­
рил, улыбался, в свою очередь махал им. Они получили 
все, чего хотели. Когда они затихали, я выжимал из себя 
несколько слов, сопровождаемых одобрительным мурлы­
каньем стоявшего за спиной Каллена. В цирке это назы­
вается «делать комплименты». Самый знаменитый тор- 
реро не мог бы упрекнуть меня в забвении канонов игры 
в популярность.

Умильно улыбаясь, делая ручкой, я старался ни на 
мгновение, ни на долю секунды не задерживать взгляд 
на каком-нибудь одном, вырванном из толпы лице. Смот­
рел только вперед, только на всех. И не видел никого. 
Я старался не думать о тех нескольких, кто, несомненно, 
стоял позади толпы и улыбался мне.

Вечером из кабинета в здании Центра я связался 
с отцом. Его лицо появилось на экране, будто портрет 
в рамке красного дерева. Вернее, барельеф. Мы долго 
смотрели друг на друга, прежде чем мне удалось загово­
рить. Все, что я хотел сказать, улетучилось без следа.

—  Это я. Первый,—  бухнул я наконец.
Он на мгновение прикрыл глаза. А когда снова открыл 

их, его взгляд не изменился. Утомление, и ничего больше. 
Но это не могло быть правдой. Я слишком хорошо знал 
его.

—  Теперь нас у тебя двое,—  напомнил я, словно это 
действительно было нужно.

В его глазах мелькнула искорка. Впрочем, я мог 
и ошибиться.

—  Хотелось бы знать,—  начал я...—  где ОН... то есть, 
где Я сейчас?

—  А где находишься ТЫ ? —  не сразу ответил отец, 
если это можно было считать ответом.

Я заставил себя улыбнуться.
—  В Комплексе. Пока что во Втором. А он?
—  Не зайдешь?
—  Ты уверен, что это так уж необходимо?

5 1 6



Он насупил брови. Нет, он не задумался —  он был 
взбешен. Впервые я видел его таким.

—  Я не знаю точного адреса,—  холодно бросил он.—  
Тебе скажут в Сингапуре. Металлургический центр.

Значит, все-таки руда. Я мог себя поздравить. Хотя, 
что еще мне оставалось после всего случившегося? Что 
мог сделать я, если б этого не произошло.

—  Может, забегу,—  медленно сказал я.—  Но не сей­
час. Мне надо кое-что сделать. И не обижайся. Иначе я не 
могу...

Отец внимательно посмотрел на меня. Его лицо по­
немногу оттаивало. Наконец он покрутил головой, слов­
но ему мешал воротничок, и глубоко вздохнул.

—  Ты так считаешь? —  это не было вопросом. Он раз­
говаривал с собой.—  Хорошо. Сделай, что надо, и возвра­
щайся. Мы будем тебя ждать. И вот еще что...—  добавил 
он, опуская глаза,—  будь осторожен...

У  меня перехватило дыхание. Охотнее всего я заткнул 
бы уши пальцами. Но во мне теплилась робкая надежда, 
что он не произнесет тех нескольких слов, которые могли 
решить все и привести к тому, что одиночество, на кото­
рое я его обрекал, не будет делом моих рук.

А ведь он наверняка хотел что-то сказать. Он чув­
ствовал, что это не конец. Если я знал его хорошо, то он 
знал меня лучше.

И все-таки он промолчал. Снова кивнул головой, 
пошевелил губами, словно пытался заставить их улыб­
нуться, потом, не произнеся больше ни слова, выключил 
связь.

9  Бескрайний порыжевший осенний луг. Абсолютно 
плоский. Воздух словно заполнен цветочной пыль­

цой, но это не пыльца, это солнечные лучи преломляются 
в просвечивающих пятнах воды, мутной от разлагающих­
ся остатков растений. Тягостная картина. Сотни тысяч 
гектаров поверхности морей и океанов покрыты планта­
циями металлургических концентраторов. Химическая
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промышленность тоже не дремлет. Если так пойдет 
и дальше, не останется ни одного архипелага, где можно 
будет развернуть паруса.

Тень машины, медленно бегущая по покрову расти­
тельности, слегка пожухшей, будто запущенный газон, 
была едва видна. Я не спешил. До цели я в любом случае 
доберусь слишком рано.

Мне говорили, что именно здешние поля высасывают 
из морской воды, но я как-то запамятовал. Во всяком 
случае, руду какого-то металла, отлагающуюся в гиперт­
рофированно разросшихся головках семян. Концентра­
торы. Вот как можно обмануть природу, ведь растения —  
одно из наиболее консервативных ее проявлений!

Я проверил курс. Скорость была небольшой, еще час, 
полтора. Я скорее висел, чем летел над искусственным 
лугом.

Я изменил положение кресла и взглянул туда, где по­
серевший ковер растительности сходился с не менее се­
рым небом.

Машину качнуло. Ветер. Не очень сильный, но даже 
самое незначительное движение воздуха было здесь не­
обычным. Я выровнял рули и тут же увидел выплывающий 
из-за горизонта призрачный контур острова —  цель 
моего полета.

Посадочная площадка располагалась в центре разбе­
гавшихся лучами сигнальных цепей. Ее круглая платфор­
ма напоминала изображение Солнца тех времен, когда 
ему поклонялись как божеству.

Крутой вираж, и машина пошла вниз, нацелившись 
в точку на самом краю платформы. Площадка оказалась 
ближе, чем я полагал. Рассчитывать на зрение здесь не 
следовало, а на приборы я и не взглянул. Тяжело опустил­
ся, почти не маневрируя. Амортизаторы глухо крякну­
ли, двигатель на мгновение захлебнулся, потом снова 
взвыл и погас с тихим мяуканьем, перейдя на самый ниж­
ний регистр. Боковины кабины бесшумно ушли в корпус.
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Меня охватила тишина. Здесь, внизу, воздух был совер­
шенно неподвижен. Раскаленные плиты источали жар. 
День обещал быть знойным.

Я долго сидел не двигаясь, уставившись в одну точку. 
Словно ожидая, что человек, к которому я прибыл, вот- 
вот выйдет из приземистого кремовато-желтого пассажа, 
прилегавшего к площадке, и приветственно помашет 
рукой.

Никто не выйдет. В холле будут ждать один или два 
инфора со всеми сведениями, потребными человеку, 
являющемуся на производственную территорию. На план­
тации работают от силы пять человек. Здесь, во всяком 
случае, нет никого.

Я перекинул ноги через борт и соскочил на плиту. 
Она глухо загудела. В трех-четырех метрах ниже было 
море. Такое же мертвое и неподвижное под слоем расте­
ний, как и на десятки километров вокруг. Воздух с каждой 
минутой становился горячее, суше и тяжелей. Я осмот­
релся и скинул комбинезон. Достал из кабины плавки 
и шапочку с длинным козырьком, менявшим цвет в за­
висимости от освещения. Лучше я себя не почувствовал, 
но по крайней мере кожа теперь могла дышать свободнее.

Искусственный остров полукольцом охватывал сушу. 
Макушки поросших густой растительностью невысоких 
холмов едва проглядывали сквозь частокол антенн, вен­
чавших постройки. За пассажем в море выбегал широкий 
помост, точнее, дорога, вдоль которой тянулись ажурные 
сооружения. Он должен быть там. Если, конечно, именно 
сейчас не отправился в Сингапур или на рыбалку.

Я медленно шел по площадке, щуря слезящиеся от 
яркого света глаза. Ботинки весили по полпуда каждый, 
но я ни за какие коврижки не отважился бы прикоснуть­
ся босой ногой к этой единственной в своем роде жа­
ровне. Вспомнился пантомат и его панцирь. Нет. Сейчас 
я уже не смог бы точно описать, что чувствовал тогда. Год 
назад.

Я пошел быстрее. Пассаж вырастал передо мной, за
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прозрачной стеной стали видны пустынные залы, раскры­
тые настежь двери и ритмично пульсирующие пасти 
климатизаторов. Недурно было бы войти внутрь, отыскать 
укромный уголок, усесться поудобнее и подумать. Если 
только есть о чем думать.

Слева от меня тянулась высокая стена, доходившая 
почти до противоположного края платформы. Справа от 
входа в пассаж, значительно ближе, она обрывалась над 
берегом моря. Я уже минуту назад разглядел над водой 
прилепившийся к платформе узкий помост и направился 
туда. Поднялся по металлическим ступенькам и оказался 
в тени. Т у т  ощущалось движение воздуха, по спине пробе­
жал приятный холодок. Я остановился и глянул вниз. 
В полутора метрах подо мной расстилался плотный по­
кров из небольших растений, каждое из них венчала крас­
ная головка размером с куриное яйцо. Вблизи это выгля­
дело забавно. Если смотреть отвесно вниз. Но стоило от­
вести взгляд и увидеть окружающий остров океан, как 
растения опять становились чуждыми. Было в этом что-то 
жутковатое.

Я выпрямился и быстро пошел дальше. Из-за излома 
стены вынырнуло строение, напоминавшее непомерных 
размеров силосную башню. Сборник готовой руды. Их 
было несколько. К крайнему, который находился ближе 
к морю, тянулись плоские ленты транспортеров.

Пониже на стальных укосинах разместились дистил­
ляторы и холодильники. На равных расстояниях темнели 
энергетические комплексы, снабженные желтыми таб­
личками. Тихое полязгиванье транспортеров сливалось 
с далеким гулом компрессоров, ритмичным стуком агре­
гатов. Жизнь металлургического гиганта шла своим че­
редом. Жизнь, наверно, не самое удачное слово. В преде­
лах видимости ни одной живой души, если не считать 
обманутых человеком растений.

Пространство за пассажем напоминало основу, растя­
нутую на древнем ткацком станке. Тысячи, а то и десятки 
тысяч цветных кабелей, световодов и транспортеров луче­
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образно сходились в том месте, где брал начало промыш­
ленный помост. Приходилось идти по самому краю плат­
формы, стараясь не потерять равновесие, чтобы не ока­
заться в объятиях концентраторов. Даже если и не уто­
нешь, то от такой ванны вряд ли испытаешь удовольствие. 
Похоже, люди тут не ходили, однако я зашел слишком 
далеко, чтобы возвращаться. Кое-где приходилось пере­
лезать через метрового диаметра трубы, скрывавшиеся 
в прибрежном кустарнике.

Здесь берег искусственного острова имел вырез, вниз 
спускались крутые металлические ступени. Немного ниже 
виднелась площадка, лежавшая, казалось, прямо на по­
верхности растений. Она описывала полукруг и соединя­
лась с помостом в его самой широкой части. Промежу­
точный уступ тонул в полумраке, плита и конструкции 
на ней отбрасывали глубокую тень, лишь местами укра­
шенную решеткой солнечных просветов.

Я спустился на две ступеньки. У  конца помоста, там, 
где тень была гуще, я заметил какое-то движение. Я за­
таил дыхание. Первым желанием было припасть к сту­
пеням, спрятаться, выгадать хотя бы минуту на то, чтобы 
собраться с мыслями. Словно до сих пор я не делал всего, 
чтобы не допустить до себя, нет, даже не мысль, а всего 
лишь мимолетное напоминание о том, что меня ждет.

Я простоял так не больше минуты, однако этого было 
достаточно, чтобы человек, до тех пор скрытый опорой, 
повернул голову и обнаружил меня. Я видел его все отчет­
ливей. Глаза постепенно привыкали к изменившемуся 
освещению.

Это был ОН. ОН? Бог с ними, со словами. Бог с ними, 
с местоимениями. Он медленно выпрямился и сделал 
шаг ко мне. На секунду солнце осветило его лицо, и оно 
снова скрылось в тени. Нас разделяло еще несколько 
метров помоста.

Он шел не спеша, размеренным шагом, как во время 
перехода в горах. Я всегда так ходил. Те же движения 
рук, словно он пробивал себе дорогу в густом подлеске.
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Я уже различал зрачки его глаз. Резко очерченные 
скулы, чересчур высокий лоб, слишком большой нос, к ко­
торому у меня с детства было достаточно критическое 
отношение. Немного припухшие губы, словно ножом сре­
занный массивный подбородок. Лицо человека, знающе­
го, чего он хочет. Но выражение этого лица могло обма­
нуть кого угодно, только не меня.

Наконец он подошел, поставил ногу на первую сту­
пеньку и оперся обеими руками о колено. Потом поднял 
голову и взглянул на меня. Я сделал бы точно так же. 
И так же не знал бы, что сказать.

Уплывали секунды. Из секунд складывались минуты. 
Любой невольный свидетель этой сцены запомнил бы ее 
до конца жизни, точнее, надолго. «Д о  конца жизни» —  
это теперь ничего не означало.

При желании он мог бы схватить меня за ноги. Я не 
пошевелился и глядел на него, словно рассматривал в зер­
кале воды собственное отражение. Но это было не отра­
жение. Это был я.

—  Ну? —  наконец бросил он. Я не подумал о голосе. 
Будет труднее, чем я полагал.

Я молчал. Я пришел сюда не для того, чтобы говорить. 
Не может быть, чтобы он об этом не знал.

Он снял ногу со ступеньки, выпрямился и небреж­
ным движением сунул руки в карманы. На нем был тонкий 
рабочий комбинезон, когда-то белый. Его глаза оказа­
лись на уровне моих колен. Выше он не смотрел.

—  Ну? —  повторил он уже другим тоном. Как будто 
от чего-то отказывался.

У  меня вдруг закружилась голова. Я покачнулся. 
Пришлось опуститься на ступеньку ниже, чтобы не 
упасть. «Ж ара»,—  пронеслось в голове. Я глубоко вздох­
нул, и неожиданно меня охватило спокойствие. Мускулы 
расслабились. Поля, помост, сооружения и он сам —  
все сократилось до нормальных размеров.

—  Да,—  проворчал я.—  Так это выглядит...
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Лишь услышав собственные слова, я сообразил, что 
произнес их вслух.

Он оглянулся. Видно, пожалел о чем-то, что оставил 
на верхнем помосте. А может, о чем-то вспомнил.

—  Ты занят? —  спросил я.
Он снова повернул голову и смерил меня взглядом 

от ботинок до макушки. На его лице не дрогнул ни один 
мускул.

—  Я ждал приглашения,—  проворчал он.—  Хорошо, 
что ты решил иначе...

Я бы тоже ответил так. Точь-в-точь то же самое.
Я опустился еще на две ступеньки, сел, уперся локтя­

ми в колени и уставился на него.
Здесь не было слышно даже гудения и потрескивания 

промышленных установок. Тепло и тихо. Воздух разо­
грет, как над настоящим лугом, спускающимся к реке. 
Но чего-то недоставало.

Насекомые! Нет насекомых. Нет того всеприсутствую- 
щего звона и стрекота, без которого не может обойтись 
ни один настоящий луг. И которое наполняет тишину 
покоем.

—  Собираешься остаться? —  дошел до меня его 
вопрос.

Собираюсь? Ничего я не собираюсь. Будто он не 
знает. Ехидная нотка в его голосе —  всего лишь иллюзия. 
Самовнушение.

Он пожал плечами, лениво оглянулся, потом уселся 
несколькими ступеньками ниже, боком ко мне. Ему было, 
должно быть, не очень удобно: металлические ступеньки 
не шире двадцати сантиметров. Но он прикидывался, буд­
то лучшей позы для отдыха не придумаешь. Волосы его 
доходили до воротника. Мои были короче. Я никогда не 
отпускал их. Может, поэтому он мог ходить здесь без 
шапки.

Жара. Пришлось подтянуть ноги, край раскаленных 
ступеней обжигал икры. Сквозь плотный полог растений
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не видно было ни пятнышка воды. Л  ведь это океан. 
Настоящий океан, а не какой-нибудь залив или лагуна.

—  А вдруг? —  спросил я с притворной задумчи­
востью.—  Вдруг захочу? Ты бы поменялся со мной?

Он замер. Я подумал, что он встанет, но он только 
выпрямил спину. Прищурился. От глаз оставались лишь 
узенькие щелочки. Вот как оно выглядит. Еще одно разо­
чарование.

—  Это было свинство,—  прохрипел он сквозь стисну­
тые зубы.—  Разумеется, ты и сам понимаешь. Ты при­
ехал. Надо думать, тебе понадобилось услышать это и от 
меня. Ну так слушай. Мне и в голову не приходило ра­
зыскивать тебя. Но коли уж  ты здесь, я могу оказать 
тебе услугу и сообщить, что это в самом деле свинство. 
Кроме того, я считаю,—  он поднял брови, послав мне 
снизу короткий взгляд,—  что это все, что я могу для 
тебя сделать. На твоем месте я бы не стал задерживаться.

—  Хочешь меня проводить? —  холодно спросил я.
Он помолчал. Потом кивнул.
—  Хорошо,—  он встал и глубоко вздохнул. Я тоже 

поднялся. Посмотрел вокруг, на мгновение задержав 
взгляд на маячившей вдалеке полоске суши.

—  Там живешь?
Он последовал глазами за моим взглядом.
—  Там.
—  Один?
Я сам удивился, как гладко это прошло.
—  Так вот зачем ты приехал! —  взорвался он.—  

Можно было догадаться. Не стесняйся. Что тебя инте­
ресует? А может, ты уже знаешь? Да, она здесь. Сейчас 
позову. Приподнесем ей сюрприз.

—  Нет, не за тем,—  сказал я, взвешивая каждое сло­
во.—  Вообще ни за чем, и не притворяйся, будто не 
знаешь. Можешь считать, что с этим покончено. Разве 
что...—  я немного переждал, потом докончил вполголо­
са: —  На сей раз это нужно тебе. Если да —  изволь. 
Не стесняйся.
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Я отвернулся и, поднявшись на площадку, направился 
к пассажу. Через несколько секунд услышал позади шаги. 
Ну, конечно. Он должен был меня проводить.

Итак, они вместе. Неплохо я им удружил. Что до нее, 
я не был уверен. Может, она пришла к выводу, что так 
будет лучше? Либо просто приняла все, как я в первый 
раз, без размышлений. Порой она это умела. Другое 
дело —  он. Этот может сказать о себе, что прошел школу. 
И продолжает учиться. Его глаза, когда я спросил, один 
ли он. А ведь я спросил без задней мысли, совершенно 
неожиданно для самого себя. Я не имел в виду ничего 
особенного. Кроме, может быть, одного: нащупать гра­
ницу определенного круга в памяти. Если это должно 
было быть испытанием, оно прошло неплохо. Я не по­
чувствовал ничего. И неожиданно понял, что этого од­
ного он не поймет никогда. Что при всем, что нас объеди­
няет, это единственное легло стеной между ним и мною, 
сделав нас различными людьми. Если уж  искать высокие 
слова. Но так было в действительности.

Они вместе. Я почувствовал легкий укол в сердце. 
Фина? Я пожал плечами —  слишком многим пожертво­
вал, стремясь забыть о ней, чтобы теперь позволить вер­
нуться хотя бы мимолетным, неосознанным до конца 
воспоминаниям. Все было предрешено изначально, еще 
до того, как я просмотрел приключения рекламного фер­
тика. Абсурд.

Абсурд? Да. Но не для того, чьи шаги я сейчас слышал 
позади себя и который мыслил не подобно мне, а так же, 
как я. Забавно. Не прошло и года, а я уже не понимаю са­
мого себя —  лишенного части собственного «я». Нет, 
не собственного —  моего. В этом все дело. Его путь был 
иныг . Он не стал «пилотом вечности», но взял себе в жены 
воскрешенную, вернее, выпестованную вторично девушку, 
которую я когда-то любил. То есть которую любили мы. 
Пропади они пропадом эти числа, множественное и един­
ственное!

—  С тебя сняли новую запись? —  бросил я, не огля­
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дываясь.—  Как это называется? Актуализация, да?
Он приблизился, и я услышал его дыхание. Я шел 

все медленнее.
—  Нет,—  отозвался он.—  Здесь не происходит ни­

чего такого, что обязательно следовало бы запоминать 
и без чего я перестал бы быть самим собой. Не то, что 
ты,—  в его голосе прозвучала ирония.

—  Это славно,—  сказал я.
Он смолчал. Даже не хмыкнул. А ведь имел право 

подумать. Даже обязан был.
Последние метры прилепившейся к пассажу галерей­

ки. Еще несколько шагов, и я остановился на залитой 
солнцем посадочной площадке. Безоблачное небо, мато­
вое и порыжевшее. Платформа и ожидавшая машина 
словно покрыты белой фосфоресцирующей краской. Ж а­
ра вроде бы спала. А может, я просто пообвык.

Спазма сдавила сердце, когда он сказал, что они вме­
сте. Этого я не знал. Чувство иррационального сожаления. 
Этакого, не относящегося непосредственно к тебе.

Ребячество. Я словно сквозь туман вспомнил, о чем 
думал, когда, оказавшись в гигантском коконе пантомата, 
стоял перед дверью диспетчерской, почти слыша, как 
вокруг мечется перерабатываемая, накапливаемая и пере­
даваемая в Космос информация. Мне тогда показалось 
странным, что аргументы, которые я выдвигал в диалоге 
с Гренианом, как бы подсказаны тем, что я пережил 
внутри пантомата. Это могло свидетельствовать об их 
истинности. И не удивительно, если подумать здраво. 
Но именно этому прежде всего, если не только этому, 
противоречил пережитый сейчас укол в сердце, который 
на мгновение выбил меня из колеи. Никто в этом не вино­
ват. Даже тот человек, дыхание которого я ощущал на 
своем затылке. В этом я был уверен.

Я ускорил шаг.
—  Может, покажешь мне остров? —  предложил я, 

указав рукой на кабину, и улыбнулся.
Он немного подумал. Не слишком долго. Потом отве-
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тил улыбкой. При этом лицо его стало почти чужим. 
Таким я его не знал. Надо будет улыбаться как можно 
реже. А еще лучше —  не улыбаться вообще.

Он молча прошел мимо, потом, опершись правой 
рукой о бортик, одним броском перемахнул через него 
в кабину. Я стоял, глядя, как он устраивается на заднем 
сиденье. Все шло более чем гладко. Он делал то, что я хо­
тел, словно хорошо натасканный ученик. Неважно, знал 
он или нет. Теперь это уже не имело значения. Коли он 
здесь, в кабине, сразу за креслом пилота...

Я занял свое место и запустил двигатель. Поверхность 
площадки, словно мембрана, отражала тонкое пение 
мотора. Я прибавил обороты и толкнул рули. Машину 
качнуло раз, другой.

—  Осторожнее,—  буркнул он.—  Мы не в ракете. 
Забыл, как летают обычные...—  он замялся,—  люди...

—  Ты хотел сказать «смертные»? —  усмехнулся я.
Мы уже поднялись метров на тридцать. Я переложил

рули и взял курс на остров. Под нами расстилалось море, 
прикрытое ржавой растительностью. Остров вырастал на 
глазах.

—  Кстати, о свинстве,—  сказал я, старательно выго­
варивая слова,—  позволю себе заметить, что все было 
запланировано еще тогда, когда мы с тобой были одним 
человеком. Иными словами, это было и твое решение. 
Странно, что об этом приходится говорить. А может, 
ты так далеко отошел от того времени, что тебе это ка­
жется невозможным?

—  Оставь,—  отмахнулся он.—  Свинство остается 
свинством. А ушел ли я и далеко ли, сможешь убедиться 
со временем...

В его голосе прозвучала нотка угрозы. Хотя нет, 
скорее предупреждения.

Последние месяцы я все время сталкиваюсь 
с сюрпризами,—  сказал я небрежно.—  И всякий раз со 
все более забавными. У  тебя тоже есть что-нибудь для 
меня?
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Он засмеялся. Смех был невеселый. Мне вдруг пока­
залось, что я засмеялся бы иначе. Идиотизм.

—  Немного терпения,—  проворчал он.—  Что-нибудь 
придумаем...—  он сделал упор на последнем слове, будто 
хотел подчеркнуть, что в одиночку нам не добиться 
ничего. Во всяком случае, ничего путного.

Остров потемнел. Холмы стали зелеными, уже видны 
были кроны редко разбросанных деревьев, яркие крыши 
строений в долине.

—  Кстати, о сюрпризах,—  бросил я, добавив газу.—  
Я устроил им шуточку. Норину, Каллену, всем. Выкрал 
со склада на Бруно свой генофор и запись личности. Если 
не ошибаюсь, сейчас они уже выходят на орбиту Нептуна. 
Я дал им приличное ускорение, когда выкидывал из раке­
ты. Сейчас мне пришло в голову, что эксперимент можно 
было бы продолжить. Ты воспроизведен по первой записи, 
снятой после моего возвращения с Европы. Понимаешь? 
А дома, у нас дома, хранится дубль, сделанный... ну, после 
моего прощания с отцом на старом аэродроме. Так что 
в данный момент существует только одна пробирка, из 
которой мы могли бы выродиться. Ты или я. Понимаешь? 
Подумай немного. Садовник на плантации концентрато­
ров и «пилот вечности» неожиданно возвращаются в еди­
ную оболочку годичной давности. Опять превращаются 
в пилота Комплекса, которого притащили на Землю, 
чтобы подвергнуть процедуре посвящения в вечность. 
Ты не думаешь, что этого уже не удастся спрятать под 
подушку? Слишком многие знают о цирке с пантоматом!

—  Нет,—  твердо бросил он.—  Шутка не была бы 
даже глупой. Она просто была бы... никакой. Кроме того, 
ты опять думаешь о себе. Только о себе...

—  Ошибаешься,—  спокойно сказал я.—  Не только. 
Я думаю и о тебе. О том тебе, каким ты был.

—  Я уже не тот, о котором ты можешь знать все,—  
фыркнул он.—  Если вообще когда-нибудь знал. Что до 
меня, то я на сей счет придерживаюсь вполне определен­
ного мнения...
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—  Смотри-ка, а ты изменился,—  меня неожиданно 
охватила холодная ярость.—  Стал лучше. Забыл, что 
существуешь только потому, что этого хотел я. Потехи 
ради, понимаешь? Ты —  моя шутка. Шуточка. Можешь 
утешаться тем, что глупая. Если тебе это поможет. Но 
изменить ты не можешь ничего.

—  Не ты,—  процедил он,—  не ты, двойничок...—  он 
говорил с трудом.—  Это были мы. И ты прав в том, что 
мы поумнели с того времени. Но только наполовину.

Я рассмеялся. Одним рывком перевел ручку оборотов 
до упора. Стены кабины задрожали. Машина рванулась 
вперед, словно снаряд. Я не переставал смеяться. Се­
кунду, может, полторы, шел под углом вверх, потом 
молниеносно оттолкнул рули на всю длину рук. Двига­
тель взвыл. Я уперся ногами, чтобы не удариться физио­
номией в лобовое стекло, оказавшееся прямо подо мной. 
Все это заняло не больше двух секунд, однако он успел 
схватить меня обеими руками за плечи. Я почувствовал, 
как его пальцы впиваются мне в тело. Но он уже ничего 
не мог изменить. В последний момент я увидел надви­
гающуюся с чудовищной скоростью зелено-рыжую стену 
океана. Удар, один-единственный удар, словно всплеск 
ядерного взрыва. Я не почувствовал боли, вообще не 
почувствовал ничего. До последнего мгновения в кабине 
стояло молчание. Если не считать моего смеха.

Я находился на дне огромной, медленно вращающей­
ся, переполненной светом газовой воронки. Горизонталь­
ные кольца, из которых были сложены ее стены, все время 
изменяли цвет. Я почувствовал жуткое давление под чере­
пом, как будто весь этот гигантский конус с неумолимой 
силой вдавливал меня в пол. Я задыхался, но не мог 
открыть рот, чтобы глотнуть воздуха. Я был гол, чувство­
вал это, хотя не ощущал холода. На мне не было даже 
шлема. Наконец, сделав отчаянное усилие, я крикнул, 
но не услышал собственного голоса. Круги надо мной 
завертелись быстрее. Их блеск лишил меня способности
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мыслить, боль в глазах становилась невыносимой. Посте­
пенно, словно поднимая стокилограммовый груз, я поднял 
руку и прикоснулся к векам. Закрыты. Пораженный, я от­
крыл их пальцами, и неожиданно световая карусель по­
грузилась во тьму. Остался лишь слабый красноватый свет 
где-то очень далеко. Я пошарил вокруг. Пальцы нащупали 
эластичную оболочку, захваты, поручни. Кресло. Я сидел 
в кресле. Определенно, это было больше, чем я мог меч­
тать.

Боль в черепе постепенно проходила. Я закрыл глаза 
и немного переждал. Надо было что-то делать. Понять, 
что здесь происходит, и решить, смогу ли я воспротивить­
ся, если дело зайдет слишком далеко. Я сжал кулаки 
и попытался собраться с мыслями. Не получилось. Я про­
сидел еще несколько секунд, с таким же успехом это 
могли быть минуты. Попытался встать. Пошло неожидан­
но легко. И тут я вспомнил —  я на Бруно, в диагности­
ческом кабинете. Смотрю на техников. Их двое, не так, 
как в первый раз, в Центре.

Да, но это же не диагностический кабинет и вообще 
не кабинет. Следовательно, они уже закончили. В таком 
случае я должен... Нет, не помню. Ничего я не должен. 
А если что-то и должен, так сидеть в кресле и ждать, 
пока они произведут свою идиотскую запись.

Со мной творилось что-то неладное. Запись. Это слово 
взбудоражило меня сильнее, чем следовало бы. Зачем 
обольщаться. Если я не в диагностическом кабинете, то 
это может означать только одно: мой фокус не удался.

Я вспомнил все. Почти все. Я взорвал пантомат, вер­
нулся и несколько дней размышлял, что делать дальше. 
Разговаривал с Норином, Гренианом. Решил, что посещу 
«сокровищницу», где хранились генофоры.

На этом «фильм» обрывался. Если я здесь, в месте, 
не похожем ни на что, значит, я не успел сделать то, 
что хотел. Либо все кончилось неудачей. Впрочем, не 
в словах дело.

Я пришел в себя, встал и провел пальцами по лицу.
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Оно было в порядке. Я взглянул туда, где после исчезно­
вения световой воронки остался светящийся след. Он 
все еще был там, только превратился в большие оранже­
вые буквы: ВЫ ХОД.

Выпрямившись, я двинулся к двери. Она отворилась 
от легкого прикосновения. Я вошел в ярко освещенное 
помещение. Глаза отвыкли от света. Когда я наконец 
смог их открыть, то увидел, что на стене висит обыкновен­
ное прямоугольное зеркало, а рядом с ним, на стальном 
крючке —  рабочий комбинезон. Я снял его и примерил. 
В самый раз. Естественно. Они подумали обо всем. Это 
у них разработано в мельчайших деталях.

Я даже не взглянул в зеркало. Натянул комбинезон, 
открыл дверь. Да, это Бруно. Не помню, был ли я когда- 
нибудь в этой комнате, но форма иллюминаторов, покры­
тие стен и характерные изломы конструкций не оставляли 
сомнений.

Ну и прежде всего —  они: Грениан, Норин, Митти, 
двое других. И те же самые техники, которые мытарили 
меня в соседнем кабинете. Когда это было? Вчера? Неде­
лю назад? Не все ли равно.

Увидев меня, они замолчали. Я прервал их беседу. 
Они только окончили работу. Их руки еще лежали на 
пультах под светящимися экранами. Они наблюдали, 
как я появлялся на свет. Трансляция из родильного зала. 
Поучительно.

Я сделал несколько шагов и остановился. Посмотрел 
на них, медленно переводя взгляд с одного на другого, 
и прохрипел:

—  Получайте.
Несколько секунд мне пришлось бороться с тем, 

чтобы как-нибудь глотнуть воздуха, не раскашлявшись 
при этом. В горле было сухо, как в Сахаре. Я огляделся, 
ища глазами кран. Один из техников встал, подошел 
к емкости у стены, наполнил кружку и подал мне. Какая- 
то слегка пузырящаяся жидкость, кисловатая и в то же 
время безвкусная. Я выпил и почувствовал себя лучше.
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Настолько, что мог постоять еще немного и подождать, 
что они скажут.

Они молчали. Я уставился на Норина. Он отвел глаза, 
сглотнул, но продолжал молчать. Надо же. Даже он.

Я вернул технику кружку и оглянулся. Нет, здесь я не 
бывал никогда. Разве что давно, еще в стажерах, но 
тогда эта кабина наверняка выглядела иначе. Реанима­
ционные помещения в те времена еще никому не снились.

Теперь здесь размещалась лаборатория. Почти все 
полукруглое помещение было забито аппаратурой. Отсю­
да они следили за процессом «воздействия на белки». 
Сюда приносили свои пробирочки, когда на оригиналы 
сваливались неотвратимые неприятности. Стало быть, вот 
как оно выглядит!

Некоторое время я водил глазами по пультам. Еще 
один информационный блок, может, немного покрупнее. 
Назначение некоторых приставок я даже не пытался уга­
дать. К чему? Кроме того, я просто предпочитал не знать. 
Во всяком случае, сейчас.

Интересно, такие комплекты они установили на всех 
внеземных объектах? Скорее всего, нет. Станция на 
Бруно была базовой для определенного района Второго 
Пояса. Так или иначе, в тот раз я не ошибся. Они могли 
сделать это здесь. И не сделали только наперекор моему 
желанию. Из-за Фины.

Противоположная дверь отворилась на всю ширину. 
Присутствующие вздрогнули и разом повернули головы. 
Норин встал, неловко отодвинув кресло.

Из полумрака коридора вышел человек в рабочем 
комбинезоне. Таком же, как мой. Он был моего роста 
и моего сложения. Лицо, как у меня. Я неверно сказал. 
Просто —  мое.

Мне вдруг подумалось, что это —  третий. Что я что-то 
напутал, не учел какого-то фактора, о чем-то забыл. 
Я многим бы пожертвовал, лишь бы узнать, что случилось 
после того, как я вышел из диагностического кабинета. 
Но именно этого мне узнать не дано. Меня тогда попросту
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не было. Точнее, сейчас уже не существовал тот «я», ко­
торый провел этот период среди живых. Сумасшествие.

Он увидел меня. Его лицо скривилось в ухмылке.
—  Неудача, Дан,—  сказал он, растягивая слова.
Где я это слышал? Нигде. Подумал сам несколько

минут назад.
—  Неудача,—  повторил я.—  Точное слово. Одна­

ко, если ты имеешь в виду нечто такое, о чем я не знаю, 
будь добр подождать. В конце концов, ты можешь оши­
баться.

—  Не на этот раз,—  заметил он. Улыбка исчезла 
с его лица. Так-то оно лучше.—  Ты ошибся,—  угрюмо 
продолжал он.—  Взял не ту пробирку. Они оставили 
тебя с носом. Есть тут одна девица... Но обо всем этом 
ты действительно можешь не знать,—  коротко засмеялся 
он.—  Ну ничего. Тебе расскажут. Узнаешь о любопыт­
ных подробностях. У  меня это уже позади. Они вообще 
взялись за меня раньше. Земля, понимаешь? Ты был 
дальше. Ну, скоро узнаешь. А если когда-нибудь тебе 
в голову взбредет желание повторить свои фокусы, то...—  
он замолчал. Это было сказано не с бухты-барахты. 
Я слишком хорошо знал этот голос.

Он повернулся ко мне спиной. Левую ногу выставил 
на полшага вперед, упер руки в бедра и наклонился, слов­
но готовясь к прыжку. Несколько секунд смотрел на 
присутствующих, послал косой взгляд мне и направился 
к двери. Оглянулся и рассмеялся тихим, прерывистым 
смехом.

—  Ну, нас вы получили,—  сказал он.—  Меня и его. 
Что, впрочем, выходит одно на одно. Вы свое сделали. 
Подумайте, как быть дальше. И не советую очень тянуть. 
Он... то есть мы,—  поправился он,—  не умеем ждать. 
У  нас появляются замыслы. Кроме того, меня ждут. 
Я бы не хотел быть невежливым.

Он уже не смеялся. Указал головой на Грениана, 
словно хотел подчеркнуть, что сказанное предназначено 
только ему, и вышел, спокойно прикрыв за собой дверь.
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Я подумал, что у него это получилось недурно. Я бы луч­
ше не сумел.

ю  Пальцы были мягкие с пухлыми розовенькими поду­
шечками. Кожа на ладонях какая-то чужая. Я про­

вел левой рукой по голове. Волос все еще не было.
Надо встать и заняться чем-нибудь определенным. 

Например, поговорить с Калленом. И уж, конечно же, 
перестать поглаживать себя, словно Баба Яга на осмотре 
откормышей.

Подумав об этом, я принялся рассматривать ступню. 
Гладкая, словно за всю жизнь я не прошел босиком 
и десятка шагов. Идиотизм. Они подсунули мне зеркало, 
чтобы я сразу же осмотрел все и освободился от комплек­
сов. Чудаки! Если я не воспользовался их предупреди­
тельностью в прошлый раз, то теперь меня тем более не 
должно интересовать, остался ли я точно таким, каким 
был раньше, или немного изменился. В конце концов 
они могли бы, например, немного укоротить мне нос. Я бы 
не стал возражать. Какая чепуха лезет в голову!

Но что поделаешь, если мое тело —  а может, только 
кожа? —  не давало мне покоя. И это сейчас, когда я знал 
все. То есть столько, сколько, по их мнению, должен был 
знать. Впрочем, после первых же слов Норина я мог 
досказать себе остальное. Хотя, честно говоря, меня не 
интересовало, что я делал в то время, когда не был собой. 
Уже не интересовало. Правда, первые несколько часов 
я пытался это выяснить. Потом перестал. Независимо 
от того, что мне удалось бы узнать, я решил —  не знаю, 
когда и зачем,—  считать этот период вычеркнутым из 
жизни.

Тем менее понятным становилось непрекращающееся 
изумление при виде собственной кожи с ее, я бы сказал, 
первозданной свежестью. Никогда не думал, что ощуще­
ние идеальной чистоты может волновать не меньше, чем, 
например, ожог второй степени.

Я опустил ногу, подумал немного, потом неожиданно,
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будто наконец отыскал решение мучавшей меня целый 
месяц проблемы, вскочил. Можно быть ребенком или 
другим человекоподобным существом, вылезшим из бан­
ки, но нельзя быть ребенком, лишенным достоинства. 
Для этого, как бы там ни было, я чувствовал себя доста­
точно взрослым.

В коридоре послышался шорох. Кто-то подошел тихо, 
на цыпочках, и остановился за дверью. Может, думал, 
что я стану разговаривать во сне?

Я улыбнулся. Как был, босой, подскочил к двери 
и резко раздвинул створки. Бледное лицо в ореоле иссиня 
черных волос. Кира. Испуганно стрельнув в меня глазами, 
она тут же попятилась.

Я наклонился, схватил ее за локоть и втянул в кабину.
—  Не церемонься! —  воскликнул я.—  Чувствуй себя 

как дома... мамашечка!
Она стояла, обхватив пальцами левой руки запястье 

правой. Постепенно на ее щеках проступал румянец.
Я уселся в кресло, указав ей место рядом.
—  Садись. Правда, я не готов исполнять обязанности 

хозяина дома,—  я обвел жестом кабину, где кроме кресла 
был лишь узкий столик и плоский шкафчик в стене,—  
но пусть тебя это не смущает. Я не сделаю тебе ничего 
плохого. Не могу. Я слишком юн. Слишком юн...—  посе­
товал я.

Она несколько секунд смотрела на меня, словно не 
понимая, о чем я, потом неожиданно тряхнула головой 
и крикнула:

—  Идиот!
Я поддакнул с серьезным видом.
—  Эге,—  сказал я писклявым голосом.—  Вот, пони­

маешь, таким я вылез из ящика. Но виноват не я. Из-за 
тебя я прихватил не ту пробирку. Так что уж прости 
великодушно...

—  Если б я знала...—  она замолчала.
—  Не пикнула бы им ни слова,—  подхватил я, рас­

смеявшись.—  Сама бы мне помогла. Долила бы в мой
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генофор сиропа, чтобы был послаще. И уж  во всяком 
случае не подкрадывалась бы на цыпочках к двери, чтобы 
послушать, не хнычу ли я во сне. Или не зову маму. 
Верно?

Она повернулась и направилась к выходу. Не очень 
решительно. Я не пошевелился, чтобы удержать ее. Она 
потянулась к ручке, постояла так с секунду, потом опусти­
ла руку, медленно повернулась и смущенно взглянула 
на меня.

—  Ты сказал... что Норин... то есть...—  она замя­
лась,—  что я... ну, сам знаешь. Действительно, я сказала 
им, что ты был на складе, и теперь ты убежден, что... 
ну, в общем, думаешь, что меня науськали...

—  Садись,—  приказал я, немного подвинувшись 
в кресле. Она подошла с таким видом, словно ее кто-то 
подталкивал, и присела на краешек сиденья, следя за 
тем, чтобы не прикоснуться к моим коленям.

—  Я уж сам не знаю, что думаю, а чего нет,—  сказал 
я, пожав плечами.—  Ничего не знаю. Может, так всегда 
бывает после... этого. А может, у них что-то не сработало? 
Не в том дело,—  мне стало не по себе.—  Знаешь, давай 
поговорим о чем-нибудь другом.

Это прозвучало немного серьезнее, чем следовало. 
Она нетерпеливо дернулась и взглянула на меня. Еще 
немного, и она растает, решив, что ничего иного не оста­
лось.

—  И долго вы намерены здесь торчать? —  спросил я, 
меняя тему.—  Наверно, ждете Норина?

В ее взгляде появилось что-то вроде облегчения. 
Она поправила волосы и устроилась поудобнее.

—  Я улетаю послезавтра. Мы все улетаем. Группы 
с Трансплутона прибывают через несколько дней. Гре- 
ниан сказал, теперь нам остается только ждать, что по­
лучится. Но, вероятнее всего, ничего...

Я кивнул.
—  Конечно, ничего. Пантомат излучал наугад. Один 

из нас услышал и устроил шум. Некогда войны возникали
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по более глупым поводам,—  философски заметил я.—  
Однако, если...—  я понизил голос.

Она оживилась. Взглянула на меня с явным инте­
ресом.

Я улыбнулся.
—  Спокойно, девочка,—  я наклонился и положил 

руку на кончики ее окаменевших пальцев.—  Пока что 
мы во Вселенной одни. Независимо от того, есть ли у нас 
надежда. И как мы это понимаем,—  многозначительно 
добавил я.—  Мы стараемся выглядеть как можно прилич­
ней,—  продолжал я, глядя ей прямо в глаза,—  на всякий 
случай. Но мы по-прежнему все еще одиноки.

Она кинула мимолетный взгляд на свою руку.
—  Жаль...—  прошептала она.
Я наклонился ниже, обнял ее и привлек к себе. 

Хотел поцеловать в губы, но она увернулась, и я чмокнул 
оголенное плечо. Кожа была прохладной и сухой. Обыч­
ная, нормальная кожа. Не какая-нибудь только что извле­
ченная из пеленок...

Ее движения были быстрыми, но плавными. Потом она 
встала, одернула блузку и направилась к выходу. Я смот­
рел, как она открыла дверь и, не глядя на меня, вышла 
в коридор.

Когда звуки ее шагов удалились, я тоже встал. Поднял 
руки и уперся ладонями в потолок. Нажал сильнее. 
Еще. Я напирал изо всех сил, словно собирался выдавить 
из обшивки станции бетонную плиту двухметровой тол­
щины. Так бывает, когда человек после очень долгой 
и мучительной дороги по горным осыпям сбросит плотно 
набитый рюкзак. Я рассмеялся во весь голос. Захотелось 
петь.

Послышались шаги. Дверь отворилась. Вошедший 
задержался на пороге, щуря глаза от яркого света. А мо­
жет, мой вид так подействовал. Я все еще стоял, расста­
вив ноги и подпирая ладонями низкий потолок, будто го­
товился к упражнениям на центрифуге.

—  Привет, братишка,—  сказал я беззаботно. Со мной
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творилось что-то странное. Настроение было такое, как 
в детстве перед Новым годом, когда дома собираются 
родственники, довольные собой женщины и озабоченные 
мужчины. Я ощущал этот неожиданно возникший мир 
всем своим существом, всеми органами чувств. Подумал 
о Кире. Ее присутствие стало также чем-то нормальным 
и само собой разумеющимся, более того, именно она 
сосредоточивала в себе нити, связывающие меня с не­
ожиданно воскресшим прошлым. Я обнаруживаю в себе 
чувства и мысли, которые со всей очевидностью прихо­
дят извне. Или, иначе говоря, я открыт. А это в свою 
очередь означает, что наконец-то меня настигла столько 
раз упоминавшаяся и обещанная Норином и другими 
неожиданность. Истинная. Не какие-то там фигли-мигли 
с воспроизводящей аппаратурой или «пилотом вечности». 
Предположим, они мне помогли. Подкрутили какой-то 
винтик в аппаратуре, когда я вылезал из пробирки. В кон­
це концов они могли сделать это совершенно случайно. 
Что может быть проще, чем ошибка при переносе «записи 
личности». Ведь здесь действуют не тысячи, а миллиарды 
факторов. Но была ли это ошибка, я, разумеется, не 
узнаю никогда. Они не проронят ни слова. Теперь важно 
лишь одно: как я буду вести себя дальше.

Я засмеялся. Он стоял как вкопанный и смотрел на 
меня. Раз или два как бы с недоверием покачал головой. 
В его взгляде сквозило любопытство, но лицо было суро­
вым, серьезным. Он пришел не забавляться.

—  С нами хочет говорить Грениан,—  сказал он на­
конец деловым тоном.—  Он просил зайти за тобой.

Я поправил комбинезон и не спеша принялся натяги­
вать ботинки. Праздничного настроя как не бывало.

Покончив с ботинками, я встал и направился к двери. 
Он подпустил меня на расстояние шага, потом загородил 
мне дорогу.

—  Подожди. Правда, теперь это уже не имеет значе­
ния, но я хотел бы знать, какая муха тебя тогда укусила? 
Сначала ты разыграл комедию с катастрофой на аэродро­
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ме, чтобы отрезать себя от людей, а потом, когда они уже 
привыкли к подкидышу, ты сам нырнул в море? При этом 
они,—  движением головы он указал на коридор,—  счи­
тают, что шарики у тебя в принципе на месте. Так что 
же тогда было? Игра в размножение людей? Ты хотел 
показать, что такие, как ты, могут сотворить с их «веч­
ностью»? Или просто попрыгал, чтобы поиграть у кого-то 
на нервах? В результате —  свалял дурака.

Я состроил загадочную мину.
—  Возможно,—  проворчал я.—  А может, нет. Одна­

ко кое-чего я добился. Ты хочешь знать, что я думал 
в действительности. Ты. Именно ты. Тебе не кажется 
это поучительным? Не только для нас двоих, если ра­
зобраться. Откуда мне знать, о чем я тогда думал. Того, 
который, как ты говоришь, нырнул, кстати, не в одиночку, 
уже нет. Никто никогда не узнает, о чем он думал, что 
чувствовал, когда машина пикировала в море. И до того, 
как это случилось. Что же касается домыслов, то здесь 
у нас совершенно равные шансы. Абсолютно одинаковые. 
Ты все еще не можешь понять? Или не хочешь?

Я отступил на шаг и смерил его взглядом. Он улыбал­
ся. В определенном смысле это было ответом. Честно 
говоря, он не походил на человека, который не хотел бы 
понять.

Я переждал минуту и задумчиво сказал:
—  Может, тот тип решил покончить с собой именно 

потому, что слишком далеко отошел от тебя, например 
превратившись в «пилота вечности». А может, он дей­
ствительно решил заставить людей еще раз продумать 
авантюру с вечностью, в которую они впутались, по его 
мнению, несколько опрометчиво? Не знаю. И скажу те­
бе,—  я понизил голос,—  мне это совершенно безразлич­
но. Вот правдивейшая из правд. Я  не имею ничего общего 
с тем субъектом. И не хочу иметь. Меня интересует толь­
ко одно: что дальше? Ну, пошли,—  я выпрямился и ле­
гонько подтолкнул его к двери.—  Нас ждут.

Он некоторое время молча глядел мне в глаза, потом
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вышел в коридор. До кабинета Грениана оставалось еще 
шагов тридцать, когда он резко остановился, повернулся 
и саркастически бросил:

—  Удобная позиция —  ничего не помнить. А если 
я спрошу, в этом ли дело? На твоем месте я все-таки 
чувствовал бы себя тем парнем, которым был. Во всяком 
случае настолько, чтобы знать, чего он хотел в действи­
тельности...

—  Мне совестно, ты только и делаешь, что заботишь­
ся о других. Тебе, пожалуй, стоило бы бросить свои цве­
точки и стать сестрой милосердия. А может, я просто 
хотел занять твое место?

—  Рядом с Финой...—  быстро отреагировал он, 
и в его глазах мелькнули желтые огоньки.

Я онемел. Раздражение как рукой сняло. Ну как же 
это не пришло мне в голову сразу. Мне стало жаль его. 
Вряд ли это доставило ему удовольствие. Тем хуже. Мы 
разошлись дальше, чем я мог предполагать.

—  Нет,—  спокойно сказал я,—  рядом с самим собой. 
А о Фине я предпочел бы больше не слышать. Ты сейчас 
ничего не знаешь,—  я подчеркнул слово «сейчас».—  Не 
помнишь. Со мной дело обстоит несколько иначе. Тем 
человеком был я, понимаешь?

Он несколько секунд прищурившись разглядывал 
меня, потом опустил глаза. Лицо смягчилось. Он не был 
зол. Скорее —  озабочен.

—  Эта девушка...—  начал он тихо, как бы про себя,—  
я разговаривал с ней. Ее зовут Кира...

—  Отлично,—  бросил я.—  Ты свое сказал. Мне и этой 
девушке. Теперь пора подумать, что скажешь им,—  я по­
казал на закрытую дверь.—  И давай кончать с девушками. 
Ты изменился. Раньше тебе было достаточно одной. 
Что же касается истории на острове...—  я схватил его за 
воротник,—  скажи, что ты этого не хотел. Ну, скажи, 
у тебя ни разу не мелькнула такая мысль?

Я сам удивился, сколько сдерживаемого бешенства 
прозвучало в моем голосе. Ярость пришла неожиданно.
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Словно я отступил во времени не на несколько недель, 
а на целый год. И так же неожиданно исчезла.

Он не ответил. Даже не взглянул на меня. Отвернулся 
и положил пальцы на ручку двери. Переступая порог, 
я на мгновение увидел его профиль. Он улыбался. Ему, 
кажется, было безразлично, вижу ли это я.

—  ...ни я и никто другой,—  говорил Грениан, не глядя 
на нас.—  В Комплекс пойдете с тем, что решите сами. 
Может быть, вам предложат что-нибудь еще, не знаю. Д у ­
маю, только в крайнем случае...—  его глаза сузились 
в улыбке, которая охватила только верхнюю часть лица.—  
Можете работать, как раньше. Договоритесь, допустим, 
что один из вас всегда будет находиться вне Земли. 
Условьтесь о том, чтобы время от времени сменять друг 
друга. Потом несколько месяцев пробудете в Институте. 
Только...—  он замялся, взглянул на нас и сжал губы.

—  Не волнуйтесь,—  проговорил тот, кто стоял рядом 
со мной. Я невольно взглянул на него. Я мог бы сказать 
то же самое. Но Грениан не ждал нашего ответа. Он не 
докончил лишь потому, что слова в нашем случае пере­
стали иметь значение.

Несколько месяцев в Институте... Да, это создает 
определенные возможности. Другое дело, воспользуюсь 
ли я ими. Мое положение изменилось настолько, что са­
мим фактом своего существования я уже не мог дока­
зать ничего. Независимо от того, хотел я или нет...

—  Ты пойдешь туда? —  бросил он, когда мы возвра­
щались по коридору, направляясь в свои кабины.

—  А ты?
Он замедлил шаг. Я тоже. Мы шли рядом, плечо к пле­

чу, как пилоты двухместной машины при выходе на стар­
товое поле.

—  Ты серьезно думаешь, что я могу поступить ина­
че? —  ответил он вопросом на вопрос.

—  Не знаю,—  пожал я плечами.—  Во всяком случае, 
так мы ни к чему не придем.
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—  Интересно,—  коротко рассмеялся он.—  Неожи­
данно ты захотел к чему-то прийти. Пусть будет так. 
Пойду, послушаю, что они придумали. У  тебя есть дру­
гие предложения?

Предложения? Чего-чего, а предложений у меня 
было хоть отбавляй. Раньше. Все, что приходит в голову 
сейчас, незамедлительно становится неприемлемым. 
И так будет всегда? А может, просто нужно время? Сколь­
ко? Год, вечность?

—  Ерунда,—  ляпнул я. Он остановился и взглянул 
на меня.

—  Опять что-то комбинируешь? Поосторожнее. Вто­
рой раз тебе меня на крючок не поймать.

—  Отстань,—  резко бросил я.—  Последнее время 
я частенько разговариваю сам с собой. Впадаю в дет­
ство. Не обращай внимания. Это пройдет.

Он еще некоторое время смотрел на меня взглядом, 
который при всем желании трудно было назвать доброже­
лательным. Потом поднял голову и указал подбородком 
вперед. Мы пошли дальше и остановились возле моей 
кабины. Его кабина находилась на том же уровне в конце 
коридора.

—  Они тебя убедили? —  подозрительно спросил он.—  
Или ты сам?..

—  И не они, и не я сам, и уж меньше всего ты. Все, 
что я имел сказать, остается в силе. Убедили меня, что 
я был дураком? То есть нас убедили? Нет, дорогой. 
Я слишком высоко ценю тебя, чтобы допустить такого 
рода инсинуации...

—  Как же ты поступишь? —  прервал он.
—  Так, как они посоветовали. Нам предоставлен 

не столь уж  широкий выбор, чтобы заблудиться.
—  Верно,—  улыбнулся он.
—  Но я ничего не обещаю,—  предупредил я.—  Да 

и сам ничего не знаю. Кроме одного —  встретимся 
в Институте. Даже если я смогу обойтись без них. Так 
же хорошо, как и они без меня. Что-нибудь еще?
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Он отрицательно покачал головой и уже собирался 
двинуться дальше, когда в дверях соседней кабины 
появилась Кира. Она по инерции сделала два шага в нашу 
сторону и вросла в пол, словно тот братец из детской 
сказки, который однажды неосторожно обернулся.

Я мгновение смотрел ей в глаза, потом перенес взгляд 
на лицо стоявшего рядом человека, о котором кроме всего 
прочего знал еще и то, что он с нею разговаривал.

Но в его глазах ничего не изменилось. Он спокойно 
ждал. Словно точно знал, что произойдет, и заранее 
чувствовал усталость.

Однако ничего не произошло. Девушка ошеломлен­
но переводила взгляд с меня на него и опять на меня. 
Кроме изумления, в ее глазах читался вопрос, и было 
видно, что отсутствие ответа с каждой секундой становит­
ся для нее все невыносимее. Не то чтобы она ожидала 
от нас помощи. Но и не отказалась бы, случись такое.

Я молчал. Он тоже. Но я в отличие от него имел повод. 
Я на мгновение пожалел, что в стены коридора не встрое­
ны зеркала. Двое таких, как мы, и девушка, которая... 
ну, знала немного одного из нас. В том-то и дело, что 
одного.

Сцена затягивалась. Мне вдруг захотелось прервать 
молчание, подойти ближе, улыбнуться и сказать несколь­
ко слов, например, о птичках. Почему именно о птичках? 
Но что-то мне мешало. Приходилось ждать, пока она 
сама с этим управится.

Ее лицо стало молочно-белым. Потом начало тем­
неть, очень медленно, словно кто-то плавил слежавшийся 
снег, поливая его холодной водой. Она снова посмотрела 
на наши лица. Пошевелила губами и, неожиданно повер­
нувшись, скрылась в кабине. В который уже раз меня 
поразила тишина, заполнявшая станцию.

Мой двойник слегка наклонил голову. Еще немно­
го —  и заговорит.

—  Мы попрощались,—  напомнил я холодно.—
До свиданья.
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Он не ответил. Когда я закрывал за собой дверь, 
он все еще стоял с загадочным выражением лица, пы­
таясь высмотреть что-то в дальней части коридора. Зано­
во проигрывал в мыслях только что разыгравшуюся сце­
ну, опасаясь, что его память не удержит какую-нибудь 
деталь? Что касается меня, то это было излишне.

От воды и каменных плит набережной тянуло холо­
дом, но солнце стояло уже высоко, голубизна неба посвет­
лела и помутнела, день обещал быть жарким. Осенний 
сентябрьский день, полный приглушенных звуков, терп­
кого аромата смолы, запаха солнца на коже и волосах.

Была суббота. От причала то и дело отходили лодки, 
разворачивали разноцветные паруса и скрывались в тро­
стниковом лабиринте залива. Голоса стихали, их сме­
няли крики птиц вблизи берега.

Я встал, взял спальный мешок и закинул его в форпик. 
Сполоснул лодку, чтобы никто не мог упрекнуть чужака, 
использовавшего ее в качестве спальни, побрился, вылез 
на помост и направился к набережной. Портер ждал 
у выезда на главную дорогу, где я оставил его вчера ве­
чером. Я подошел к первому попавшемуся автомату, 
съел то, что он мог предложить, выпил чашку кофе и сел 
за руль. Впереди был целый день езды. Точнее, два. 
Мы договорились с отцом, что он будет ждать на старом 
аэродроме, там же, где ждал тогда. Не знаю, почему я так 
решил, но он не был даже удивлен, только спросил, ра­
зумно ли это.

Впрочем, это будет только завтра. В городе я был 
впервые после возвращения с Бруно. Погощу недельку- 
другую. Но сначала надо кое-что сделать. Достаточно 
далеко отсюда, если еще принять во внимание время, 
необходимое, чтобы добраться до парома и переплыть 
на ту сторону. И все-таки я решил проделать этот путь, 
как тогда. Вчера? Неделю назад? Год?

Год —  это немало. Особенно если ты только-только 
ступил на порог вечности. Да и можно ли с полной уве-
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ренностью сказать, что в прошлый раз туда ездил 
именно я?

Я улыбнулся и нажал педаль. Машина рванулась, 
словно выпущенная из пращи. Еще в городе я вышел 
на быстроходную полосу. Солнце светило прямо в глаза. 
Перед лобовым стеклом, которое стало почти вишневым, 
зеркалом стлалось шоссе —  бетон с пеноалюминием.

У  съезда с тахострады я чуть не перевернул машину, 
вокруг которой копошилось несколько человек. В первый 
приезд я был здесь в другую пору года. Сейчас долины 
снова сделались местом массовых прогулок. Только кое- 
где, на наиболее высоких участках, еще белели пальцы 
ледников, словно сам Север, оберегая свои права, возло­
жил руки на вершины. Туда направлялись немногие. 
Там, на краю снежной белизны, я нашел бы тишину и пер­
вородную прелесть гор. Но я должен оставаться по эту 
сторону. Здесь, а не там найти ответ на вопрос, который 
не смог задать в прошлый раз. Либо принимал отсутствие 
ответа за подтверждение собственных опасений, столько 
раз высказанных, а еще чаще проявлявшихся в неожидан­
ных приступах нетерпения и бессилия. Настолько я изме­
ниться не мог. Во мне по-прежнему присутствует все, 
что превращало мое время из монолитного сооружения 
в рыхлый ком из бегущих минут и часов. Такое настоящее 
непригодно по сути своей в качестве материала для 
создания будущего. Но означает ли это, что от меня уже 
ничего не зависит? От меня и любого из тех, кого слепая 
судьба произвела на свет на переломе эпохи минут и веч­
ности?

Абсурд. В действительности вопрос должен был зву­
чать совершенно иначе. Как? Именно это мне предстояло 
узнать. Здесь, в горах, за несколько минут. Только ради 
этого я взбираюсь по той же самой дороге, что и год 
назад, так же, как тогда, выжимаю из машины все, на что 
она способна, будто несколько минут опоздания могут 
что-то решить.

Я довольно долго ехал в полумраке, тени становились
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плотнее, фотоэлемент включил фары, их свет выхватывал 
контуры гранитных глыб, нависавших над поворотами 
шоссе. Я сбавил скорость, и неожиданно у меня перед 
глазами возник красный огненный шар. Внизу был уже 
вечер, домики поблекли, склоны становились темно-виш­
невыми, угрюмо поблескивала темно-фиолетовая вода 
фиорда. Небо на востоке посерело, но передо мной все 
еще горел остановившийся на бегу день. Фары погасли, 
лобовое стекло снова стало дымчато-желтым. Горы за­
ставили меня свернуть с дороги и опять привели туда, 
где я мысленно был уже несколько минут назад.

На площадке стояла одинокая машина, большой ком­
фортабельный портер. Перед барьером, напротив доми­
ка, виднелись три фигуры: две женщины и мужчина. 
Мужчина повернулся, когда я въехал на площадку, и оки­
нул мою машину неприязненным взглядом. Женщины 
не шевельнулись. Я видел только их силуэты, они стояли 
словно завороженные, похожие на рекламные манекены 
бюро путешествий. Больше здесь не было никого.

Я поставил машину неподалеку от портера и напра­
вился к домику. У  подножия нависшей над домиком 
скалы, покрытой пятнами мха, затаился мрак. Я сделал 
несколько шагов и вошел в тень. Холодно. Дверца в боко­
вой стене домика притягивала меня, как магнит. Я улыб­
нулся и не перестал улыбаться, даже когда рука встретила 
сопротивление. Я долго держался за ручку двери, прежде 
чем до меня дошло, что это означает. Я постоял еще 
минуту, может, две. От пальцев, все еще сжатых на непо­
движной ручке, по телу расходился озноб.

Позади послышались приглушенные голоса, нара­
стающее ворчание двигателя. Потом звук стал медленно 
удаляться и оборвался совсем, когда огромный портер 
перевалил за каменную гряду. Я остался один.

Не знаю, сколько времени я так простоял —  десять 
минут или час —  как человек, у которого из-под носа 
ушел последний корабль и перед ним вдруг раскрылась 
огромная плоскость, лишенная всякой точки, на которой
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можно было бы задержать взгляд... и мысль. Я повернулся 
и медленно пошел к своей машине. Порылся под сидень­
ем, вытащил теплую куртку, набросил на плечи и напра­
вился к скале.

С темного камня стекала струйка воды и по капле 
падала в поросший травой ровчик. Я непроизвольно 
пробежал взглядом по зигзагообразному каменному стол­
бику, выходившему в нескольких метрах выше на срезан­
ный выступ, который загораживал вершину. Словно за­
гипнотизированный подошел к скале и провел по ней 
рукой. Как следует надел куртку, застегнул ее до шеи 
и пальцами нащупал неглубокую щель в камне. Я шел 
быстро, уверенно, почти вслепую. В трех метрах над 
площадкой столбик резко сворачивал к выступавшему 
козырьку. Отсюда прямо вверх шла неглубокая расще- 
линка. Мне потребовалось не больше пяти минут, чтобы 
взобраться на узкий карниз, с которого на вершину вела 
словно специально высеченная в камне тропка. Я сел 
в небольшом углублении, чем-то напоминавшем каменную 
тарелку, потом улегся на спину и подложил руки под 
голову. Небо уже не было серым. Теперь оно превратилось 
в ветхий балдахин, сквозь который просвечивали первые 
звезды. Я глядел на их перемигивающиеся огоньки, и не­
ожиданно мне вспомнилась база на Европе. Мир планет- 
гигантов. Патт... Нет, мне не хотелось гадать, чем он 
сейчас занимается. Обязательный на борту ритм дня 
и ночи был условен, как любое деление времени в прост­
ранстве. Но это неважно. Он там, среди заполняющих 
пустоту светящихся точек. Интересно, вспоминает ли еще 
иногда, что не он, а я должен был куковать в сферических 
стенах тесной кабины и сидеть за экранами, прислуши­
ваясь к голосам Вселенной. Я вернусь туда, если не сего­
дня, то завтра. Или через год. Это моя работа: контрасты 
между тлением звезд и вечной ночью пустоты, жизнью 
и небытием, жаром ядерных взрывов и материей, съежив­
шейся при температуре абсолютного нуля. Я пытался 
вызвать в памяти лицо Патта, то, что он говорил, когда
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прилетел за мной, его удивление и беспокойство. Впустую. 
Я слишком был поглощен тем, что предстояло сделать 
здесь. Даже если и не осознавал этого.

Я прикрыл глаза, и тогда вдруг перед моим взором 
возникло другое лицо, лицо в обрамлении черных волос. 
Кира смотрела прямо на солнце широко раскрытыми 
глазами, которые сохраняли цвет искрящейся голубизны 
с легкой, почти неуловимой примесью бронзы. Это лицо 
явилось мне само, не приходилось вспоминать его выра­
жение, додумывать изменения при ином освещении. Но 
ведь не о ней думал я, когда шел сюда, на этот каменный 
гребень, срезанный на половине высоты смотровой пло­
щадкой.

Я взглянул на звезды и поднялся. Разболелась шея, 
мышцы окаменели. Я обошел вершину вокруг и, придер­
живаясь за выступы, спустился вниз.

Розовый домик стал темно-серым. Окружавший пло­
щадку барьер был не виден. Звезды проступали все резче, 
словно кто-то понемногу увеличивал напряжение питаю­
щей их энергии. В воздухе возникло какое-то движение. 
Я почувствовал на лице дуновение теплого ветерка. При­
нюхался, но, кроме запаха влажных камней, не уловил 
ничего.

Стягивая на ходу куртку, я направился к портеру. 
Уселся на сиденье, закрыл окно и опустил спинку кресла. 
Потом накрылся курткой и, прежде чем закрыть глаза, 
долго смотрел на похожее на театральную декорацию 
земное небо.

Проснулся я, одеревенев от холода, полный внутрен­
ней дрожи. Стекла запотели, изо рта вырывались облачка 
пара.

День только начинался, если солнечный свет означает 
день, даже когда в человеке, его мозге и органах чувств 
ночь еще не сказала последнего слова. Горы, платформа, 
розовый домик —  все было покрыто росой. Пахло свеже­
вымытым каменным полом, какие встречаются в древних
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двориках. Одно из ответвлений фиорда блестело ртутью, 
остальные были затянуты грязноватой молочной дымкой. 
Солнце добралось до половины склонов, и казалось, что 
лежавшие выше границы тени домики раскинули свои 
пастельные крылья, словно удивительные, сложенные 
из геометрических фигур насекомые.

Я вылез из портера и, не доходя до двери домика, 
прислушался. Тишина. Я постоял несколько секунд, не 
думая ни о чем, вернулся к машине, побрился и пробежал 
два-три круга по площадке, чтобы согреться. Потом 
подошел к барьеру на краю площадки, перелез через него 
и, цепляясь за камень, съехал на тот карниз, который 
облюбовал в прошлый раз. Уселся, спустил ноги в про­
пасть и задумался. Из долины донеслись приглушенные, 
какие-то ирреальные звуки. Только тогда я поднял голову 
и осмотрелся. Солнце уже подбиралось к самому нижнему 
из домиков. Вода в фиордах под слоем глубокой синевы 
просвечивала зеленым, редко разбросанные узкие банки 
подстроились под цвет неба. Воздух быстро прогревался, 
я уже не чувствовал холода, скала высыхала, казалось, 
ее только что омыли кипятком.

Меня будто что-то подтолкнуло, я откинул голову 
и взглянул вверх, словно надеялся вызвать этим движе­
нием морщинистое лицо старого проводника. Его там не 
было. Край скалы —  и едва видимая черная полоска 
барьера над ним. Я смотрел, как и тогда, вертикально 
вверх, пока не почувствовал, как занемела шея. Тогда 
встал и медленно, с трудом опять взобрался на площадку. 
В прошлый раз это получилось у меня легче.

Дверь розового домика была открыта. Изнутри доно­
сился стук отодвигаемого деревянного предмета —  табу­
рета или доски. Звон посуды. Свист вырвавшегося под 
давлением пара и шум воды. Минута тишины —  и снова 
звон посуды.

Я невольно поднял голову. Ноги несли меня сами. 
Неожиданно я сообразил, что лицо мое расплывается 
в улыбке. Я тихо, крадучись, шел вдоль стены домика.
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Вот и дверь. Осторожно, сантиметр за сантиметром я вы­
сунул голову из-за косяка. Долго смотрел, прежде чем 
понял. До меня доносился чей-то голос. Не мой. Но кроме 
меня здесь была только одетая в простенькое платьице 
женщина, рот которой наверняка был закрыт. Она про­
терла прилавок и уже принималась за посуду, когда ее 
внимание привлекла моя тень. Женщина взглянула на 
дверь и замерла. Добрую минуту мы стояли, меряя друг 
друга взглядом, причем оба очень хотели, чтобы того, 
на что мы смотрим, в действительности не существовало. 
Что поделаешь, она была столь же реальна, как и раски­
данные по малюсенькой комнатке предметы.

Наконец она отвернулась и занялась собой. Одернула 
платье, подвернула рукава, поправила пояс. Постом при­
гладила волосы и взглянула на меня. Улыбнулась, давая 
мне понять, что, коль уж  я здесь, она принимает это как 
должное.

—  Приготовить что-нибудь? —  спросила она. У  нее 
был высокий голос. Говорила она тихо, но не настолько, 
чтобы я сразу же не захотел оказаться как можно дальше 
отсюда. В ней не было ничего, что оправдывало бы такую 
реакцию. Причина крылась во мне. Память о другом 
голосе. Мужском. И о его смехе.

Я отрицательно покачал головой.
—  Пожилой мужчина...—  начал я.—  Пожилой муж­

чина, старик,—  повторил я.—  С бородой. У  него была 
высокая шляпа. Это говорит вам о чем-нибудь?

Она не ответила, только отрицательно покачала голо­
вой. Ее рука сделала движение в сторону лежавшей на 
прилавке щетки. Я перестал быть гостем. У  нее не было 
для меня свободного времени.

—  Он работал здесь,—  настаивал я.—  А раньше он 
ходил в горы...

Она опять покачала головой.
—  Не знаю,—  наконец сказала она тоном, в котором 

прозвучала нотка нетерпения.—  Я здесь с июля. Все идет 
по трубопроводам снизу,—  ее взгляд направился в сто­
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рону кранов за прилавком.—  Надо подать и прибраться. 
Не было никого. Дом был закрыт. Пришлось прийти...

Она глубоко, мне показалось —  с облегчением, вздох­
нула, отвернулась и занялась своими кружками.

Все. Конец. От нее так и веяло уверенностью, что она 
сказала больше, чем следовало. И теперь мне надлежит 
уйти.

Так я и поступил. Не сразу, правда. Последнее время 
я слишком часто думал о розовом домике, чтобы так вот 
попросту повернуться и уйти. Мне требовалось несколько 
секунд, чтобы освоиться с мыслью, что с этим покончено.

Наконец я кивнул женщине и вышел за порог. Она не 
одарила меня даже взглядом. Я для нее уже не существо­
вал, так же как и тот старик, о котором она даже не слы­
шала. У  меня в ушах опять прозвучал его смех, когда 
я сказал, что он не может умереть. Как это случилось? 
О чем я думал, прежде чем решился докучать своими 
заботами этому никому не нужному проводнику, пришед­
шему сюда, как он сам сказал, ниоткуда, с гор?

Не знаю. Да и какое это имеет значение? Особенно 
теперь? Я повернулся и медленно подошел к барьеру. 
Здесь он стоял тогда, глядя вниз, на каменный карниз. 
Ему не было дела до окружающих вершин, между кото­
рыми просвечивали ледовые шапки, до домиков, похожих 
на цветные лоскуты, сброшенные с гор, до сосен, уцепив­
шихся за камни, торчавшие из темно-фиолетового фиор­
да, солнца и ветра. Ему было безразлично, найдет ли он 
это завтра, через неделю, через год. Ему был важен только 
человек, который находился в нескольких метрах ниже, 
на наклонном карнизе и, похоже, собирался нырнуть 
в пропасть. Он даже не подумал, существует ли для этого 
человека обратная дорога сюда, на площадку, вырезан­
ную в камне, и снизошла ли уже на него благодать веч­
ности. Походило на то, что он вообще о ней не слышал. 
По крайней мере, до тех пор, пока не рассмеялся.

Я оперся локтями о барьер и провел взглядом по до­
лине. Неожиданно улыбнулся. Легко указать точку в про­

5 5 1



странстве, из которой взгляд может охватить весь земной 
шар. Придет ли час, когда человек таким же образом 
взглянет на Галактику? Теоретически этого нельзя ис­
ключить. А на Вселенную?

Я усмехнулся. Нет. Скорее всего, нет. Но ведь не 
в этом дело. Речь идет о точке, из которой мы смогли бы 
охватить не пространство, а время, как я сейчас вижу эту 
долину, полную света и тени, красок, воздуха, напоенного 
ароматом растений, камней и моря. Игра? Да. Ну, так 
давайте играть дальше. Некоторым удавалось отыскать 
такие места. По крайней мере, так они утверждали. Но 
это было, пока человек оставался во времени, как картина 
в раме. Любое человеческое действие, любой замысел, 
любая мечта были очерчены неприступными границами 
пространства. А сейчас?

Нет, сейчас пока еще невозможно указать точку, из 
которой удалось бы взглянуть на собственное время 
и исследовать или хотя бы только охватить его возможно­
сти. Такая же граница, как между Галактикой и Космо­
сом. Тем не менее человек устремляется в этот Космос. 
Рассчитывает трассы и строит корабли. Рано или поздно 
мы проложим дороги сквозь Вселенную, как делаем это 
сейчас в пределах Солнечной системы. Может, когда- 
нибудь то же самое случится со временем?

Я глубоко вздохнул. День был в разгаре. Блеск дале­
ких ледяных вершин несколько поблек, вода в фиордах 
изменила оттенок, посветлела. Надо ехать. Я так давно 
ни с кем не договаривался о встрече, что успел отвыкнуть.

Я оторвался от барьера и повернулся к портеру. 
Машинально одернул куртку. В эту пору дня движение 
на тахостраде стихает.

Думаю, отцу не придется ждать.
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